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PRIMERA PARTE

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Estabamos yo, Alex, y mis tres drugos, Pete, Georgie y el Lerdo, que
realmente era lerdo, sentados en el bar lacteo Korova, exprimiéndonos los
rasudoques y decidiendo qué podriamos hacer esa noche, en un invierno
oscuro, helado y bastardo aunque seco. El bar lacteo Korova era un mesto
donde servian leche-plus, y quizas ustedes, oh hermanos mios, han olvidado
cOmMo eran esos mestos, pues las cosas cambian tan scorro en estos dias, y
todos olvidan tan rapido, aparte de que tampoco se leen mucho los diarios.
Bueno, alli vendian leche con algo mas. No tenian permiso para vender
alcohol, pero en ese tiempo no habia ninguna ley que prohibiese las nuevas
vesches que acostumbraban meter en el viejo moloco, de modo que se podia
pitearlo con velocet o synthemesco o drencrom o una o dos vesches mas que te
daban unos buenos, tranquilos y joroschos quince minutos admirando a Bogo
y el Coro Celestial de Angeles y Santos en el zapato izquierdo, mientras las
luces te estallaban en el mosco. O podias pitear leche con cuchillos como
deciamos, que te avivaba y preparaba para una piojosa una-menos-veinte, y
eso era lo que estabamos piteando la noche que empieza mi historia.

Teniamos los bolsillos llenos de dengo, de modo que no habia verdadera
necesidad de crastar un poco mas, de tolchocar a algun anciano cheloveco en
un callejon, y videarlo nadando en sangre mientras contabamos el botin y lo
dividiamos por cuatro, ni de hacernos los ultraviolentos con alguna ptitsa
tembleque, starria y canosa en una tienda, y salir smecando con las tripas de la
caja. Pero como se dice, el dinero no es todo en la vida.

Los cuatro estabamos vestidos a la ultima moda, que en esos tiempos era
un par de pantalones de malla negra muy ajustada, y el viejo molde de la jalea,
como le deciamos entonces, bien apretado a la entrepierna, bajo la nalga, cosa
de protegerlo, y ademas con una especie de dibujo que se podia videar
bastante bien si le daba cierta luz; el mio era una arafia, Pete tenia una ruca (es
decir, una mano), Georgie una flor muy vistosa y el pobre y viejo Lerdo una
cosa bastante fiera con un litso (quiero decir, una cara) de payaso, porque el
Lerdo no tenia mucha idea de las cosas y era sin la mas minima duda el mas



obtuso de los cuatro. Ademas, llevabamos chaquetas cortas y ajustadas a la
cintura, sin solapas, con esos hombros muy abultados (les deciamos plechos)
que eran una especie de parodia de los verdaderos hombros anchos. Ademas,
hermanos mios, usabamos esas corbatas de un blanco sucio que parecian de
puré o cartéfilos aplastados, como si les hubieran hecho una especie de dibujo
con el tenedor. Llevabamos el pelo no demasiado largo, y calzabamos botas
joroschos para patear.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Habia tres débochcas juntas frente al mostrador, pero nosotros éramos
cuatro malchicos, y en general aplicibamos lo de uno para todos y todos para
uno. Las pollitas también estaban vestidas a la ultima moda, con pelucas
purpuras, verdes y anaranjadas en las golovas, y calculo que cada una les
habria costado por lo menos tres o cuatro semanas de salario, y un maquillaje
haciendo juego (arcoiris alrededor de los glasos y la rota pintada muy ancha).
Llevaban vestidos largos y negros muy derechos, y en la parte de los grudos
pequefias insignias plateadas con los nombres de distintos malchicos. Joe,
Mike y otros por el estilo. Seguramente los nombres de los diferentes
malchicos con los que se habian toqueteado antes de los catorce. Miraban para
nuestro lado, y estuve a punto de decir (por supuesto, torciendo la rota) que
saliéramos a polear un poco, dejando solo al pobre y viejo Lerdo. Seria
suficiente cuperarle un demi-litre de blanco, aunque esta vez con algo de
synthemesco; pero la verdad es que no habria sido juego limpio. El Lerdo era
muy fiero y tal cual su nombre, pero un peleador de la gran siete, de veras
jorosché y un as de la bota.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

El cheloveco que estaba sentado a mi lado —porque habia esos asientos
largos, de felpa, pegados a las tres paredes— tenia una expresion perdida, con
los glasos vidriosos y mascullando slovos, como «De las insipidas obras de
Aristételes, que producen ciclamenes, brotan elegantes formaniniferos». Por
supuesto, estaba en otro mundo, en orbita, y yo sabia cémo era eso, porque 1o
habia probado como todos los demas, pero en ese momento me puse a pensar,
oh hermanos, que era una vesche bastante cobarde. Te estabas ahi después de
beber el moloco, y se te ocurria el meselo de que las cosas de alrededor
pertenecian al pasado. Todo lo videabas clarisimo —las mesas, el estéreo, las
luces, las nifias y los malchicos— pero era como una vesche que solia estar
alli y ya no estaba. Y te quedabas hipnotizado por la bota, o el zapato o la ufia
de un dedo, segun el caso, y al mismo tiempo era como si te agarraran del
pescuezo y te sacudieran igual que a un gato. Te sacudian sin parar hasta
vaciarte. Perdias el nombre y el cuerpo, y te perdias tu mismo, y esperabas
hasta que la bota o la ufia del dedo se te ponian amarillas. cada vez mas
amarillas. Después, las luces comenzaban a restallar como atomos, y la bota o



la ufia del dedo, o quizas una mota de polvo en los fundillos de los pantalones
se convertian en un mesto enorme, grandisimo, mas grande que el mundo, y ya
te iban a presentar al viejo Bogo o Dios, y entonces todo concluia.
Gimoteando volvias al presente, con la rota preparada para llorar a grito
pelado. Todo muy lindo, pero muy cobarde. No hemos venido a esta tierra
para estar en contacto con Dios. Esas cosas pueden liquidar toda la fuerza y la
bondad de un cheloveco.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

El estéreo funcionaba, y uno se hacia la idea de que la golosa del cantante
volaba de una punta a la otra del bar, remontaba hasta el techo y volvia a caer
y zumbaba de pared a pared. Era Berti Laski aullando una antigualla realmente
starria que se llamaba Me levantas la pintura. Una de las tres ptitsas del
mostrador, la de la peluca verde, entraba y sacaba la barriga al compas de lo
que llamaban musica. Senti que los cuchillos del viejo moloco empezaban a
punzar, y que ya estaba preparado para un poco de la una-menos-veinte.
Entonces grité: —jFuera fuera fuera fuera! —y al veco que estaba sentado
junto a mi, en su propio mundo, le largué un alarido joroscho en el uco o la
oreja, pero €l no lo oy6 y sigui6 con su «Quincalla telefénica y la faralipa se
pone rataplanplanplan». Se sentiria perfecto cuando volviera, bajando de las
alturas.

—¢Adonde vamos? —dijo Georgie.

—A caminar un poco —le contesté— y a videar qué pasa, oh hermanitos
mios.

Asi que nos largamos a la gran noche invernal y descendimos por el
bulevar Marghanita, y luego doblamos entrando en la avenida Boothby, y alli
encontramos justo lo que buscabamos, una broma malenca para empezar la
noche. Era un veco tipo maestro de escuela, starrio y tembleque, con anteojos
y la rota abierta al frio aire de la naito. Llevaba unos libros bajo el brazo y un
paraguas raido y daba vuelta a la esquina viniendo de la biblio publica,
frecuentada por no muchos liudos en esos tiempos. Después del anochecer no
se veian demasiados tipos del viejo estilo burgués, por la escasez de policia y
por nosotros los magnificos y jovenes malchicos que rondabamos, y este
cheloveco de tipo profesoral era el Gnico que caminaba en toda la calle. Asi
que gulamos hacia él y le dijimos muy corteses: —Disculpe, hermano.

Parecia un malenco puglio cuando nos vide6 a los cuatro, que nos
acercabamos tan serenos, corteses y sonrientes, pero dijo: —¢Si? ¢Qué pasa?
——con una golosa muy alta, de maestro de escuela, como si intentara
demostramos que no era un puglio. Le dije:

—Veo que llevas unos libros bajo el brazo, hermano. Realmente, es un



placer raro en estos tiempos tropezar con alguien que todavia lee, hermano.

—Oh —dijo, todo agitado—. ¢De veras? Ah, comprendo. —Y sigui6
mirandonos, y se encontraba en medio de un grupo muy sonriente y corteés.

—Si —afladi—. Me interesaria mucho, hermano, que tuvieras Ila
amabilidad de dejarme ver qué son esos libros que llevas bajo el brazo. Un
libro bueno y limpio, hermano, es la cosa mas linda del mundo.

—Limpio —repitio—. Limpio, ¢eh? —Y entonces Pete le scvated los tres
libros y verdaderamente scorro los distribuyd entre nosotros. Como eran tres,
todos menos el Lerdo teniamos uno para videar. El mio se llamaba
Cristalografia elemental, asi que lo abri y dije: —Excelente, realmente de
primera —mientras volvia las paginas. Entonces exclamé, con la golosa muy
escandalizada—: Pero, ;qué es esto? ;Qué significa este sucio slovo? Me
ruborizo de ver esta palabra. Me decepcionas, hermano, de veras te lo digo.

—Pero —quiso replicar—, pero, pero...

—Aqui —dijo Georgie— hay algo que me parece una verdadera porqueria.
Aqui veo un slovo que empieza con p y otro con c. —Tenia un libro llamado
El milagro del copo de nieve.

—Oh —dijo el pobre Lerdo, smotando sobre el hombro de Pete, y como
siempre se le fue la mano— y aqui y aqui dice lo que €l le hizo a ella, con foto
y todo. Pero si no eres mas que un carcamal repulsivo de mente podrida.

—Un viejo como tu, hermano —dije, y empecé a destrozar el libro que me
habia tocado, y los otros hicieron lo propio con los suyos, el Lerdo y Pete a los
tirones con El sistema romboédrico. El starrio de tipo profesoral comenzo a
crichar—: Pero si no son mios, son del municipio, esto es abusivo y vandalico
—y otros slovos por el estilo. Y trataba de arrebatarnos los libros, y resultaba
una escena bastante patética—. Mereces una leccion, hermano —dije—, te la
has ganado. —FEl libro sobre cristales que yo tenia estaba solidamente
encuadernado, y era dificil rasrecearlo en pedazos, era lo que se dice starrio,
como que era del tiempo en que las cosas se hacian para durar, pero me las
arreglé para arrancar las paginas y echarlas al aire como copos de nieve,
aunque grandes, sobre el viejo veco que crichaba; y entonces los otros hicieron
lo mismo con los suyos, y el viejo Lerdo, jqué payaso!, comenzo a bailar
alrededor. —Ahi tienes los restos —dijo Pete—, asqueroso lector de basura y
porquerias.

—Viejo veco perverso —dije, y comenzamos a jugar con é€l. Pete le
sostuvo las rucas y Georgie consiguio abrirle la rota, y el Lerdo le arrancé los
subos postizos, arriba y abajo. Los tiro al suelo, y yo se los machaqué con las
botas, aunque eran mas duros que una piedra, como que estaban hechos con un
nuevo y joroscho material plastico. El viejo veco empezo a refunfufiar no sé



qué chumchum— uuf aaf uuf —de modo que Georgie le solté las gubas y le
descarg6 una buena en la rota desdentada con el pufio anillado, y entonces el
viejo veco comenzo6 a quejarse de lo lindo y le brot6 la sangre, hermanos mios,
y qué hermosa era. Asi que nos limitamos a sacarle los platis, y lo dejamos en
chaqueta y calzoncillos largos (muy starrio; el Lerdo casi se enferma de tanto
reir), y finalmente Pete le encaj6 una carifiosa patada en el culo y lo soltamos.
Se alejo tambaleandose, a pesar de que no habia sido un tolchoco tan
impresionante, pero él gimoteaba oh oh oh, sin saber donde estaba o qué
pasaba, y nosotros nos reimos con ganas; después le vaciamos los bolsillos,
mientras el Lerdo bailaba una danza con el paraguas raido; pero no
encontramos gran cosa. Habia unas pocas cartas starrias, algunas de 1960 que
empezaban «Mi muy querido» , y todas esas chepucas, ademas de un llavero y
una lapicera starria que perdia. El Lerdo acabé su danza del paraguas, y
naturalmente no se le ocurrié nada mejor que empezar a leer en voz alta una
de las cartas, como para demostrar a la calle desierta que sabia leer. «Querido
mio», recitd con golosa muy aguda, «pensaré en ti mientras estas lejos, y
espero que recuerdes abrigarte bien cuando salgas de noche». Aqui largé una
smeca muy chumchum—. Jo, jo, jo —haciendo como que se limpiaba el yama
con la carta—. Bueno —dije—. Basta, hermanos mios. —En los pantalones
del veco starrio solo encontramos malenco dinero, apenas tres golis, asi que
tiramos esa porqueria de moneditas, comida para pajaros comparadas con lo
que teniamos encima. Después rompimos el paraguas y le rasreceamos los
platis, y tiramos los pedazos al aire, hermanos mios, y asi acabamos con el
asunto del veco starrio de aire profesoral. No era gran cosa, ya lo sé, pero no
por eso voy a pedir disculpas a nadie, y ademas la noche apenas comenzaba.
Los cuchillos de la leche-plus ya estaban descargando pinchazos fuertes y
joroschos.

Ahora habia que hacer una buena accion, que era un modo de gastar un
poco de dinero, cosa de tener mas de un incentivo para crastar una tienda, y
también de prepararnos de antemano una coartada; de modo que fuimos todos
al Duque de Nueva York, en la calle Amis, y por supuesto alli se habian
refugiado tres o cuatro viejas babuchcas piteando café y menjunjes pagados
con bonos AE (Ayuda del Estado). Ahora éramos los malchicos bondadosos,
que saludaban sonrientes a todo el mundo, pero las viejas y arrugadas harpias
comenzaron a agitarse, les temblaban las viejas rucas venosas y los vasos
salpicaban las mesas con sus menjunjes. —Déjennos tranquilas, muchachos —
dijo una de ellas, la cara con mas lineas que un mapa—, no somos mas que
unas pobres viejas. —Pero nos contentamos con mostrar la dentadura, flash,
flash, flash, nos sentamos, tocamos la campanilla y esperamos que viniese el
camarero. Cuando aparecio, todo nervioso y frotandose las rucas en el delantal
grasiento, le pedimos cuatro veteranos: una mezcla de ron y jerez muy popular
entonces, y que algunos preferian a la canadiense, con un chorrito de lima. Le



dije al camarero:

—Sirvales a esas pobres babuchcas viejas algo alimenticio. Whisky en
abundancia para todas, y lo que quieran. —Y vacié sobre la mesa todo mi
dengo, y lo mismo hicieron los otros, oh hermanos mios. Asi que les sirvieron
fuegodoros dobles a aquellas damas starrias y asustadas, y ellas no sabian qué
decir o hacer. Una solt6 un «Gracias, muchachos» pero sin duda barruntaba
que se venia algo fulero. En fin, todas recibieron su botella de Yank General,;
quiero decir, cofiac para llevar, y pagué para que a la mafiana siguiente les
mandaran a todas una docena de menjunjes y café, de modo que las chinas
viejas y hediondas dejaron las direcciones en el mostrador. Después, con el
dengo que nos quedaba compramos, hermanos mios, todos los pasteles de
carne, pretzels, bocadillos de queso, patatas fritas y barras de chocolate que
habia en aquel mesto, y también eso era para las viejas harpias. Entonces
dijimos: —Volvemos en una minuta —y las ptitsas canturreaban—: Gracias,
muchachos —y— Dios los bendiga, muchachos —y salimos sin un centavo en
los carmanos.

—Uno se siente realmente dobo —dijo Pete. Se videaba que el pobre y
viejo Lerdo no ponimaba un cuerno de lo que pasaba, pero no hablaba por
miedo de que lo llamaran glupo y cabeza de melon. Bueno, doblamos la
esquina para ir a la avenida Attlee, y encontramos abierto el negocio de
golosinas y cancrillos. Hacia casi tres meses que no andabamos por ahi, y en
general todo el barrio habia estado muy tranquilo, y por eso los militsos
armados o las patrullas de militsos no rondaban demasiado, y mas bien se los
veia al norte del rio. Nos pusimos las mascaras: unas cosas nuevas, realmente
joroschos, lo que se dice bien hechas. Eran caras de personajes historicos (te
decian el nombre cuando las comprabas); la mia era Disraeli, la de Pete
representaba a Elvis Presley, Georgie tenia a Enrique VIII, y el pobre y viejo
Lerdo andaba con un veco poeta llamado Pebe Shelley; eran disfraces
auténticos, con pelo y todo, fabricados con una vesche plastica muy especial,
que cuando uno se la quitaba se la podia enrollar y meter en la bota. Entramos
tres, y Pete quedd de chaso afuera, aunque en realidad no habia por qué
preocuparse. En cuanto nos metimos en la tienda nos acercamos a Slouse el
encargado, un veco como un montén de jalea de oporto que vide6 en seguida
la que se le venia encima y enfilé derecho para la trastienda, donde estaba el
teléfono y quiza la puschca bien aceitada, con las seis mierdosas balas. El
Lerdo dio la vuelta al mostrador, scorro como un pajaro, haciendo volar
paquetes de cancrillos y aplastando un gran letrero de propaganda en que una
filosa les mostraba a los clientes unos subos relampagueantes, y bamboleaba
los grudos anunciando una nueva marca de cancrillo. Lo que se vided entonces
fue una especie de pelota grande que rodaba por el interior de la tienda, detras
de la cortina, y que era el viejo Lerdo y Slouse trenzados en algo asi como una
lucha a muerte. Se slusaban jadeos, ronquidos y golpes detras de la cortina, y



vesches que caian, y palabrotas y el vidrio que saltaba en mil pedazos. La vieja
Slouse, la mujer, estaba como petrificada detras del mostrador. Calculamos
que se pondria a crichar asesinos si le dabamos tiempo, asi que pegué la vuelta
al mostrador muy scorro y la sujeté, y vaya paquete jorosché que era, toda
nuqueando a perfume y con los grudos flojos que se bamboleaban como
flanes. Le apliqué la ruca sobre la rota para que dejase de aullar muerte y
destruccion a los cuatro vientos celestiales, pero la muy perra me dio un
mordisco grande y perverso y yo fui el que crichd, y ella abrié la bocaza
chillando para atraer a los militsos. Bueno, hubo que tolchocarla como Dios
manda con una de las pesas de la balanza, y después darle un buen golpe con
una barra de abrir cajones, y ahi le sali6 la colorada como una vieja amiga. La
tiramos al suelo y le arrancamos los platis para divertirnos un poco, y le dimos
una patadita suave para que dejara de quejarse. Y al verla ahi tendida, con los
grudos al aire, me pregunté si lo haria o no, pero decidi que eso era para
después. De modo que limpiamos la caja, y las ganancias de la noche fueron
joroscho, y después de servirnos algunos paquetes de los mejores cancrillos,
hermanos mios, nos largamos a la calle.

—FEra un grandisimo hijo de puta —decia el Lerdo. No me gusto el aspecto
del Lerdo; estaba sucio y desarreglado, como un veco que anduvo peleando,
precisamente lo que habia hecho, pero uno nunca ha de parecer lo que hace.
Tenia la corbata como si se la hubieran pisoteado, la mascara arrancada y el
litso sucio de polvo, asi que lo llevamos a un callejon y lo limpiamos un
malenco, mojando los tastucos en saliva para sacarle la rofia. Las cosas que
haciamos por el pobre Lerdo. Volvimos muy scorro al Duque de Nueva York,
y calculé en mi reloj que a lo sumo habiamos estado afuera diez minutos. Las
viejas y starrias babuchcas todavia estaban alli, con los whiskies, los cafés y
los menjunjes que les habiamos pagado, y les dijimos—: Hola, chicas, ¢qué
tal? —Y otra vez la vieja cancion: —Muy amables, muchachos, Dios los
bendiga, chicos —y nosotros tocamos el colocolo y esta vez vino un camarero
diferente y pedimos cerveza con ron, porque estdbamos muertos de sed,
hermanos mios, y ordenamos que sirvieran a las viejas ptitsas lo que quisieran.
Luego, les hablé a las viejas babuchcas:

—No salimos de aqui, ¢verdad? Todo el tiempo estuvimos aqui, ¢no es
cierto?

Todas pescaron scorro, y respondieron.

—De veras, muchachos. Claro que los vimos siempre ahi. Dios los
bendiga, chicos —y seguian dandole al trago.

En realidad, no es que importara demasiado. Pas6 una media hora antes de
que los militsos dieran sefiales de vida, y los que llegaron fueron muy jévenes,
muy sonrosados bajo los grandes schlemos de cobre. Uno dijo:



—¢Saben algo de lo que paso esta noche en la tienda de Slouse?

—¢Nosotros? —pregunté, haciéndome el inocente—. Caramba, ;qué
paso?

—Robo y golpes. Dos hospitalizados. ; Donde estuvieron esta noche?

—No me hablen en ese tono asqueroso —dije—. No me interesan esas
repugnantes insinuaciones. Todo esto revela una naturaleza muy suspicaz,
hermanitos mios.

—FEstuvieron aqui toda la noche, muchachos —empezaron a crichar las
viejas harpias—. Dios los bendiga, no hay muchachos mas buenos y
generosos. Se han pasado aqui toda la noche. Ni moverse los vimos.

—No haciamos mas que preguntar —dijo el otro militso joven—. Tenemos
que hacer nuestro trabajo como cualquiera. —Pero antes de marcharse nos
echaron una desagradable mirada de advertencia. Cuando se alejaban les
propinamos un musical pedorreo con los labios. Pero me senti un poco
decepcionado; en realidad, no habia contra qué pelear en serio. Todo parecia
tan facil como un bésame los scharros. De cualquier modo, la noche era
todavia muy joven.

Cuando salimos del Duque de Nueva York videamos al lado de la
iluminada vidriera principal del bar un viejo y gorgoteante pianitso o borracho,
aullando las sucias canciones de sus padres y eructando blerp blerp entre un
trozo y otro, como si guardase en la tripa podrida y maloliente una hedionda y
vieja orquesta. Esa es una vesche que nunca pude aguantar. Nunca pude
soportar la vista de un cheloveco rofioso, tumbado, eructando y borracho,
fuera la que fuese su edad, pero muy especialmente cuando era de veras starrio
como éste. Estaba como aplastado contra la pared, y tenia los platis en un
estado vergonzoso, arrugados y en desorden, cubiertos de cala y barro, de rofia
y alcohol. Bueno, lo agarramos y le encajamos unos pocos tolchocos
joroschds, pero siguio cantando. La cancion decia:

Y volveré a mi nena, a mi nena, cuando td, nena mia, te hayas ido.

Pero cuando el Lerdo le dio unos cuantos puifietazos en la hedionda rota de
borracho, paro el canto y se puso a crichar:

—Vamos, péguenme, cobardes hijos de puta... no quiero vivir en este
mundo podrido.



Le dije al Lerdo que se apartase un poco, porque a veces me gustaba slusar
lo que algunos de estos decrépitos starrios decian de la vida y el mundo.

—Bueno, ¢y qué tiene de podrido? —le dije.

—Es un mundo podrido porque permite que los jovenes golpeen a los
viejos como ustedes hicieron, y ya no hay ley ni orden. —Estaba crichando
muy alto y agitaba las rucas, y decia palabras realmente joroschoés, sélo que
ademas le venia de las quischcas ese blurp blurp, como si adentro tuviese algo
en oOrbita, o0 como si lo interrumpieran bruscamente haciendo chumchum, y el
veco amenazaba con los pufios y gritaba: —Ya no es mundo para un viejo, y
por eso no les temo ni asi, chiquitos mios, porque estoy demasiado borracho
para sentir los golpes si me pegan, y si me matan, ;qué mas quiero? —
Smecamos, divertidos, y el viejo continu6: —;Qué clase de mundo es éste?
Hombres en la luna y hombres que giran alrededor de la tierra como mariposas
alrededor de una lampara, y ya no importa la ley y el orden en la tierra. Asi
que hagan lo que se les ocurra, sucios y cobardes matones. —Y para remate
nos regalé un poco de musica labial— Prrrrrrrrrzzzzzzirr —la misma que les
habiamos ofrecido a los jovenes militsos, y reanudo el canto:

Oh, patria, patria querida, luché por ti y te di la paz y la victoria.

De modo que lo cracamos bien, sonriendo entretanto, pero siguio cantando.
Le hicimos una zancadilla y cay6 pesadamente, y como un surtidor broté un
chorro grande de vomito de cerveza. Era repugnante, asi que comenzamos el
tratamiento de la bota, una patada cada uno; y entonces de la rofiosa y vieja
rota le brot6 sangre, no musica ni vomito. Al fin seguimos nuestro camino.

Cerca de la central eléctrica municipal nos topamos con Billyboy y sus
cinco drugos. Ahora bien, en esos tiempos, hermanos mios, los grupos eran de
cuatro o cinco: cuatro, un nimero comodo para ir en auto; y seis, el limite
maximo de una pandilla. A veces las pandillas se juntaban, formando ejércitos
malencos para la guerra nocturna, pero en general era mejor moverse por ahi
con poca gente. Nada mas que verle el litso gordo y sonriente a Billyboy me
enfermaba, y siempre despedia ese vaho de aceite muy rancio que se ha usado
para freir una y otra vez —y olia asi aunque estuviera vestido con sus mejores
platis, como ahora. Nos videaron al mismo tiempo que nosotros a ellos, y
ahora nos mediamos en completo silencio. Esto seria la cosa verdadera y real,
usariamos el nocho, el usy y la britba, no sélo los pufios y las botas. Billyboy y
sus drugos interrumpieron lo que tenian entre manos, que era prepararse para
hacerle algo a una llorosa y joven débochca a la que tenian alli, y que no
pasaria de los diez afios, y estaba crichando con la ropa todavia puesta.
Billyboy la sostenia de una ruca, y su lugarteniente Leo de la otra.
Probablemente estaban en la parte de los slovos sucios, antes de iniciar un
trozo malenco de ultraviolencia. Cuando nos videaron llegar, soltaron a la



pequefia ptitsa lloriqueante —de donde ella venia habia muchas mas— y la
chica corri6 con las delgadas piernas blancas relampagueando en la oscuridad,
siempre gritando oh oh oh. Yo dije, con una sonrisa amplia y druga:

—Bueno, que me cuelguen si no es ese gordo maloliente, el cabrén Billy y
toda la porqueria. ;Como estas, botellon de aceite de cocina barato? Acércate,
que te daré una en los yarblocos, si es que los tienes, eunuco grasiento.

Y ahi nomas empezamos.

Como ya dije, éramos cuatro y ellos seis, pero aunque obtuso, el pobre y
viejo Lerdo valia por tres de los otros cuando habia que pelear sucio y fuerte.
El Lerdo tenia un usy o cadena verdaderamente joroscho, una cosa que le
envolvia dos veces la cintura, y entonces la solt6 y comenz6 a revolearla de lo
lindo en los ojos o glasos. Pete y Georgie tenian buenos y afilados nochos, y
yo por mi parte llevaba una magnifica y starria britba, afilada y joroscho, que
en ese tiempo en mis manos cortaba y relampagueaba con arte consumado. Y
ahi estabamos dratsando en la sombra, y la vieja luna con sus hombres
acababa de aparecer, y las estrellas relucian como cuchillos que deseaban
intervenir en la dratsa. Al fin consegui tajearle el frente de los platis a uno de
los drugos de Billyboy, un corte limpio que ni siquiera rozé el ploto bajo la
tela. Asi, en medio de la dratsa este drugo de Billyboy de pronto se encontro
abierto como la vaina de un guisante, la barriga desnuda y los pobres y viejos
yarblocos al aire, y como se vio asi todo rasreceado, agitaba los brazos y
gritaba, de modo que descuido la guardia, y el viejo Lerdo con su cadena hizo
juisssss 'y le pegd justo en los glasos, y el drugo de Billyboy sali6
trastabillando y crarcando como enloquecido. Nos estabamos arreglando muy
joroscho, y poco después bajamos al numero uno de Billyboy, enceguecido
por un cadenazo del viejo Lerdo, y que se arrastraba y aullaba como un
animal. Una buena patada en la golova lo sacé de la carrera.

Como siempre, de los cuatro fue el Lerdo el que sali6 con una apariencia
mas maltrecha, la cara toda ensangrentada y los platis un desastre, pero los
demas estdbamos frescos y compuestos. Yo queria alcanzarlo al gordo y
maloliente Billyboy, y ahora bailoteaba con mi britba, como el barbero de un
barco que navega en mar muy picado, y trataba de hacerle unos buenos tajos
en el litso grasiento y sucio. Billyboy tenia un nocho largo, pero era un poco
demasiado lento y pesado para bredar seriamente a nadie. Hermanos mios, qué
satisfaccién valsar —izquierda dos tres, derecha dos tres— y un tajo en la
mejilla izquierda, y otro en la derecha, y de pronto parece que bajan al mismo
tiempo dos cortinas de sangre, una a cada lado de la trompa gorda, grasienta y
aceitosa en la noche estrellada. La sangre caia como cortinas rojas, pero uno
podia videar que Billyboy no sentia nada, y avanzaba pesado como un 0so
hediondo y gordo, apuntandome con el nocho.



De pronto slusamos las sirenas y supimos que los militsos se acercaban
con las puschcas apuntando por las ventanillas de los automoviles policiales.
La pequefia débochca lloriqueante seguramente les habia pasado el dato, como
que habia una cabina para llamar a los militsos poco mas alla de la central
eléctrica municipal. —No temas, ya te atraparé —grité—, cabrén maloliente.
Te cortaré dulcemente los yarblocos. —Se alejaron lentos y jadeantes, en
direccion al rio, excepto el nimero uno, Leo, que se qued6 durmiendo la mona
en el suelo, y nosotros nos fuimos para el otro lado. A la vuelta de la esquina
mas proxima habia un callejon, oscuro y vacio y abierto en los dos extremos, y
alli tomamos aliento, al principio jadeantes y después mas tranquilos, hasta
que al fin pudimos respirar normalmente. Era como descansar entre los pies de
dos montafias terrorificas y muy enormes, que eran los bloques de casas, y por
las ventanas podia videarse un bailoteo de luces azules. Seguramente la tele.
Esa noche pasaban lo que solian llamar un programa mundial, porque todos
los habitantes del mundo podian ver si lo deseaban el mismo programa; y el
publico era casi siempre los liudos de edad madura de la clase media.
Presentaban a algin famoso comico, un cheloveco perfectamente esttipido, o
una cantante negra, y todo esto, hermanos mios, lo soltaban al espacio exterior
usando satélites especiales para la tele. Esperamos jadeantes, y alcanzamos a
slusar las sirenas de los militsos que se alejaban hacia el este, y entonces
vimos que todo estaba bien. Pero el pobre y viejo Lerdo miraba sin parar las
estrellas y los planetas y la luna, y tenia la rota abierta como un chico que
nunca vide6 nada igual, y de pronto dijo:

—Me gustaria saber qué hay alli. ;Qué habra en esas cosas?

Le di un buen codazo, y le dije: —Vamos, si eres un glupo bastardo. No
pienses en eso. Muy probable que haya vida como aqui, y a algunos los
acuchillan y otros acuchillan. Y ahora andando, que la naito todavia es
moloda, oh hermanos mios.

Los otros smecaron, pero el pobre y viejo Lerdo me mir6 serio, y después
levanto otra vez los ojos hacia las estrellas y la luna. Recorrimos el callejon,
mientras el programa mundial azuleaba a los dos costados. Lo que ahora
necesitabamos era un auto, de modo que saliendo del callejon doblamos a la
izquierda, y comprendimos que estabamos en plaza Priestley apenas videamos
la gran estatua de bronce de un starrio poeta, de labio superior de mono y pipa
clavada en la rota vieja y llovida. Caminando hacia el norte llegamos al rofioso
y viejo Filmedromo, descascarado y ruinoso porque nadie iba mucho por alli,
excepto algunos malchicos como yo y mis drugos, y aun asi s6lo para gritar,
rasrecear o hacer un poco de unodds unodos en la oscuridad. Pudimos videar
en el cartel pegado al frente del Filmedromo que daban la habitual agarrada de
vaqueros, con los arcangeles a favor del marshal que a tiro limpio liquidaba a
los cuatreros, salidos de las legiones combatientes del infierno, el tipo de



vesche mentirosa que la Cinematografica del Estado hacia en esos afios. Los
autos estacionados al lado del siny no eran joroschds ni cosa parecida, la
mayoria vesches starrias y mierdosas, pero habia un Durango 95 nuevo que
me parecio bien. Georgie tenia en el llavero una de esas polillaves, como las
llamaban, de modo que poco después estabamos arriba —el Lerdo y Pete
atras, fumando cancrillos como grandes sefiores— y yo apliqué el encendido y
lo puse en marcha, y el motor ronroned verdaderamente joroscho, y sentimos
en las tripas una vibracion hermosa y caliente que nos recorria todo el cuerpo.
Luego le meti noga, y retrocedimos perfecto, y nadie nos video salir.

Jugamos un rato fuera del centro, asustando a viejos vecos y chinas que
cruzaban las calles, zigzagueando detras de gatos y todo eso. Luego enfilamos
por el camino hacia el oeste. No habia mucho transito, de modo que continué
dandole a la vieja noga casi hasta el piso, y el Durango 95 se tragaba el
camino como espaguetis. Poco después corriamos entre arboles de invierno y
sombras, hermanos mios, todo estaba oscuro, y en un lugar los faros
alumbraron algo grande con una rota que grufila y mostraba los dientes, y
luego gritd y reventod bajo el auto, y el viejo Lerdo en el asiento trasero casi se
orina de risa. «Jo, jo, jo.» Luego vimos a un joven malchico con una filosa,
lubilubando bajo un arbol, de modo que paramos y los saludamos a gritos, les
dimos a los dos un par de tolchocos sin muchas ganas, haciéndolos gritar, y
seguimos nuestro camino. .o que queriamos hacer ahora era la vieja visita de
sorpresa. Era la emocion auténtica, buena para smecar y sentir el latigazo de lo
ultraviolento. Bueno, al fin llegamos a una especie de aldea, y justo fuera de la
aldea habia una casita, separada de las demas, con un poco de jardin. La luna
ya estaba bien alta, y pudimos videar la casita que aparecié claramente cuando
paré el coche y frené, mientras los otros tres relan como besufios, y entonces
videamos que sobre la entrada a la casita se leia HOGAR, un nombre bastante
glupo. Bajé del auto, ordenando a mis drugos que acabaran las risitas y
estuviesen serios, y después de abrir la malenca puerta me acerqué a la entrada
de la casa. Clopé suave y discreto y no vino nadie, de modo que insisti y esta
vez pude slusar unos pasos, y que retiraban un cerrojo; la puerta se abrié unos
centimetros, y entonces pude videar un glaso que me miraba, y la puerta
estaba asegurada con una cadena. —;Si? ;Quién es? —Fra la voz de una
filosa, una débochca joven por el timbre, de modo que dije con lenguaje muy
refinado, la golosa de un auténtico caballero:

—Perdon, sefiora, lamento muchisimo molestarla, pero mi amigo y yo
salimos a pasear, y mi amigo enfermd de pronto y se siente realmente mal, y
ahora esta ahi en el camino, inconsciente y gimiendo. ;Me permitiria usar su
teléfono para llamar una ambulancia?

—No tenemos teléfono —dijo la débochca—. Lo siento, pero no tenemos.
Tendra que ir a otro lado. —Del interior de la casita se podia slusar el clac clac



clac claquiti clac clac de un veco que dactilografiaba, y entonces el ruido se
interrumpio y se oy0 la golosa del cheloveco que decia: —;Qué pasa, querida?

—Bueno —dije—, ¢seria tan amable de darme un vaso de agua? Sabe,
parece un desmayo, como si hubiese perdido el sentido.

La débochca vacilé un poco, y luego dijo: —Espere. —Se alejo, y mis tres
drugos habian bajado en silencio del auto y se acercaron joroscho furtivos, y
ya se estaban poniendo las mascaras, de modo que me puse la mia; y aqui fue
suficiente meter la vieja ruca y soltar la cadena, pues como habia ablandado a
esta débochca con mi golosa de caballero, ella no cerr6 la puerta como tenia
que haber hecho, pues éramos gente desconocida, que venia de la noche. Los
cuatro entramos como una tromba, el viejo Lerdo haciéndose el schuto como
de costumbre, dando cabriolas y canturreando slovos sucios, y era una bonita y
malenca casita, debo reconocerlo. Entramos todos smecando en el cuarto
donde habia luz, y ahi estaba esa débochca como acobardada, un pedacito de
filosa con unos grudos verdaderamente joroschds, y con ella este cheloveco
también joven, con ochicos de montura de carey, y sobre una mesa una
maquina de escribir y papeles por todos lados; pero ademas una pequena pila
de papel que seguramente era lo que ya habia dactilografiado, asi que aqui
teniamos otro inteligente, estilo hombre de libros como el que habiamos
tolchocado unas horas antes; pero éste escribia, no leia. Bueno, empezo a
hablar:

—:Qué es esto? ;Quiénes son ustedes? ;COmo se atreven a entrar en mi
casa sin permiso? —Todo el tiempo le temblaba la golosa, y también las rucas.
Le dije:

—No temas. Si en tu corazon, oh hermano, anida el temor, te ruego lo
deseches ahora mismo. —Aqui Georgie y Pete fueron a buscar la cocina,
mientras el viejo Lerdo esperaba ordenes, a mi lado, con la rota muy abierta.—
Y esto qué es, ;eh? —pregunté, levantando la pila de la mesa, y el cheloveco
de la armazodn de carey dijo temblandole la voz:

—FEso es lo que quiero saber. ;Qué es esto? ;Qué quieren aqui? Salgan
antes que los eche.

El pobre y viejo Lerdo, con su mascara de Pebe Shelley, smecé entonces
ruidosamente y rugio como algun animal.

—Un libro —dije—. Usted esta escribiendo un libro. —Hablé con una
golosa muy aspera—. Siempre experimenté la mayor admiracion por los que
saben escribir libros. —Luego miré la primera hoja, y tenia escrito el nombre,
LA NARANJA MECANICA, y dije: —Caramba, es un titulo bastante glupo.
¢Quién oy0 hablar jamds de una naranja mecanica? —Segui leyendo, e iba
alzando la golosa, hasta el agudo del tipo predicador: «Para oponerme al



intento de imponer al hombre, criatura que crece y puede demostrar bondad,
que es capaz de beber el néctar que brota de los labios barbados del Sefior,
para oponerme al intento de imponerle leyes y condiciones s6lo apropiadas
para una creacion mecanica, levanto la acerada pluma...»

El Lerdo larg6 la vieja musica labial, y yo mismo tuve que smecar. Asi que
comenceé a rasgar las hojas y desparramar los pedazos por el suelo, y el veco
escritor se volvio casi besufio y se me tir6 encima rechinando los subos y
sacando las ufias como garras. Era el momento de la accion para el viejo
Lerdo, y se movio sonriendo, y haciendo eh eh y ah ah ah apunté el pufio a la
rota temblorosa del veco, primero el pufio izquierdo y después el derecho, de
modo que nuestra vieja druga la colorada —la colorada que brota igual por
todas partes, como producida por la misma antigua y gran empresa— comenzo
a derramarse y mancho la linda alfombra nueva, y los pedazos del libro que yo
continuaba rasreceando. Aqui la débochca, la amante y fiel esposa, estaba
como paralizada al lado de la chimenea, y ahora habia empezado a largar
menudos y malencos crichos, como acompafiando la musica de los pufietazos
del viejo Lerdo. Entonces aparecieron Georgie y Pete, viniendo de la cocina,
los dos masticando, aunque con las mascaras puestas; no era necesario
quitarsela para comer. Georgie con una lapa fria de algo en una ruca, y media
hogaza de klebo y maslo encima en la otra, y Pete con una botella de cerveza
que echaba espuma, y un trozo joroscho de tarta de ciruelas. Comenzaron a
hacer ja ja ja cuando videaron al viejo Lerdo que bailoteaba y descargaba
pufietazos sobre el veco escritor, y el veco escritor placaba que le habian
arruinado la obra de su vida, y hacia buu juuu juu con la rota toda
ensangrentada; pero las risas de Georgie y Pete eran el jo jo jo medio ahogado
del que esta comiendo, y hasta se podian ver trozos de lo que comian. No me
gusto la actitud, porque era sucia y babosa, asi que dije:

—Basta de munchar. Yo no les di permiso. Tengan a este veco para que
pueda videarlo todo y no se escape.

Asi que Georgie y Pete dejaron las grasientas pischas sobre la mesa, entre
los papeles rotos, y se echaron sobre el veco escritor, cuyos ochicos de
armazon de carey estaban rajados pero seguian sosteniéndose, mientras el
viejo Lerdo bailoteaba y hacia temblar los adornos de la chimenea (de un
golpe los barri todos, y ya no pudieron seguir temblando, hermanitos), y
trabajando con el autor de La naranja mecanica, de modo que ahora tenia el
litso todo purpura, y soltaba sangre como una clase muy especial de fruta
jugosa.

—Esta bien, Lerdo —dije—. Ahora, vamos a la otra vesche, Bogo nos
ampare.

Lerdo se acerco a la débochca, que seguia haciendo crich crich crich, y le



sujetd las rucas a la espalda, mientras yo le desgarraba esto y aquello, y los
otros largaban los ja ja ja, y vimos que tenia unos buenos grodos joroschés,
que exhibian unos glasos sonrosados, oh hermanos mios, entre tanto yo me
sacaba los pantalones y me preparaba para la zambullida. Mientras me
zambullia pude slusar los gritos de sufrimiento, y al veco escritor lleno de
sangre que Georgie y Pete sostenian y que casi se soltaba, aullando como
besufio las palabras mas sucias que yo conocia y algunas que él estaba
inventando. Después de mi era justo que le tocase el turno al viejo Lerdo, y lo
hizo resoplando y jadeando como una bestia, sin que se le moviera un
centimetro la mascara de Pebe Shelley, mientras yo sujetaba a la filosa.
Después hicimos cambio de parejas, el Lerdo y yo aferramos al baboseante
veco escritor, que ya no luchaba casi, y apenas musitaba algin slovo aqui y
alla, como si estuviese muy lejos, en el bar donde sirven la leche-plus, y Pete y
Georgie tuvieron lo suyo. Luego, todo se sereno, y nosotros estabamos llenos
de algo parecido al odio, de modo que cracamos lo que todavia quedaba sano
—Ila maquina de escribir, la lampara, las sillas— y el Lerdo, como era ya
tipico en él, apago el fuego orinando y se disponia a cagar sobre la alfombra,
pues por alli abundaba el papel, pero yo dije no. —Fuera fuera fuera —aullé.
El veco escritor y su china no estaban realmente en sus cabales, lastimados,
ensangrentados, y haciendo ruidos. Pero vivirian.

De modo que subimos al auto que esperaba y dejé el volante a Georgie,
porque yo me sentia un malenco destemplado, y regresamos a la ciudad, y en
el camino pasamos por encima de cosas raras que chillaban.

Yecamos de regreso a la ciudad, hermanos mios, pero justo a la entrada, no
lejos de lo que llamaban el canal industrial, videamos la aguja indicadora del
combustible que casi se caia, precisamente como nuestras propias agujas, ja,
ja, ja, y el auto tosia cashl cashl cashl. Pero no habia mucho de qué
preocuparse, porque alli cerca las luces azules de una estacién ferroviaria se
apagaban y encendian, se apagaban y encendian. La cuestion era si dejariamos
el auto para que lo sobiraran los militsos o si (ya que andabamos con ganas de
destruir y matar) le dariamos una buena tolchocada hacia las aguas starrias
para presenciar un hermoso y ruidoso plesco antes que acabara la noche.
Decidimos esto tultimo, y después de bajar y soltar los frenos, los cuatro lo
tolchocamos hasta el borde del agua sucia, que era como melaza mezclada con
productos del agujero humano, y alli le dimos un tolchoco joroscho y adentro
se fue. Tuvimos que retroceder de un salto para que la rofia no nos salpicase
los platis, pero alla fue, esplussssshhhh y glolp glolp glolp, discreta y



suavemente. —Adios, viejo drugo —exclam6 Georgie, y el Lerdo lo
acompafio con una gran risotada de payaso—: Ju ju ju ju. —Nos acercamos a
la estacion para abordar el tren al centro, como se llamaba entonces al sector
medio de la ciudad. Pagamos sin chistar nuestros pasajes, y esperamos
correctamente y sin escandalo en la plataforma, y el viejo Lerdo se puso a
jugar con las maquinas tragamonedas, pues tenia los carmanos llenos de
pequefios niqueles; y si hubiese sido necesario se habria dedicado a distribuir
barras de chocolate a los pobres y los necesitados, aunque no habia ninguno
por ahi, y luego lleg6 resoplando el viejo expreso, y subimos a un coche del
tren, que parecia casi vacio. Para entretenernos durante el viaje de tres minutos
jugamos con lo que ellos llamaban el tapizado, y arrancamos unos lindos y
joroschos pedazos de las tripas de los asientos, y el viejo Lerdo descarg6 la
cadena sobre el ocno, hasta que el vidrio cruji6 y salt6 dejando entrar el aire
invernal. Pero todos estdbamos fuera de caja, cansados y aplastados, pues la
noche nos habia obligado a gastar un poco de energia, hermanos mios; sélo el
Lerdo, como el payaso y animal que era, parecia mejor que nunca, todo sucio
y despidiendo un vono de sudor que era una de las cosas que yo tenia contra el
viejo Lerdo.

Bajamos en el centro y caminando lentamente volvimos al bar lacteo
Korova, aullando malenco y jugando a la luz de la luna, las estrellas y las
lamparas, porque al dia siguiente teniamos que ir a la escuela; y cuando
entramos en el Korova lo encontramos mas lleno que antes. Pero el cheloveco
que habia estado chumlando en su propio paraiso, con blanco o synthemesco o
lo que fuera, seguia en el mismo asunto: «Pilletes descastados bajando a la
nada en un tiempo platénico climatérico». Era probable que estuviese en la
tercera o cuarta dosis de la noche, pues tenia ese aire palido e inhumano, como
si se hubiera convertido en una cosa; la cara del veco parecia de veras un
pedazo de tiza tallada. En realidad, si queria pasarse tanto tiempo en el
paraiso, debia haber ido a uno de los cubiculos privados de la trastienda, en
lugar de quedarse en el mesto grande, pues aqui algunos de los malchicos
querrian jugar un poco con €l, aunque no mucho ya que en el viejo Korova
habia poderosos matones capaces de impedir cualquier desorden. De todos
modos, el Lerdo se anim6 al veco, y mirandolo con una cara de payaso,
mostrando la lengua, clavo el sabogo grande en el pie del veco. Pero el veco,
hermanos mios, ni se enterd, pues andaba alla arriba, muy lejos de su propio
cuerpo.

Casi todos eran nadsats (asi llamabamos a los adolescentes) que tomaban
leche y coca y jugaban, pero también algunos mas starrios, tanto vecos como
chinas (pero nunca de los burgueses), que reian y goboraban en el bar. Por los
peinados y los platis sueltos (casi todos tejidos de fibra) se veia claramente
que habian estado ensayando en los estudios de television que funcionaban a
la vuelta de la esquina. Las débochcas del grupo tenian litsos muy vivaces y



rotas muy anchas, y mostraban mucho los dientes, y smecaban sin
importarseles un rabano del pérfido mundo. Y entonces el disco del estéreo
hizo clic clac (era Johnny Zhivago, un coschca russky que cantaba Solamente
dia por medio), y en el intervalo, el breve silencio antes que se oyera el
préoximo, una de las débochcas —muy rubia, con una gran rota roja y
sonriente, yo diria que bien entrada en la treintena— de pronto empezd a
cantar, apenas unos compases, como si estuviese ofreciendo un ejemplo de
algo que todos estaban goborando, y durante un momento, oh hermanos mios,
fue como si un gran pajaro hubiese entrado volando en el bar lacteo, y senti
que todos los pequefios y malencos pelos del ploto se me ponian de punta, y el
estremecimiento me subia como lagartos lentos y malencos, que luego bajaban
otra vez. Porque yo conocia el trozo que esta ptitsa cantaba. Era de una 6pera
de Friedrich Gitterfenster, Das Bettzeug, el pasaje en que ella se muere con la
garganta cortada en dos, y los slovos dicen: «Quiza sea mejor asi». De
cualquier modo, senti un escalofrio.

Pero el viejo Lerdo, apenas slusé el pedazo de cancion como un lontico de
carne roja arrojado sobre el plato, solt6 una de sus vulgaridades, que en este
caso fue un trompeteo labial, seguido de un aullido perruno, seguido por un
doble silbido con los dos dedos en la boca, y rematado por una risotada de
payaso. Senti que me atacaba la fiebre, como si me ahogara en sangre roja y
caliente, slusando y videando la vulgaridad del Lerdo, y dije: —Bastardo.
Inmundo bastardo sin modales. —Me incliné para evitar a Georgie, que estaba
entre el horrible Lerdo y yo, y scorro descargué un pufietazo en la rota del
Lerdo. El Lerdo parecié muy sorprendido, enjugandose el crobo de la guba
con la ruca, y observando rotiabierto el crobo rojo, y mirandome.— ;Por qué
hiciste eso? —pregunto, torpe como siempre. No muchos videaron lo que yo
habia hecho, y a los que videaron no les importaba. El estéreo tocaba de nuevo
y ahora se slusaba una repugnante guitarra electronica. Le contesté:

—Por ser un bastardo que no tiene educacion, y ni duco de idea de como
comportarse en publico, oh hermano mio.

El Lerdo me ech6 una mirada perversa y dijo: —No me gusto que hicieras
lo que hiciste. Y ya no soy tu hermano, y no quiero serlo nunca mas. —Habia
extraido del bolsillo un tastuco mocoso y se enjugaba el hilo rojo con aire
desconcertado, y lo miraba con el cefio fruncido, como si pensara que la
sangre era algo propio de otros vecos, pero no de él. Parecia como si el Lerdo
estuviese cantando sangre y pagara asi por la vulgaridad que habia mostrado
antes, cuando la débochca cantaba musica. Pero ahora la débochca estaba
smecando ja ja ja con unos drugos en el bar, y movia la rota roja y le brillaban
los subos; ni habia notado la puerca vulgaridad del Lerdo. En realidad era a mi
a quien habia molestado el Lerdo. Dije:

—Si no te gusta lo que hice, y no quieres repetirlo, ya sabes lo que te



conviene, hermanito. —Y entonces hablé Georgie, con una voz aspera y rara.
—Bueno. No empecemos.

—Eso es cosa del Lerdo —dije—. El Lerdo no puede pasarse toda la
chisna haciéndose el nifiito. —Y miré con dureza a Georgie. El Lerdo habld, y
ahora el crobo estaba aflojando:

—¢Qué derecho natural le hace creer que puede dar 6rdenes y tolchocarme
cuando se le antoja? Yarboclos le digo, y le voy a meter la cadena en los
glasos antes que grite ay.

—~Cuidado —dije, con la voz mas discreta que pude, pues el estéreo
estallaba entre las paredes y el techo, y el veco del paraiso, cerca del Lerdo,
aullaba de nuevo—: Chisporrotea mas cerca, ultoptimo. —Repeti: —Cuida lo
que dices, oh Lerdo, si en verdad deseas seguir viviendo.

—Yarboclos —dijo el Lerdo, burlandose—. Yarboclos bolches para ti. No
tenias ningun derecho. Te pelearé con la cadena, el nocho o la britba cuando
quieras. No me sorprenderas con tolchocos inesperados, y ya veras entonces.

—Con el nocho cuando quieras —Ile contesté.

—Bueno, vamos, ustedes dos —intervino Pete—. Somos drugos, ¢no es
asi? No es justo que los drugos se comporten de ese modo. Vean, esos
malchicos de lengua larga estan smecando a costa nuestra, parece que Se
burlan. Nada de peleas entre nosotros.

—FEl Lerdo —dije— tiene que aprender a quedarse en su lugar. ;Es asi?

—Un momento —dijo Georgie—. ;Qué es esta vesche del lugar? Nunca oi
decir que los liudos tienen que aprender cual es su lugar.

Pete dijo: —A decir verdad, Alex, no debiste darle al viejo Lerdo ese
tolchoco sin provocacion. Diré eso, y si me hubieras pegado a mi, habrias
tenido tu respuesta. Y no digo una palabra mas.

Pete hundio la cara en el vaso de leche.

Senti un rasdras que me subia todo por dentro, y traté de disimular,
hablando con calma: —Tiene que haber un lider. Es necesario que haya
disciplina, ¢no es asi? —Ninguno scasé una palabra, y ni siquiera asintio. Por
dentro mas rasdras, por fuera aparenté mas calma.— Hace mucho —dije—
que estoy al frente. Todos somos drugos, pero alguien tiene que estar al frente.
¢No es asi? ¢No es asi? —Todos asintieron, aunque de mala gana. El Lerdo
estaba osuchandose el dltimo resto de crobo. Y fue él quien hablo:

—De acuerdo, de acuerdo. Tal vez estamos todos un poco cansados. Mejor
no hablemos mas. —Me sorprendi6 y un poco me puso puglio slusar al Lerdo,
goborando de ese modo, tan sensato. El Lerdo dijo: —Lo mejor es irse a



dormir, de modo que andando para casa. {De acuerdo? —Me sorprendio
mucho. Los otros dos asintieron, diciendo de acuerdo de acuerdo de acuerdo.
Yo agregué:

—Tienes que comprender el tolchoco en la rota, Lerdo. Era la musica. Me
pongo besufio cuando un veco interfiere en el canto de una ptitsa. Ya
entiendes.

—Mejor nos vamos a casa y spachcamos un poco —dijo el Lerdo—. Fue
una larga noche para malchicos que estan creciendo. ;De acuerdo? —Los
otros dos asintieron. Yo dije:

—Creo que ahora mejor nos vamos a casa. El Lerdo ha tenido una idea
verdaderamente jorosché. Si no nos vemos en el dia, oh hermanos mios,
bueno... el mismo lugar a la misma hora, mafana?

—Oh, si —dijo Georgie—. Creo que si.

—Tal vez —dijo el Lerdo— yo llegue un malenco tarde. Pero el mismo
lugar y casi a la misma hora mafiana, seguro que si. —Seguia limpiandose la
guba, aunque ya no le corria el crobo.— Y —agreg6— esperemos que no haya

grande y payasesco. Parecia que era demasiado obtuso para ofenderse mucho.

De modo que cada uno tomo por su lado, y yo eructando arrrgh por la coca
fria que habia piteado. Tenia la britba lista por si alguno de los drugos de
Billyboy estaba esperando cerca del bloque de viviendas, o para el caso
cualquiera de las demas bandas, o grupos o schaicas que de tanto en tanto
estaban en guerra con uno. Yo vivia con mi pe y mi eme en las casas del
bloque municipal 18A, entre la avenida Kingsley y la calle Wilson. Llegué a la
puerta de calle sin inconveniente, aunque pasé al lado de un joven malchico
extendido, que gemia y crichaba en la calzada, bien cortadito por todos lados,
ya la luz del farol vi también manchas de sangre aqui y alla, como firmas, oh
hermanos mios, de los juegos de la noche. Y también vi, junto al 18A, un par
de niznos de débochca, seguramente arrancados con brusquedad en el calor del
momento, hermanos mios. Entré en el edificio. En el vestibulo se veia la buena
y vieja pintura municipal sobre las paredes —vecos y ptitsas muy bien
desarrollados, severos en la dignidad del trabajo, en el banco o la maquina, sin
un centimetro de platis sobre los plotos bien conformados. Por supuesto, como
podia adivinarse, algunos de los malchicos del 18A habian embellecido y
decorado el gran cuadro con lapiz y boligrafo habiles, agregando pelos y palos
bien rigidos y slovos sucios a las rotas dignas de estos vecos y débochcas
nagos. Me acerqué al ascensor, pero no era necesario apretar el nopca para
saber que no funcionaba, porque esa noche lo habian tolchocado realmente
joroscho; las puertas de metal estaban completamente abolladas, lo que
indicaba una fuerza de veras notable. De modo que tuve que subir por la



escalera los diez pisos. Lo hice maldiciendo y jadeando, cansado del cuerpo ya
que no del cerebro. Esa noche necesitaba urgentemente oir musica, quizas a
causa de la débochca que habia cantado en el Korova. Queria darme un
atracon, hermanos mios, antes de que me sellaran el pasaporte en la frontera
del suefio y levantaran el schesto rayado para dejarme pasar.

Abri la puerta del 10-8 con mi propio quiluchito, y en nuestro malenco
refugio no se oia nada, pues pe y eme estaban en el pais de los suefios, y eme
me habia dejado sobre la mesa una cena malenca —un par de lonticos de carne
y un pedazo o dos de klebo y manteca, y un vaso del viejo moloco. Jo jo jo, el
viejo moloco, sin cuchillos ni synthemesco ni dencrom. Hermanos mios, qué
perversa me parecera desde ahora la inocente leche. De todos modos comi y
bebi vorazmente, pues estaba mas hambriento de lo que habia creido, y saqué
el pastel de frutas de la despensa, y le arranqué pedazos con los que me rellené
la rota hambrienta. Después me limpié los dientes y eructé, repasando la vieja
rota con la yasicca o lengua, y luego fui a mi cuartito o madriguera, mientras
comenzaba a aflojarme los platis. Aqui estaban mi cama y mi estéreo, orgullo
de mi chisna, y los discos en el estante, y las banderas y gallardetes sobre la
pared, que eran como recuerdos de mi vida en los correccionales desde los
once afnos, oh hermanos mios, cada uno brillando y resplandeciendo con un
nombre o un nimero: SUR 4; DIVISION AZUL METRO CORSKOL; LOS
MUCHACHOS DE ALFA.

Los pequefios altavoces de mi estéreo estaban todos dispuestos alrededor
del cuarto, en el techo, las paredes, el suelo, de modo que cuando me acostaba
en la cama para slusar la musica, estaba como envuelto y rodeado por la
orquesta. Lo que primero deseaba escuchar esa noche era el nuevo concierto
para violin, del norteamericano Geoffrey Plautus, tocado por Odiseo Choerilos
con la Filarmonica de Macon (Georgia), de modo que lo saqué del estante,
conecté y esperé, y entonces, hermanos, llegd la cosa. Oh, qué celestial
felicidad. Estaba totalmente nago mirando el techo, la golova sobre las rucas,
encima de la almohada, los glasos cerrados, la rota abierta en éxtasis, slusando
esas gratas sonoridades. Oh, era suntuoso, y la suntuosidad hecha carne. Los
trombones crujian como laminas de oro bajo mi cama, y detras de mi golova
las trompetas lanzaban lenguas de plata, y al lado de la puerta los timbales me
asaltaban las tripas y brotaban otra vez como un trueno de caramelo. Oh, era
una maravilla de maravillas. Y entonces, como un ave de hilos entretejidos del
mas raro metal celeste, o un vino de plata que flotaba en una nave del espacio,
perdida toda gravedad, lleg6 el solo de violin imponiéndose a las otras
cuerdas, y alzé como una jaula de seda alrededor de mi cama. Aqui entraron la
flauta y el oboe, como gusanos platinados, en el espeso tejido de plata y oro.
Yo volaba poseido por mi propio éxtasis, oh hermanos. Pe y eme en el
dormitorio, al Iado, habian aprendido ahora a no clopar la pared quejandose de
lo que ellos llamaban ruido. Yo les habia ensefiado. Ahora tomaban pildoras



para dormir. Tal vez advertidos de la alegria que yo obtenia de mi musica
nocturna, ya las habian tomado. Mientras slusaba, los glasos firmemente
cerrados en el éxtasis que era mejor que cualquier Bogo de synthemesco,
entrevi maravillosas imagenes. Eran vecos y ptitsas, unos jovenes y otros
starrios, tirados en el suelo y pidiendo a gritos piedad, y yo smecaba con toda
la rota y descargaba la bota sobre los litsos. Y habia débochcas desgarradas y
crichando contra las paredes, y yo me hundia en ellas como una schlaga, y
cuando la musica, que tenia un solo movimiento, lleg6 a su total culminacién,
yo, tendido en mi cama con los glasos bien apretados y las rucas tras la
golova, senti que me quebraba, y spataba, y exclamaba aaaaah, abrumado por
el éxtasis. Y asi la bella musica se deslizé hacia el final resplandeciente.

Después oi el hermoso Mozart, la Jupiter, y se presentaron otras imagenes
de diferentes litsos que yo derribaba y pisoteaba, y después se me ocurrié que
escucharia un disco mas antes de cruzar la frontera, y me vino el deseo de algo
starrio y fuerte y muy firme, de modo que elegi J. S. Bach, el Concierto de
Brandeburgo, por las cuerdas medias y graves. Y slusando ahora con un
éxtasis distinto del anterior, pude videar nuevamente el nombre en el papel que
habia rasreceado esa noche, hubiera dicho que mucho tiempo antes, en la
casita llamada HOGAR. El nombre aludia a una naranja mecanica.
Escuchando a J. S. Bach, comencé a ponimar mejor lo que significaba, y
mientras slusaba la parda suntuosidad del starrio maestro aleman se me
ocurrio que me hubiese gustado tolchocarlos mas fuerte, a la ptitsa y al veco, y
abrirlos en tiras alli mismo en el suelo de la casita.

A la mafiana siguiente me desperté oh a las ocho oh oh horas, hermanos
mios, y seguia cansado, gastado, abrumado y deprimido, y tenia los glasos
cerrados de suefio verdadero y joroschd, de modo que pensé no ir a la escuela.
Se me ocurrié quedarme un malenco mas en la cama, digamos una hora o dos,
y luego vestirme con tranquilidad, quizas incluso darme un chapuzén en la
bafiera, hacerme tostadas y slusar la radio o leer la gasetta, todo odinoco. Y
por la tarde, después de almorzar, quiza podria, si se me daba la gana, irme a
la vieja scolivola y ver lo que estaba varitandose en ese gran templo del saber
glupo e inutil. Hermanos mios, oi a mi pe grufiendo y tropezando, y luego
marchandose a la tintoreria donde rabotaba, y luego a mi eme que me llamaba
con una golosa muy atenta, como hacia ahora que me estaba convirtiendo en
un hombre grande y fuerte:

—Son las ocho pasadas, hijo. No querras llegar tarde otra vez.



Le contesté: —Me duele un poco la golova. Me arreglaré durmiendo y
después estaré perfectamente.

Slusé una especie de suspiro, y ella dijo:

—Te dejaré el desayuno en el horno. Ahora tengo que salir. —Lo cual era
cierto, por esa ley segun la cual los que no eran nifios, o no tenian hijos
pequefios 0 no estaban enfermos tenian que salir a rabotar. Mi eme trabajaba
en uno de los mercados estatales, como los llamaban, apilando en los estantes
sopas y guisantes envasados, y toda esa cala. Asi que la slusé meter una fuente
en el horno de la cocina, y después se puso los zapatos, y descolgo el abrigo
colgado detras de la puerta, y suspiré otra vez, y explic6: —Ahora me marcho,
hijo. —Pero yo me dejé regresar al pais de los suefios, y me adormilé
realmente joroscho, y tuve un snito extrafio y muy real, y no sé por qué pero lo
cierto es que soné con mi drugo Georgie. En este snito era mucho mas viejo y
muy aspero y duro, y goboraba de disciplina y obediencia, y de que todos los
malchicos que estaban bajo sus ordenes debian sometérsele sin chistar, y hacer
el viejo saludo como en el ejército, y yo estaba en la linea, como los demas,
diciendo si sefior y no sefior, y entonces pude videar clarito que Georgie tenia
esas estrellas en los plechos y que era como un general. Y luego ordeno
comparecer al viejo Lerdo con un latigo, y el Lerdo era mucho mas starrio y
canoso, y le faltaban algunos subos, como se pudo ver cuando smecd, al
videarme, y entonces mi drugo Georgie me sefialo y dijo: —Ese hombre tiene
rofia y cala en los platis —y era cierto. Entonces me oi crichar: —No me
peguen, por favor, hermanos —y eché a correr. Corria en circulos, y el Lerdo
me perseguia, smecando ruidosamente y restallando el viejo latigo, y cada vez
que yo recibia un tolchoco verdadero y jorosché sonaba una campanilla
eléctrica muy sonora, ringringringring, y la campanilla también me hacia
sufrir.

Entonces me desperté verdaderamente scorro, el corazon me hacia bap bap
bap, y por supuesto sonaba una campanilla brrrr, y era el timbre de la puerta de
calle. Pensé hacerles creer que no habia nadie en casa, pero ese brrrir seguia
sonando, y entonces oi una golosa a través de la puerta: —Vamos, abreme de
una vez, sé que estas en la cama. —En seguida reconoci la golosa. Era P. R.
Deltoid (un naso verdaderamente glupo), lo que ellos llamaban Asesor
Postcorrectivo, un veco sobrecargado de trabajo, con centenares de tipos en su
lista. Grité bueno bueno bueno, con golosa de sufrimiento, bajé de la cama y
me vesti, oh hermanos mios, con una hermosa bata de simil seda, toda
estampada con dibujos de las grandes ciudades. Luego me calcé en las nogas
unos tuflos de lana muy comodos, me peiné los glorias y me consideré listo
para recibir a P. R. Deltoid. Cuando abri la puerta el veco entro
bamboleandose, con un aspecto gastado, el maltrecho schlapa sobre la golova,
el impermeable sucio. —Ah, Alex, muchacho —me dijo—. Me encontré con



tu madre, si. Dijo algo acerca de que sufrias no sé qué dolor. Por lo tanto no
fuiste a la escuela, si.

—Un dolor bastante insoportable en la cabeza, hermano, sefior —dije con
mi golosa de caballero—. Creo que para la tarde se me pasara.

—Seguro que a la noche no tendras nada, si —dijo P. R. Deltoid—. La
noche es el gran momento, ;cierto, muchacho Alex? Siéntate —dijo—,
siéntate, siéntate —como si aquél fuera su domo y yo su invitado. Y se
acomodo en la mecedora de mi eme y empezé a mecerse, como si hubiera
venido sélo a eso. Le dije entonces:

—¢Una taza del viejo chai? Quiero decir, de té. —No tengo tiempo —me
replico. Y se meci6, echandome la vieja mirada, bajo el cefio fruncido, como si
dispusiera de todo el tiempo del mundo—. No tengo tiempo, si —dijo, con
aire glupo. De modo que dejé la tetera, y pregunteé:

—¢ A qué debo este notable placer? ;Algo anda mal, sefior?

—:Mal? —repitio el veco, muy scorro y astuto, medio encorvado y
mirandome, pero siempre meciéndose. De pronto le llamo la atencion un
anuncio en la gasetta, que estaba sobre la mesa: una ptitsa joven y smecante,
con los grudos sueltos, que pregonaba, hermanos mios, las Glorias de las
Playas Yugoslavas. Y después de comérsela en dos bocados, el veco repitio:
—:Por qué piensas que algo anda mal? ;Acaso estuviste haciendo lo que no
debias, si?

—FEra un modo de decir —expliqué—, sefior.

—Bien —dijo P. R. Deltoid—, por mi parte no es mas que un modo de
decir recomendarte que te cuides, pequefio Alex, pues la proxima vez, como
sabes de sobra, ya no iras a la escuela correctiva. Esa vez sera la carcel, y todo
mi trabajo quedara arruinado. Si no tienes consideracion por tu horrible
personalidad, al menos puedes tener alguna por mi, que he sudado tinta
tratando de salvarte. Perdemos puntos, te lo digo en confianza, por cada joven
que no recuperamos; si uno de ustedes acaba en el agujero es un fracaso para
Nosotros.

—No estuve haciendo nada prohibido, sefior —dije—. Los militsos nada
tienen contra mi, hermano, quiero decir sefior.

—Basta de esa charla sobre los militsos —dijo P. R. Deltoid con voz
cansada, pero siempre meciéndose. —EIl mero hecho de que la policia no te
haya atrapado udltimamente no significa, como td lo sabes muy bien, que no
hayas estado cometiendo algunas fechorias. Hubo una peleita anoche, ¢no es
cierto? Un encuentro con nochos, y cadenas de bicicleta, y cosas por el estilo.
Uno de los amigos de cierto joven gordo fue recogido por la ambulancia cerca



de la central eléctrica y hospitalizado, y tenia heridas bastante desagradables,
si. Se mencion6 tu nombre. La noticia me lleg6 por las vias usuales. También
aparecen mencionados algunos de tus amigos. Segun dicen, anoche se
cometieron delitos bastante variados. Oh, nadie puede probar nada acerca de
nadie, como de costumbre. Pero te lo advierto, pequefio Alex, porque como
siempre soy tu buen amigo, el tinico miembro de esta maltrecha y enfermiza
comunidad que desea salvarte de ti mismo.

—Aprecio su actitud, sefior —dije—, muy sinceramente.

—La aprecias, ¢verdad? —observo el veco, burlandose de algin modo—.
Entonces, andate con cuidado, eso es todo, si. Sabemos mas de lo que crees,
pequefio Alex. —Y agregd, con una golosa muy dolida, pero siempre
meciéndose: —;Qué les pasa a ustedes? Estudiamos el problema, y venimos
estudiandolo durante casi un siglo, y no hemos avanzado nada. Tienes un buen
hogar, padres buenos y carifiosos, y un cerebro no del todo malo. ;Qué
demonio te carcome?

—Nadie me esta carcomiendo, sefior —dije—. Hace ya mucho tiempo que
no tengo nada que ver con los militsos.

—Eso es lo que me preocupa —suspir6 P. R. Deltoid—. Demasiado
tiempo para tu buena salud. Se acerca el momento de presentar mi declaracion.
Por eso te advierto, pequefio Alex, que mantengas limpia tu hermosa y joven
proboscis, si. ;Hablo claro?

—Como un lago de aguas cristalinas, sefior —dije—. Claro como un cielo
azul en lo mejor del verano. Puede confiar en mi, sefior. —Y le ofreci una
simpatica sonrisa mostrando los subos.

Pero cuando se hubo ucadido y yo estaba preparandome esa taza muy
fuerte de chai, me rei para mis adentros pensando en la vesche que tanto
preocupaba a P. R. Deltoid y a sus drugos. Pues bien, me porto mal, con las
crastadas, los tolchocos y los juegos con la britba y el viejo unodds unodos, y
si me lovetan, tanto peor, oh hermanos mios, y a decir verdad no puede
gobernarse un pais si todos los chelovecos se comportan como lo hago yo de
noche. De modo que si me lovetan y son tres meses en este mesto y otros seis
en aquél, y luego, como tan bondadosamente me lo advierte P. R. Deltoid, la
proxima vez, a pesar de la gran ternura de mis veranos, hermanos mios, es el
propio y gran zoo del Mas Alla, yo digo: «Lo justo es justo, pero una lastima,
sefiores mios, porque ocurre que no puedo soportar el encierro. Mi empresa
serd, en ese futuro que extiende unos brazos nevados y pristinos ante mi, antes
de que el nocho se imponga o la sangre entone un coro final en el metal
retorcido y los vidrios aplastados del camino, que no me loveteen otra vez».
Hermoso discurso. Pero, hermanos, este morderse las uias acerca de la causa
de la maldad es lo que me da verdadera risa. No les preocupa saber cual es la



causa de la bondad, y entonces, ¢por qué quieren averiguar el otro asunto? Si
los liudos son buenos es porque les gusta, y ni se me ocurriria interferir en sus
placeres, asi que lo mismo deberian hacer en el otro negocio. Y yo soy cliente
del otro negocio. Ademas, la maldad es cosa del yo, del ti o el mi en el
odinoco de cada uno, y asi es desde el principio para orgullo y radosto del
viejo Bogo. Pero el no-yo no puede tener lo malo, de modo que los vecos del
gobierno y los jueces y las escuelas no pueden permitir lo malo, pues no
pueden admitir el yo. ;Y acaso nuestra historia moderna, hermanos mios, no
es el caso de los bravos y malencos yoes peleando contra esas enormes
maquinarias? Todo esto lo digo en serio, oh hermanos. Pero lo que hago lo
hago porque me gusta.

Y ahora, en esta sonriente mafiana de invierno, me bebo el chai muy fuerte
con moloco y cucharada tras cucharada tras cucharada de azticar, porque me
gusta todo muy sladquino, y saco del horno el desayuno que mi pobre y vieja
eme habia dejado para mi. Era un huevo frito, y nada mas, pero me preparé
unas tostadas, y comi huevo y tostadas y compota, saboreandolo todo mientras
leia la gasetta. Trala lo habitual acerca de la ultraviolencia, las huelgas y los
asaltos a bancos, y los futbolistas que paralizaban de miedo a todo el mundo
amenazando no jugar el domingo préximo si no obtenian aumento de sueldo,
de puro malchicos perversos que eran. También habia mas viajes por el
espacio y televisores estereofonicos mayores, y ofertas de paquetes gratis de
jabon en polvo a cambio de etiquetas de sopa en conserva, sorprendente ganga
por sOlo una semana, que me hizo smecar. Habia un bolche articulo sobre la
Juventud Moderna (es decir yo, de modo que hice una reverencia, riendo como
besufio) escrito por un cheloveco calvo y muy inteligente. Lo lei con cuidado,
hermanos mios, mientras bebia el viejo chai, vaso tras taza tras chascha,
masticando mis lonticos de tostada oscura cubiertos de compota y huevo. Este
veco erudito decia las cosas habituales, acerca de la falta de disciplina de los
padres, y de la escasez de maestros auténticos y joroschds que zurraran sin
piedad los inocentes traseritos y obligaran a gritar bujujuju clamando
compasion. Todo esto era glupo y me hacia smecar, pero era bueno enterarse
de que uno seguia siendo noticia en el mundo, oh hermanos mios. Todos los
dias se publicaba algo acerca de la Juventud Moderna, pero la mejor vesche
que jamas editaron en la vieja gasetta fue el articulo de un starrio que llevaba
un collar de perro y opinaba reflexivamente, y aqui nos goboraba como
hombre de Bogo, que EL. DIABLO ANDABA SUELTO, y comenzaba a
insinuarse en la carne joven e inocente, y la culpa era del mundo de los
adultos, un mundo de guerras, bombas y demas estupideces. Lo cual estaba
muy bien. Sabia lo que decia, pues era hombre de Dios. Y nosotros, los
jovenes e inocentes malchicos, no teniamos la culpa de nada. Cierto cierto
cierto.

Cuando eructé erc erc un par de veces para aliviar mi pobre e inocente



estbmago, me puse a elegir los platis del dia en el guardarropa, al mismo
tiempo que encendia la radio. Habia musica, un hermoso y malenco cuarteto
de cuerdas, hermanos mios, por Claudius Birdman, una pieza que yo conocia
muy bien. Pero no pude menos que smecar, recordando lo que habia videado
cierta vez en uno de esos articulos sobre la Juventud Moderna, sobre como ella
estaria mucho mejor si pudiese fomentarse Una Viva Apreciacion de las Artes.
Se decia que la Gran Mdsica y la Gran Poesia tranquilizarian a la Juventud
Moderna y conseguirian Civilizarla. Civilizacion de mis yarboclos sifiliticos.
La musica siempre me excitaba, oh hermanos mios, haciéndome sentir como
si fuera el propio y viejo Bogo en persona, listo para descargar rayos y
centellas y tener a los vecos y las ptitsas crichando en mi ja ja ja poder. Y una
vez que me chisté un poco el litso y las rucas y terminé de vestirme (mis platis
de dia se parecian al traje estudiantil: los viejos pantalones azules con suéter
con la A de Alex) me pareci6 que tenia tiempo al menos de itear a la disqueria
(y también dengo, pues me abultaba en los bolsillos) y ver si habia llegado la
obra pedida y prometida hacia mucho tiempo, la Numero Nueve de Beethoven
(es decir, la Coral) en estéreo, registro Masterstroke por la Sinfénica Esh
Sham conducida por L. Muhaiwir. Y para alli marché, hermanos.

El dia era muy diferente de la noche. La noche era mia y de mis drugos, y
de todo el resto de los nadsats, y de los starrios burgueses agazapados entre
cuatro paredes, absorbiendo los glupos programas mundiales; pero el dia era
para los starrios, y en esas horas de luz siempre parecia haber mas militsos.
Tomé el omnibus en la esquina y viajé al centro, y caminando regresé en
direccion a plaza Taylor, y alli estaba la disqueria que yo apoyaba con mis
valiosas compras, oh hermanos mios. Ostentaba el glupo nombre de
MELODIA, pero era un mesto realmente joroschd, y casi siempre conseguian
scorro las nuevas grabaciones. Entré en el negocio y los unicos clientes eran
dos jovenes ptitsas que sorbian helados (y recuerden que estabamos en lo peor
del invierno) y revisaban, parecia, los nuevos discos pop —Johnny Burnaway,
Stash Kroh, The Mixers, Quédate tranquila un rato con Id y Ed Molotov— y
todo el resto de esa cala. Las dos ptitsas no tendrian mas de diez afos, y
parecia que también ellas, como yo, habian decidido tomarse la mafiana libre
de la scolivola. Era evidente que ya se consideraban verdaderas débochcas
crecidas; vaya con el meneo de caderas cuando vieron a vuestro Fiel Narrador,
hermanos, y los grudos acolchados y el rojo desparramado en las gubas. Fui al
mostrador, abordando con la sonrisa cortés de los subos al viejo Andy que
atendia (siempre amable, siempre dispuesto a ayudar, un verdadero joroscho
tipo de veco, aunque calvo y muy muy delgado). Andy me dijo:

—Aja, creo que sé lo que usted quiere. Buenas noticias, buenas noticias, ya
lleg6. —Y moviendo las rucas como un eminente director se fue a buscarlo.
Las dos ptitsas jovenes soltaron unas risitas, como hacen a esa edad, y yo les
clavé un malenco los glasos frios. Andy regreso realmente scorro, agitando la



gran cubierta blanca y brillante de la Novena, que mostraba, hermanos, el litso
adusto y fruncido como golpeado por un rayo del propio Ludwig van. —Aqui
esta —dijo Andy—. ¢Lo probamos? —Pero yo queria llevarmelo a casa para
slusarlo odinoco en mi estéreo, y sentia una prisa infernal. Saqué el dengo para
pagar, y una de las pequefias ptitsas me dijo:

—¢Qué conseguiste, bratito? jAlgo grande, para ti solo? —Estas
débochcas jovencitas tenian su propio modo de goborar.— ;El Paraiso
Diecisiete? ;Luke Sterne? ;Goggl y Gogol? —y las dos largaron esas risitas,
meneandose y balanceandose. Entonces se me ocurrié una idea, y la angustia y
el éxtasis casi me voltean, oh hermanos mios, de modo que durante unos
segundos no pude respirar. Reaccioné, y les dije mostrando los subos blancos
y brillantes:

—:;Qué tienen en casa, hermanitas, para oir esos gorgoritos peludos? —
Porque ya habia visto que los discos que estaban comprando eran esas vesches
pop para chicos. —Apuesto a que lo unico que tienen son esos juguetes
portatiles como vitrolas de picnic. —Al oir esto las ptitsas fruncieron las
boquitas.— Vengan con papa —les dije—, y escuchen como es debido. Las
trompetas de los angeles y los trombones del infierno. Estan invitadas. —Y les
hice una especie de reverencia. Otras risitas, y una de ellas, dijo:

—Oh, pero tenemos mucho apetito. Oh, como podriamos comer. —Y la
otra agregd: —Si, ella lo dice, y asi es. —De modo que contesté:

—Coman con papa. Digan donde.

Ahora se creian verdaderas sofisticadas, lo que era casi patético, y
empezaron a hablar con golosas de dama acerca del Ritz, el Bristol, el Hilton,
Il Ristorante Granturco. Pero interrumpi la charla diciendo «Sigan a papa», y
las llevé al Salon de la Pasta, a la vuelta de la esquina, y dejé que se llenaran
los inocentes y jovenes litsos con espaguetis y salchichas, y helados de cremas
y bananasplits y salsa de chocolate caliente, hasta que casi tuve nauseas a la
vista de todo eso, porque yo, hermanos, almorcé frugalmente una rebanada de
jamon frio y un yoco de chile bien picante. Las dos jovenes ptitsas se parecian
mucho, aunque no eran hermanas. Tenian las mismas ideas, o la misma falta
de ideas, y el mismo color de pelo: una especie de pajizo tefiido. Bueno, hoy
crecerian mucho. Hoy seria un dia memorable. No irian a la escuela por la
tarde, pero habria educacion, y Alex seria el profesor. Se llamaban, dijeron,
Marty y Sonietta, y eran bastante besufias y estaban en la cumbre del
infantilismo de moda.

—Perfectamente, Marty y Sonietta —les dije—. Lleg6 la hora de oir los
discos. Vengan.

Cuando salimos al frio de la calle, decidieron que no irian en émnibus, oh



no, querian un taxi, de modo que les di el gusto, aunque con una sonrisa
interior verdaderamente joroschoé, y llamé un taxi estacionado en la fila. El
chofer, un veco starrio y bigotudo con los platis muy manchados, dijo cuando
nos vio:

—Nada de navajas ahora. No quiero tonterias con los asientos. Acabo de
retapizar el coche. —Le calmé esos glupos temores y fuimos al bloque
municipal 18A, y las dos audaces y pequefias ptitsas reian y murmuraban. Para
abreviar diré que llegamos, oh hermanitos mios, y las llevé hasta el 10-8, y
mientras subian la escalera jadeaban y smecaban, y una vez alli dijeron que
tenian sed, de modo que abri el cofre de mi cuarto y ofreci a las jovenes
débochcas de diez afios un verdadero y jorosché escocés, aunque bien
mezclado con agujas-y-alfileres. Se sentaron en mi cama (todavia sin arreglar)
y balancearon las piernas, smecando y piteando la bebida, mientras yo pasaba
en mi estéreo sus patéticos y malencos discos. Era como pitear una suave y
perfumada bebida sin alcohol para nifios en vasos de oro muy bellos,
trabajados y costosos. Pero ellas decian oh oh oh y exclamaban «Desmayante»
y «Cumbroso» y otros slovos raros que estaban de moda en ese grupo infantil.
Mientras pasaba esa cala para que la oyesen, las animé a beber y luego a tomar
otra copa, y la verdad que no se opusieron, oh hermanos mios. De modo que
cuando ya habiamos escuchado dos veces los patéticos discos pop (eran dos:
Nariz dulce, cantado por Ike Yard, y Noche tras dia tras noche, gemido por dos
horribles eunucos desyarblocados que no recuerdo como se llamaban) ya
estaban cerca de la histeria maxima de las ptitsas jovenes, saltando de un
extremo al otro de mi cama, y alrededor del cuarto, y yo con ellas.

Hermanos, no necesito describir lo que hicimos esa tarde, pues todos
pueden imaginarlo facilmente. Las dos fueron desplatisadas en un instante,
mientras smecaban como locas, y les parecia que la diversion mas bolche era
videar al viejo papa Alex todo nago y erecto, empufiando la hipodérmica como
un doctor desnudo, y aplicandose en la ruca el viejo pinchazo de secrecion de
gato montés. Entonces saqué de su funda la hermosa Novena, de modo que
ahora Ludwig van también estaba nago, y apliqué la aguja silbante en el
ultimo movimiento, que era puro éxtasis. Y ahi estaban, las cuerdas del
contrabajo goborando al resto de la orquesta desde debajo de mi cama, y luego
la golosa de hombre entrando y proclamando a todos la alegria, y la frase
hermosa y extatica acerca de la Alegria que era una chispa gloriosa brotada del
cielo, y entonces senti los viejos tigres que brincaban en mi, y me arrojé sobre
las dos jovenes ptitsas. Esta vez no les parecio nada divertido, y dejaron de
crichar, y tuvieron que someterse a los extrafios y peculiares deseos de
Alejandro el Grande que con la Novena y el pinchazo de la hipo eran
chudesiios, samechatos y muy exigentes, oh hermanos mios. Pero las ptitsas
estaban muy muy borrachas, de modo que dificilmente hayan sentido mucho.



Cuando el udltimo movimiento terminé por segunda vez, con todo el
estrépito y los crichos acerca de la Alegria Alegria Alegria, las dos jovenes
ptitsas ya no se hacian las damiselas sofisticadas. Estaban despertando a lo que
les ocurria a sus malencas personitas, y decian que querian volver a su casa y
algo asi como que yo era una bestia salvaje. Parecia como si hubieran
intervenido en una gran bitba, lo que en efecto era el caso, y estaban todas
lastimadas y enfurrufiadas. Bueno, si no querian ir a la escuela, de todos
modos tenian que educarse. Y lo habian conseguido. Crichaban y decian ou ou
ou mientras se ponian los platis y me hacian punchipunchin con los
minutsculos pufiitos, y yo estaba todo sucio y nago, y cansado y deshecho en la
cama. La joven Sonietta crichaba: —Bestia, animal odioso. Monstruo horrible
y repugnante. —Dejé que juntaran sus cosas, y se marcharon diciendo que los
militsos debian ocuparse de mi, y otras calas por el estilo. Se fueron escaleras
abajo y yo me hundi en el suefio, y la vieja Alegria Alegria Alegria golpeaba y
aullaba lejanamente.

Sin embargo, ocurri6 que me desperté tarde (segun mi reloj, cerca de las
siete y treinta) y tal como se vio después eso no fue muy inteligente. En este
mundo perverso todo cuenta. Hay que ponimar que una cosa siempre lleva a
otra. Cierto cierto cierto. Mi estéreo ya no cantaba la Alegria ni los Abrazos a
Todos Oh Millones, de modo que algin veco habia apagado el aparato, y ése
tenia que ser pe o eme; a los dos se los slusaba claramente en la sala, y por el
clinc clinc de los platos y el slurp slurp de los que pitean té, se notaba que
estaban acabando una fatigada cena después de pasarse el dia rabotando, pe en
la fabrica y eme en el supermercado. Los pobres viejos. Los lamentables
starrios. Me puse la bata y me asomé, haciendo el papel de carifioso hijo
unico, y diciendo:

—Hola, eh. Estoy mucho mejor después de un dia de descanso. Listo para
el trabajo de la noche y para ganarme unos billetes. —Porque eso era lo que yo
hacia entonces segun ellos.— Yum yum, eme, shay algo de eso para mi? —
Era una especie de pastel helado, que ella habia descongelado para calentarlo
luego, y que no parecia muy apetitoso, pero yo tenia que decir lo que dije.
Papa me mir6 con una expresion suspicaz y no muy complacida, pero nada
dijo, porque no se atrevia, y mama me echd una sonrisita descolorida, estilo
fruto de mi vientre y unico hijo. Fui con paso airoso al cuarto de bafio y scorro
me di un buen lavado en todo el cuerpo, porque me sentia sucio y pegajoso, y
volvi a mi madriguera para vestir los platis de la noche. Luego, brillante,
peinado, cepillado y suntuoso, me senté frente a mi lontico de pastel. Papapa



dijo:
—No quiero curiosear, pero ;donde exactamente trabajas por las noches?

—Oh —repliqué, mientras masticaba—, son trabajos casuales, dar una
mano aqui y alla, lo que sea. —Le lancé un glaso maligno y sin vueltas, como
diciéndole que se ocupara de sus asuntos, que yo me ocuparia de los mios.—
Nunca pido dinero, ¢verdad? ¢Ni para ropas ni para diversiones? Entonces,
ipor qué preguntar?

Mi papa estaba conciliador murmurador masticador.

—Lo siento —dijo al fin—. Pero a veces me preocupo. A veces tengo
suefios. Puedes reirte si quieres, pero hay mucho de verdad en los suefios.
Anoche sofié contigo, y la verdad que no me gusté nada.

—:Como? —Ahora me interesaba que pe hubiese sofiado conmigo. Tenia
la impresion de que yo también habia sofiado, pero no podia recordar bien qué.
— ¢S1? —dije, dejando de masticar mi pastel pegajoso.

—Fra muy claro —dijo mi papa—. Te vi tirado en la calle, y los otros
muchachos te habian pegado. Eran como los muchachos con quienes andabas
antes que te enviaran al ultimo correccional.

—¢S1? —Me rei para mis adentros: papapa creyendo que yo me habia
reformado realmente, o creyendo que creia. Y luego recordé mi propio suefio,
el que habia tenido esa mafana, Georgie dando 6rdenes como un general y el
viejo Lerdo smecando por ahi, sin dientes y con un latigo. Pero segun oi decir
los suefios significan lo contrario de lo que parecen.— Nunca te inquietes por
tu unico hijo y heredero, oh padre mio —dije—. No temas, realmente sabe
cuidarse bien.

—Y —dijo mi papa— estabas como impotente en un charco de sangre y
no podias contestar los golpes. —Eso era realmente lo contrario de lo que
ocurria, de modo que otra vez sonrei discretamente para mis adentros, y luego
saqué todo el dengo que tenia en los carmanos, y lo hice sonar sobre el mantel
de colores chillones.

—Toma, papa, no es gran cosa —le dije—. Es lo que gané anoche. Pero tal
vez les alcance para una piteada de whisky que se pueden tomar los dos por
ahi.

—Gracias, hijo —replic6 pe—. Pero ahora no salimos mucho. No nos
atrevemos, en vista de que las calles estan muy peligrosas. Matones jovenes, y
todo eso. De cualquier modo, gracias. Mafiana traeré una botella de algo. —Y
pe se metio el dengo mal habido en los carmanos del pantal6n, mientras ma
chistaba los platos en la cocina. Y yo me marché repartiendo sonrisas
carinosas.



Cuando llegué al pie de la escalera me senti un poco sorprendido. Mas
todavia. Abri la boca mostrando verdadero asombro. Habian venido a
buscarme. Me esperaban junto a la pared garabateada, como ya expliqué:
vecos y chinas desnudos en una actitud severa exhibiendo la naga dignidad del
trabajo, frente a las ruedas de la industria, y toda esa basura que les brotaba de
las rotas, obra de los malchicos perversos. El Lerdo tenia en la mano una
gruesa barra de color, y estaba dibujando slovos sucios muy grandes sobre
todo el cuadro, y estallando en las risotadas del viejo Lerdo, bu ju ju, mientras
escribia. Pero se volvié cuando Georgie y Pete me saludaron, mostrandome
los subos drugos y brillantes, y trompete6: —Ya esta aqui, ya ha venido,
hurrah —e hizo una torpe pirueta que queria ser un paso de baile.

—Estabamos preocupados —dijo Georgie—. Estuvimos esperando y
piteando el viejo moloco acuchillado, y pensamos que tal vez estabas ofendido
por alguna vesche, de modo que vinimos a tu casa. ;|INo es cierto, Pete, eh?

—Oh, si, cierto —dijo Pete.

—Apolologias —dije, cauto—. Me dolia la golova, de modo que tuve que
dormir. No me despertaron cuando ordené. En fin, aqui estamos todos juntos,
listos para lo que ofrezca la vieja naito, ¢si? —Parecia habérseme pegado ese
;si? de P. R. Deltoid, mi consejero postcorreccional. Muy raro.

—Lamento lo del dolor —dijo Georgie, como si la cosa le preocupase
mucho—. Tal vez estuviste usando demasiado la golova. Tal vez mucho
trabajo dando ordenes y cuidando la disciplina, y cosas asi. ;Seguro que se te
paso el dolor? ¢No prefieres volverte a la cama? —y todos me ofrecieron una
especie de malenca sonrisita.

—Un momento —dije—. Pongamos clarito todo. Este sarcasmo, si asi
puedo llamarlo, no les sienta bien, amiguitos mios. Quizas estuvieron
goborando tranquilamente a mis espaldas, haciendo algunos chistecitos y
cosas por el estilo. Como para ustedes soy drugo y lider, tengo derecho a saber
lo que pasa, ;eh? Ahora dime, Lerdo, ;qué anuncia esa sonrisota de caballo?
—Pues el Lerdo tenia la rota abierta en una especie de smecada besufia y
silenciosa. Georgie intervino muy scorro:

—Esta bien, deja de tomartelas con el Lerdo, hermano. Eso es parte del
nuevo estilo.

—¢Nuevo estilo? —repeti—. ;Qué es eso de nuevo estilo? Seguro que se
hablé mucho a mis durmientes espaldas. Déjenme slusar un poco mas. —Y
medio crucé los brazos y me apoyé comodamente contra la derruida baranda,
siempre mas alto que ellos, los que se llamaban mis drugos, en el tercer
escalon.

—No te ofendas, Alex —dijo Pete—, pero la verdad, queremos que las



cosas sean mas democraticas, y no que te lo pases diciendo lo que hay que
hacer y lo que no. Pero sin ofenderte.

—No hay ofensa para ti ni para nadie —dijo Georgie—. Se trata de saber
quién tiene ideas. ;Qué ideas tuvo el hombre? —y clavaba en mi los glasos
muy frios.— Pequefieces, malencas vesches como lo de anoche. Estamos
creciendo, hermanos.

—Mas —insisti, sin moverme—. Quiero slusar mas.

—Bien —dijo Georgie—, si quieres enterarte, entérate. Andamos por ahi,
crastando negocios y cosas por el estilo, y a cada uno le toca un miserable
pufiado de dengo. Y ahi esta Will el Inglés en el Musculoso, y dice que acepta
cualquier cosa que un malchico se atreva a crastar. Lo que brilla, el hielo —
dijo, siempre con los glasos frios clavados en mi—. En lo que dice Will el
Inglés hay dinero del grande.

—Aja —comenté, como Si no me importara, pero sintiéendome de veras
rasdras por dentro—. ;Desde cuando andas en componendas y tratos con Will
el Inglés?

—Ahora y siempre —contest6 Georgie—. Ando por ahi odinoco. El
sabado pasado, por ejemplo, druguito, puedo vivir mi propia chisna, ;verdad?

Hermanos mios, todo eso no me gustaba absolutamente nada.

—¢;Qué haran —pregunté— con el gran gran dengo, o dinero como tan
presuntuosamente lo llaman? ;No tienen todas las vesches que necesitan? Si
quieren un auto lo sacan de la calle. Si necesitan dengo lo toman. ;Si? ;A qué
viene este silafio repentino? ;Ahora quieren ser unos gordos capitalistas
mugrientos?

—Ah —dijo Georgie—, a veces piensas y goboras como un nifio. —EI
Lerdo entono su juj juj juj.— Esta noche —continué Georgie— crastaremos
como hombres.

De modo que mi suefio habia sido verdadero. Georgie el general diciendo
lo que debiamos hacer y lo que no, y el Lerdo con el latigo como un bulldog
sonriente y sin cerebro.

—Bueno. Verdaderamente joroscho. La iniciativa se ofrece regalada. Te
ensefié muchas cosas, druguito. Y ahora, dime qué tienes pensado, querido
Georgie.

—Oh —dijo Georgie, con una sonrisa astuta y ladina—, primero el viejo
moloco, ¢no te parece? Algo que nos levante, muchacho, pero a ti
especialmente, que siempre nos guias.

—Has goborado mis propios pensamientos —sonrei, sin aceptar la



provocacion—. Justamente pensaba proponer el viejo y querido Korova. Bien
bien bien. Adelante, pequefio Georgie. —E hice una especie de reverencia
profunda, sonriendo como besufio, y pensando a todo vapor. Pero cuando
llegamos a la calle pude videar claramente que el pensar es para los glupos y
que los umnos usan la inspiracién y lo que Bogo les manda. Pues en ese
momento una hermosa musica vino en mi ayuda. Pasaba un auto con la radio
encendida, y alcancé a slusar un compas o dos de Ludwig van (era el ultimo
movimiento del Concierto para violin), y pude videar en seguida lo que tenia
que hacer. Dije con voz espesa y profunda: —Muy bien, Georgie, ahora —y
saqué mi filosa britba. Georgie dijo—: ;Qué? —pero fue bastante scorro con
el nocho; el filo salié de la funda y los dos nos enfrentamos. El viejo Lerdo
exclam6: —Oh, no, eso no esta bien —y comenzoé a desenroscar la cadena que
llevaba alrededor de la talla, pero Pete dijo, trabando firmemente con la ruca al
viejo Lerdo—: Déjalos, asi esta bien. —De modo que Georgie y Vuestro
Humilde hicieron los viejos y silenciosos pasos de gato, buscando la
oportunidad, y conociendo cada uno el estilo del otro un poco demasiado
joroschd, y de tanto en tanto Georgie hacia lurch lurch con el nocho
resplandeciente, pero sin llegar a tocarme. Ya cada momento pasaban liudos y
videaban todo, pero no se metian, porque podia decirse que era un espectaculo
corriente. Pero entonces conté odin dva tri y me tiré ak ak ak con la britba,
aunque no al litso ni a los glasos, sino a la ruca de Georgie que sostenia el
nocho y entonces, hermanitos mios, lo solto. Si, eso hizo. Solt6 el nocho que
cay6 haciendo tincle tancle a la fria vereda invernal. Le habia cortado un tajo
en los dedos con mi britba, y ahi estaba, mirando el malenco goteo de crobo
que se desplegaba como una mancha roja a la luz del farol.— Ahora —dije, y
era yo el que tomaba la iniciativa, pues Pete habia dado al Lerdo el soviet de
no sacarse el usy de la talla, y el Lerdo lo habia acatado—. Ahora, Lerdo,
veamos cOmo estan las cosas entre nosotros, ;eh? —FEl Lerdo hizo aaaaaaargh
como un animal bolche y besufio, y desenroll6 la cadena verdaderamente
joroscho y scorro, y yo no tuve mas remedio que admirarlo. Ahora debia usar
otro estilo, agazaparme como en el salto de rana para proteger el litso y los
glasos; y eso hice, hermano, y el pobre y viejo Lerdo se sinti6 un malenco
sorprendido, porque estaba acostumbrado a descargar lash lash lash sobre la
cara expuesta. Ahora bien, debo reconocer que me la dio horriblemente sobre
la espalda y que me ardi6 como besufio; pero el dolor me dijo que debia andar
scorro y acabar de una vez con el viejo Lerdo. Tiré con la britba a la noga
izquierda, un golpe muy ajustado, y corté dos pulgadas de ropa y le saqué una
malenca gota de crobo, suficiente para ponerlo verdaderamente besufio al
Lerdo. Luego, mientras él hacia jauuu jauuu jauuu como un perrito, ensayé el
mismo estilo que con Georgie, jugandome todo a un solo movimiento: arriba,
cruce, corte, y senti que la britba entraba bastante hondo en la carne de la
mufieca; el viejo Lerdo solt6 alli mismo el usy silbante y se puso a gritar como



un nifio. Luego intentd beberse toda la sangre que le salia de la muiieca,
aullando a la vez, y habia demasiado crobo, y el Lerdo se atragantaba y la
colorada le brotaba como de una fuente, aunque no por mucho tiempo.

—Bien, drugos mios —dije—, ahora sabemos como estan las cosas. ¢Si,
Pete?

—Yo nunca dije nada —contest6 Pete—. Nunca goboré ni un slovo. Mira,
el viejo Lerdo se esta desangrando y morira.

—No —repliqué—. So6lo se muere una vez, y el Lerdo murié antes de
nacer. Ese crobo colorado parara muy pronto. —Porque en realidad no le habia
cortado los cables principales, y sacando un tastuco limpio del carmano le
vendé la ruca al pobre, viejo y moribundo Lerdo, que aullaba y gemia, y el
crobo par6 como yo habia dicho, oh hermanos mios. Asi que ahora sabian
quién era el amo y lider, o asi lo creia yo.

No se necesito mucho para calmar a los dos soldados heridos en la
comodidad del Duque de Nueva York, con grandes brandies (pagados con el
dinero de mis drugos, pues yo habia entregado el mio a mi pe) y una lavada
con los tastucos mojados en la jarra de agua. Las viejas ptitsas con las que
habiamos sido tan joroschds la noche anterior estaban otra vez alli, y seguian
con los —Gracias, muchachos— y —Dios los bendiga, chicos— como si no
pudieran parar, a pesar de que no habiamos repetido la escena samantina. Pero
Pete dijo—: ¢Qué quieren tomar, chicas? —y les pag6 café y menjunjes, pues
aparentemente tenia bastante dengo en los carmanos, asi que insistieron mas
alto que antes con —Dios los bendiga y les dé salud, muchachos— y —Nunca
les jugaremos sucio— y —Son los mejores muchachos que pisan la tierra, eso
son. —Finalmente dije a Georgie:

—Ahora estamos lo mismo que antes, ;si? olvidemos lo pasado, ¢cierto?

—Cierto cierto cierto —dijo Georgie. Pero el viejo Lerdo parecia un poco
aturdido, y hasta llegd a decir: —¢Saben?, podria habérsela dado a ese
bastardo con mi usy, pero se me interpuso un veco —como si hubiese estado
dratsando con otro y no conmigo. Dije entonces:

—Bueno, Georgie querido, ¢qué estas pensando? —Oh —dijo Georgie—,
esta noche no. Por favor, no esta naito.

—Eres un cheloveco grande y fuerte —afirmé—, como todos nosotros. No
somos nifios, ¢verdad, Georgie querido? Vamos, dime, ;qué pensabas hacer?

—Podria haberle sacado los glasos realmente jorosché —dijo el Lerdo, y
las viejas babuchcas continuaban la cantinela: —Ah, gracias, muchachos.

—Se trata de esa casa —dijo Georgie—. La que tiene las dos lamparas
afuera. La del nombre glupo.



—¢Que nombre glupo?

—La Mansion o la Manse, o cualquier otra idiotez asi. Donde vive una
ptitsa muy starria con los gatos, y todas esas vesches muy starrias y valiosas.

—¢Por ejemplo?

—Oro y plata y joyas. Fue lo que dijo Will el Inglés. —Video —comenté
—. Video joroschd. —Sabia de qué hablaba: los barrios viejos, poco mas alla
del edificio Victoria. Bien, el lider verdaderamente joroscho6 sabe cuando tiene
que ceder y mostrarse generoso. —Muy bien, Georgie —dije—. Una idea
excelente, y la seguiremos. Salgamos ahora mismo. —Y cuando saliamos, las
viejas babuchcas repetian: —No hablaremos, muchachos. Ustedes estuvieron
aqui sin moverse. —Y yo les dije: —Magnifico, muchachas. Volveremos a
pagarles tragos en diez minutos.

Asi, al frente de mis tres drugos, marché en busca de mi propia perdicion.

Pasando el Duque de Nueva York, en direccion al este, se levantaban
edificios de oficinas, luego la starria y carcomida biblio y el bolche edificio
llamado Victoria, seguramente por alguna victoria; y luego se llegaba a las
casas starrias de la llamada ciudad vieja. Aqui se levantaban algunos de los
antiguos domos realmente joroschos, hermanos mios, habitados por liudos
starrios, viejos coroneles ladradores armados de bastones y viejas ptitsas
enviudadas y damas sordas starrias aficionadas a los gatos y que, hermanos
mios, no habian sentido el toque de ningtun cheloveco en todos los dias de la
purisima chisna. Y en esas casas habia, es cierto, vesches starrias que valian
dinero en el mercado turistico: cuadros y joyas y otras calas starrias de la
misma clase, de la época anterior al plastico. Asi que nos acercamos
discretamente al domo llamado Manse, y afuera habia focos de luz sobre
postes de hierro, como guardando los dos costados de la entrada, y también
una luz mas penumbrosa en uno de los cuartos de abajo, asi que buscamos un
lugar oscuro en la calle para mirar por la ventana dentro de la casa. Esta
ventana tenia barrotes de hierro, como una prision, pero pudimos videar
claramente lo que pasaba adentro.

Lo que alli iteaba era que esta starria ptitsa, de bolosos muy grises y litso
arrugado, estaba echando el viejo moloco de una botella en varios platitos, y
poniendo los platitos en el piso, de modo que podia adivinarse que habia
montones de cotos y cotas meneandose por alli. Y pudimos videar uno o dos,
scotinas grandes y gordas, saltando a la mesa con las rotas abiertas haciendo



meeer meeer meeer. Y también se videaba a la vieja babuchca hablandoles,
goborando con lenguaje regafion a los gatitos. En la sala se videaba un montén
de antiguas fotos sobre las paredes, y relojes starrios y muy complicados, y
también algunos vasos y adornos que parecian starrios y dorogos. Georgie
murmurd: —Por esas vesches conseguiriamos dengo de verdad y joroscho.
Will el Inglés estda muy entusiasmado. —Pete dijo: —;Como entramos? —
Ahora era mi turno, y scorro, antes que Georgie nos dijese su idea.— La
primera vesche —murmuré— es probar lo comun, por el frente. Le hablaré
con cortesia y le diré que uno de mis drugos ha tenido un raro desmayo en la
calle. Georgie puede hacer la demostracion, cuando ella abra. Después
pedimos agua, que nos deje telefonear al médico. Lo que sigue es facil.

—Tal vez no quiera abrir —dijo Georgie.

—Probemos, ;no? —le contesté, y Georgie medio encogio los plechos,
poniendo rota de sapo. Asi que les dije a Pete y al viejo Lerdo: —Ustedes,
drugos, uno a cada lado de la puerta. ;De acuerdo? —Asintieron en la
oscuridad, cierto cierto cierto.— Bueno —dije a Georgie, y avancé derecho
hacia la puerta de calle. Habia un timbre, y apreté el boton, y brrrrr brrrrr sono
en el vestibulo. Parecia que se habian parado a slusarnos, como si la ptitsa y
los cotos estuviesen con las orejas vueltas hacia el brrrrr brrrrr, preguntandose
qué pasaba. De modo que apreté el viejo svonoco un malenquito mas urgente.
Acerqué la rota al agujero de las cartas y hablé con golosa refinada: —Auxilio,
sefiora, por favor. Mi amigo acaba de enfermarse en la calle. Le ruego que me
permita telefonear a un médico. —Ahi pude videar que se encendia una luz en
el vestibulo, y luego oi las nogas de la vieja babuchca y las chinelas que
hacian flip flap flip flap, acercandose a la puerta, y se me ocurrio, no sé por
qué, que llevaba un gato grande y gordo debajo de cada brazo. Me hablo, y la
golosa era extraflamente profunda:

—Vayanse. Vayanse o disparo.

Georgie la oy0 y casi larga una risita. Repliqué, con acento de dolor y
apremio en mi golosa de caballero:

—Oh, se lo ruego, sefiora. Mi amigo esta muy mal. —Vayanse —repitio
—. Conozco esas sucias trampas, me hacen abrir la puerta y después me
obligan a comprar cosas que no necesito. Les digo que se vayan. —
Verdaderamente, qué hermosa inocencia. —Vayanse —repitio— o les echo
los gatos encima. —FEstaba un malenquito besufia, era evidente, de pasarse
toda la chisna odinoca. Entonces levanté los ojos y pude videar que encima de
la puerta habia una ventana de guillotina, y que seria mucho mas scorro trepar
a fuerza de plechos y entrar de ese modo. De lo contrario, esa discusion podia
durar toda la larga naito. Asi que dije:

—Muy bien, sefiora. Si no quiere ayudarme, llevaré a otro lado a mi



doliente amigo. —E hice un guifio a mis drugos para que se estuviesen
calladitos, mientras yo seguia hablando: —Esta bien, viejo amigo, seguro que
encontraremos en otro sitio alguna buena samantina. Quiza no sea justo
censurar a esta anciana sefiora que se muestra tan suspicaz, con tantos granujas
y vagabundos que andan por la noche. No, realmente no podemos criticarla.
—Esperamos nuevamente en las sombras, y yo murmuré: —Bueno, volvamos
a la puerta. Me alzo sobre los plechos del Lerdo. Abro la ventana y entro.
Luego le tapo la boca a la vieja ptitsa y abro a los demas. Sin problemas. —Yo
estaba demostrando que era el lider y el cheloveco que tenia ideas.— Vean —
dije—. Sobre la puerta hay un jorosch6 reborde de piedra, justo para mis
nogas. —Todos lo videaron, se me ocurri6 que con admiracion, y dijeron y
afirmaron cierto cierto cierto en la oscuridad.

Asi que volvimos en puntas de pie a la puerta. El Lerdo era nuestro
malchico ancho y fuerte, y Pete y Georgie me alzaron hasta los plechos
bolches y masculinos del Lerdo. Y mientras tanto, gracias sean dadas a los
programas mundiales de la glupa television, y sobre todo al temor de los
liudos a andar de noche por la calle, en vista de la falta de policia: la calle
estaba desierta. De pie sobre los plechos del Lerdo vi que el reborde de piedra
aguantaria bien mis botas. Primero apoyé las rodillas, hermanos, y un segundo
después me encontraba de pie en el reborde. Como habia supuesto, la ventana
estaba cerrada, pero le di un golpe con el pufio de hueso de la britba y rompi
limpiamente el vidrio. Mientras tanto, abajo, mis drugos respiraban afanosos.
Meti la ruca por el agujero y subi despacio y en silencio la mitad inferior de la
ventana. Y asi fue, como meterse en la bafiera. Y abajo estaban mis ovejas, las
rotas abiertas mirandome, oh hermanos.

Todo estaba oscuro, y por aqui y por alla camas y armarios, y bolches y
pesadas banquetas y pilas de cajas y libros. Pero yo caminé virilmente hacia la
puerta del cuarto, porque de alli venia un rayo de luz. La puerta hizo
despilfarro, hermanos, me refiero a tantos cuartos y una sola filosa starria y
sus regalones, pero tal vez los cotos y las cotas tenian dormitorios separados, y
vivian tomando crema y comiendo cabezas de pescado como reinas y
principes reales. Desde abajo venia la golosa apagada de la vieja ptitsa que
decia: —Si, si, si, eso es—, pero seguramente goboraba a las bestias
maullantes y meneantes que hacian miaaaaaa pidiendo mas moloco. Entonces
vi la escalera que bajaba al vestibulo y pensé que les mostraria a mis inutiles y
veleidosos drugos que yo valia tanto como los tres y mas. Lo haria todo
odinoco. Si era necesario aplicaria la ultraviolencia a la ptitsa starria y a sus
regalones, luego tomaria rucadas de lo que me pareciera realmente polesfio, e
iria bailando hasta la puerta de calle y abriria para mostrar el oro y la plata a
mis drugos, que esperaban afuera. Asi aprenderian quién era el jefe.



Empecé a bajar la escalera, lento y silencioso, admirando en el descenso
grasiias imagenes de otros tiempos —débochcas con pelo largo y cuello alto,
cosas del campo con arboles y caballos, el santo veco barbado todo nago
colgando de la cruz. Habia un vono realmente mohoso a gatitos y a pescado y
a polvo starrio en este domo, diferente de lo que se olia en los edificios de
viviendas. Y cuando llegué a la planta baja pude videar el cuarto iluminado del
frente, donde ella habia estado sirviendo moloco a los cotos y las cotas. Mas,
pude ver las grandes scotinas bien rellenas que iban y venian ondulando la
cola y como frotando el piso con la barriga. Sobre un arcon de madera, en el
vestibulo oscuro, habia una bonita y malenca estatua que brillaba a la luz de
modo que decidi crastarla para mi: era una débochca delgada y joven, de pie
sobre una noga con las rucas extendidas; en seguida vi que era de plata. De
modo que la tenia en la mano cuando me meti en el cuarto iluminado,
diciendo: —lJa, ja, ja. Al fin nos encontramos. Nuestra breve goborada por el
agujero de las cartas no fue, digamos, satisfactoria, ¢si? Reconozcamos que
no, oh ciertamente no lo fue, hedionda y starria vieja filosa. —Tuve que
frotarme los ojos cuando vi el cuarto y a la vieja ptitsa. Habia cotos y cotas por
todas partes, yendo y viniendo sobre la alfombra, y mechones de pelo
amontonados, y las scotinas gordas eran de diferentes formas y colores,
blanco, negro, moteado, jengibre, carey, y también de todas las edades, asi que
habia cachorritos que jugaban, y gatos crecidos, y otros realmente starrios y de
muy mal caracter. La duefia, la vieja ptitsa, me mir0 agresiva como un
hombre, y dijo:

—:Como entr6? Mantenga la distancia, perverso joven, o me veré
obligada a pegarle.

No tuve mas remedio que smecar realmente joroschd, videando que ella
tenia en la ruca venosa un baston de madera oscura que alzo, amenazante. Asi
que mostrandole los subos blancos me le acerqué un poco mas, sin prisa, y en
eso vi sobre un estante una veschita hermosa, la cosa malenca mas linda que
un malchico aficionado a la muisica como yo hubiese podido videar con los
propios glasos, pues era la golova y los plechos del propio Ludwig van, lo que
llaman un busto, una vesche como de piedra, con largos cabellos de piedra y
los glasos ciegos, y la corbata suelta y ancha. Me le eché encima sin pensarlo,
mientras decia: —Bueno, qué hermoso y todo para mi. —Pero al acercarme,
los glasos clavados en la vesche, y la ruca hambrienta extendida, no vi los
platos en el suelo, meti el pie en uno y casi pierdo el equilibrio.— Huuup —
dije, tratando de enderezarme, pero la viejita ptitsa se habia acercado por
detras sin que yo la notara, con mucho scorro para su edad, y ahi comenzé a
hacer crac crac sobre la golova con el palo. Y entonces me encontré apoyado
en las rucas y las rodillas, tratando de incorporarme y diciendo: —Mala, mala,
mala. —Y ella seguia crac crac, gritando: —Perverso piojo de albafial,
metiéndose en las casas de la gente auténtica. —No me gustaba el crac crac



crac, asi que tomé un extremo del palo cuando volvié a bajarlo sobre mi
golova, y ella perdio el equilibrio y quiso apoyarse en la mesa, pero entonces
se vino abajo el mantel con la jarra y la botella de leche, y se oy6 splosh
splosh en todas direcciones, y la vieja ptitsa cay6 al suelo grufiendo y gritando:
—Maldito seas, muchacho, esto me lo pagaras. —Ahora todos los gatos
comenzaron a spugarse, y corrian y saltaban aterrorizados, y se agarraban
entre ellos, y habia tolchocos de gatos con mucha movida de lapas, y ptaaaaa y
grrrr y craaaaaarc. Me enderecé sobre las nogas y ahi estaba la maligna y
vengativa forella starria con los pelos alborotados y grufiendo mientras trataba
de levantarse del suelo, de modo que le di un malenco puntapié en el litso, y
no le gusto nada, y grit6: —Guaaaaaah —y se podia videar que el litso venoso
y manchado se le ponia purpura donde yo habia aplicado la vieja noga.

Cuando retrocedi después de encajarle la patada, seguramente le pisé la
cola a uno de los gatos crichantes y dratsantes, porque slusé un gronco
yauuuuuuu y descubri que un monton de pelos, dientes y garras se me habia
aferrado a la pierna, y de pronto me encontré lanzando maldiciones y tratando
de sacudirme el coto, mientras sostenia la malenca estatua de plata en una ruca
y procuraba pasar sobre la vieja ptitsa en el suelo para alcanzar al hermoso
Ludwig van que me miraba con enojo de piedra. Y aqui meti el pie en otro
plato lleno de moloco cremoso, y asi sali volando de nuevo, y toda la vesche
era realmente muy graciosa si uno podia imaginarse que le sluchaba a
cualquier otro veco, y no a Vuestro Humilde Narrador. Y entonces la starria
ptitsa del suelo extendi6 la ruca pasando por encima de todos los gatos
dratsantes y maullantes, y me agarro la noga, sin dejar de gritar —Guaaaaaah
—, y como yo casi habia perdido el equilibrio, ahora me fui de veras al suelo,
en medio del moloco derramado y los cotos scraicantes, y la vieja forella
empezO a darme pufietazos en el litso —los dos estabamos en el suelo— al
mismo tiempo que crichaba: —Denle latigo, péguenle, arranquenle las ufias,
es una chinche venenosa —y sélo hablaba a sus gatitos; y entonces, como
obedeciendo a la vieja ptitsa starria, un par de cotos se me arrojo encima y
comenzaron a arafiarme como besufios. Asi que, hermanos, yo mismo me puse
verdaderamente besufio, y reparti algunos tolchocos, pero la babuchca dijo: —
Escuerzo, no toques a mis gatitos —y me arafi0 la cara. De modo que yo
criché: —Sumca vieja y hedionda —y alcé la malenca estatua de plata y le di
un buen tolchoco en la golova, y asi la callé realmente joroscho.

Ahora, mientras me incorporaba entre todos los cotos y las cotas cracantes,
slusé nada menos que el chumchum de la vieja sirena policial a la distancia, y
comprendi scorro que la vieja forella de los gatos habia estado hablando por
teléfono con los militsos cuando yo crei que goboraba con sus bestias
maulladoras, pues se le habian despertado scorro las sospechas cuando yo
toqué el viejo svonoco pretendiendo que necesitaba ayuda. Asi que ahora, al
slusar el temido chumchum del coche de los militsos, corri hacia la puerta del



frente y me costé un raboto del infierno quitar todos los cerrojos y cadenas y
cerraduras y otras vesches protectoras. Al fin consegui abrir, y quién estaba en
el umbral sino el viejo Lerdo, y ahi mismo alcancé a videar la huida de los
otros dos de mis llamados drugos. —Largo de aqui —criché al Lerdo—.
Llegan los militsos. —El Lerdo dijo: —Tu te quedas a recibirlos juh juh juh
juh —y entonces vi que habia desenroscado el usy, y ahora lo levantaba y lo
hacia silbar juisssss y me daba un golpe rapido y artistico en los parpados,
pues alcancé a cerrarlos a tiempo. Y cuando yo estaba aullando y tratando de
videar y aguantar el terrible dolor, el Lerdo dijo: —No me gust6 que hicieras
lo que hiciste, viejo drugo. No fue justo que me trataras de ese modo, brato. —
Y luego le slusé las botas bolches y pesadas que se alejaban, mientras hacia
juh juh juh juh en la oscuridad, y apenas siete segundos después slusé el coche
de los militsos que venia con un rofioso y largo aullido de la sirena, que iba
apagandose, como un animal besufio que jadea. Yo también estaba aullando y
manoteando, y en eso me di con la golova contra la pared del vestibulo, pues
tenia los glasos completamente cerrados y el jugo me brotaba a chorros, y
dolor dolor dolor. Asi andaba a tientas por el vestibulo cuando llegaron los
militsos. Por supuesto, no podia videarlos, pero si podia slusarlos y olia
condenadamente bien el vono de los bastardos, y pronto pude sentirlos cuando
se pusieron bruscos y practicaron la vieja escena de retorcer el brazo,
sacandome a la calle. También slusé la golosa de un militso que decia desde el
cuarto de los cotos y las cotas: —Recibié un feo golpe, pero todavia respira —
y por todas partes maullidos y bufidos.

—Un verdadero placer —oi decir a otro militso, mientras me tolchocaban
y metian scorro en el auto—. El pequenio Alex, todo para nosotros.

—Estoy ciego —criché—. Bogo los maldiga y los aplaste, grasnos
bastardos.

—Qué lenguaje —dijo la golosa de otro que se estaba riendo, y ahi mismo
recibi en plena rota un tolchoco con el revés de una mano, que tenia anillo.
Exclamé:

—Bogo los aplaste, brachnos vonosos, malolientes. ;Ddénde estan los
demas? ¢Donde estan mis drugos hediondos y traidores? Uno de mis malditos
y grasfios bratos me dio con la cadena en los glasos. Agarrenlos antes que
escapen. Ellos quisieron hacerlo, hermanos. Casi me obligaron. Soy inocente;
que Bogo termine con ellos. —Aqui todos estaban smecandose con ganas, y la
mayor perfidia, y asi, tolchocAndome, me empujaron al interior del auto, pero
yo continué hablando de esos supuestos drugos mios, y entonces comprendi
que era indtil, porque todos estarian ya de vuelta en la comodidad del Duque
de Nueva York, metiendo café y menjunjes y whiskies dobles en los gorlos
sumisos de las hediondas ptitsas starrias, mientras ellas decian: —Gracias,
muchachos, Dios los bendiga, chicos. Aqui estuvieron todo el tiempo,



muchachos. No les quitamos los ojos de encima ni un instante.

Y entretanto, con la sirena a todo volumen, itedbamos en direccion al
cuchitril de los militsos, yo encajonado entre dos, y de vez en cuando los
prepotentes matones me largaban algun ligero tolchoco. Entonces descubri que
podia abrir un malenco los parpados de los glasos, y a través de las lagrimas vi
la ciudad que corria a los costados, como si las luces se persiguieran unas a
otras. Y con los glasos que me escocian vi a los dos militsos smecantes
sentados atras conmigo, y al conductor de cuello delgado, y al lado el bastardo
de cuello grueso, y éste me goboraba sarco, y me decia: —Bueno, querido
Alex, todos esperamos pasar una grata velada juntos, ;no es cierto?

—¢Cbémo sabes mi nombre, vonoso maton hediondo? Que Bogo te hunda
en el infierno, grasfio brachno, sucia basura. —Al oir esto todos smecaron, y
uno de los militsos malolientes que estaban atras me retorci6 el uco. El veco
de cuello gordo que iba adelante dijo entonces:

—Todos conocen al pequenio Alex y a sus drugos. Nuestro Alex ya es un
chico bastante famoso.

—Son los otros —criché—. Georgie, el Lerdo y Pete. Esos hijos de puta
no son mis amigos.

—Bien —dijo el veco de cuello gordo—, tienes toda la noche para
contamos la historia completa de las notables hazafas de esos jovenes
caballeros, y cémo llevaron por mal camino al pobrecito e inocente Alex. —
En eso se oyo el chumchum de otra sirena policial que se cruzo6 con la nuestra,
pero avanzando en direccién contraria.

—¢Va a buscar a los bastardos? —pregunté—. Ustedes, hijos de puta, ;van
a detenerlos?

—FEso —dijo el veco del cuello ancho— es una ambulancia. Seguramente
para tu anciana victima, repugnante y perverso granuja.

—FEllos tienen la culpa —criché, pestafieando, pues los glasos me ardian
—. Los bastardos estaran piteando en el Duque de Nueva York. Agarrenlos,
malolientes militsos. —Y ahi nomas recibi otro malenco tolchoco y of risas,
oh hermanos mios, y la pobre rota me dolia mas que antes. Y asi llegamos al
hediondo cuchitril de los militsos, y a patadas y empujones me ayudaron a
salir del auto, y me tolchocaron escaleras arriba, y comprendi que estos
pestiferos grasfios brachnos no me tratarian bien, Bogo los maldiga.



Me arrastraron a una cantora muy iluminada y encalada, y habia un vono
fuerte, mezcla de enfermeria y lavatorios, cerveza rancia y desinfectante, y
todo venia de las piezas enrejadas que estaban cerca. Algunos de los plenios
encerrados en las celdas maldecian y cantaban, y me pareci6 slusar a uno que
aullaba:

Y volveré a mi nena, a mi nena, cuando td, nena mia, te hayas ido.

Pero también se oian las golosas de los militsos que ordenaban silencio, y
hasta se slusaba el svuco de alguien al que tolchocaban verdaderamente
jorosch6 y que hacia ouuuuu, y era como la golosa de una ptitsa starria
borracha, no de un hombre. En la cantora estaban conmigo cuatro militsos, y
todos piteaban chai en gran estilo: habia una gran jarra sobre la mesa, y
sorbian y eructaban y las jetas eran sucias y bolches. Por cierto que no me
ofrecieron ni una gota. Lo inico que me dieron, hermanos mios, fue un espejo
starrio y caloso para que me mirase, y de veras yo ya no era vuestro bello y
joven Narrador, sino un auténtico straco, con la rota hinchada, los glasos
enrojecidos, y la nariz un poco machucada. Todos smecaron realmente
joroschd cuando videaron mi cara de desaliento, y uno dijo: —Como una
joven pesadilla del amor. —Y entonces apareci6 un jefe de los militsos con
cosas como estrellas en los plechos, para demostrar que picaba alto alto alto, y
al videarme dijo: —Hum. —Y asi empezaron.

—No diré un solo y solitario slovo si no viene mi abogado —Iles grité—.
Conozco la ley, bastardos. —Por supuesto, todos largaron una gronca smecada
al oirme, y el militso de las estrellas me miro y dijo:

—Muy bien, muchachos, comenzaremos demostrandole que también
nosotros conocemos la ley, pero que conocerla no es suficiente. —Tenia una
golosa de caballero y hablaba con aire muy fatigado; y al hacerlo asintié con
sonrisa de drugo a un bastardo grande y gordo. El bastardo grande y gordo se
quitd la tunica, y uno podia videar que tenia una panza grande y starria; y
entonces se me acercoO no muy scorro, y cuando abrio la rota en una mueca
lasciva y muy cansada, le oli el vono del chai con leche que habia estado
piteando. Para ser militso no tenia la cara muy bien afeitada, y uno podia
videarle parches de sudor seco en la camisa, bajo los brazos, y despedia ese
olor parecido a cera de oidos. De pronto cerro la ruca roja y hedionda y me la
descarg6 justo en la barriga, 1o que no estuvo bien, y todos los demas militsos
smecaron con ganas, excepto el jefe, que conservo la sonrisa como cansada y
aburrida. Tuve que apoyarme en la pared encalada, de modo que los platis se
me mancharon de blanco, y traté de recobrar el aliento, sintiendo un dolor
agudo, y me parecio que iba a vomitar el pastel pringoso que habia tragado por
la tarde. Pero no pude soportar la idea de vomitar sobre el suelo, de modo que
me contuve. Entonces vi que el maton gordo se volvia hacia los drugos
militsos para festejar realmente joroscho lo que habia hecho, asi que levanté la



noga derecha, y antes que pudieran cricharle aviso le apliqué un puntapié
limpio y claro en la espinilla. Crich6 como un besufio, y se puso a dar saltos de
un lado a otro.

Pero después todos se dieron el gusto, arrojandome de uno al otro como si
yo hubiera sido una condenada pelota, muy gastada, oh hermanos mios, y me
dieron pufietazos en los yarblocos y la rota y la barriga, y me largaron
puntapiés, y al fin tuve que vomitar en el suelo, y hasta dije como si yo fuera
un auténtico besufio: —Disculpen disculpen disculpen. —Pero ellos me dieron
pedazos starrios de gasetta y me hicieron limpiar, y después me hicieron
trabajar con el aserrin. Y después dijeron, casi como si hubieran sido viejos y
queridos drugos, que yo debia sentarme para tener una tranquila goborada. En
eso entro P. R. Deltoid para videar un poco, como que tenia el despacho en el
mismo edificio; y parecia muy cansado y grasfio, y empez06 diciendo: —Asi
que ocurrio, Alex querido, ¢si? Lo que yo presentia. Querido querido querido,
si. —Luego se volvio hacia los militsos y continu6: —Buenas noches,
inspector. Buenas, sargento. Buenas, buenas a todos. Bien, aqui termino yo, si.
Querido, este chico no esta muy bien, ;verdad? Mirenle un poco el aspecto.

—La violencia engendra violencia —dijo el jefe militso con voz untuosa
—. Se resistio al arresto legal.

—Aqui termino yo, si —repitio P. R. Deltoid. Me observé con glasos muy
frios, como si ahora yo fuese una cosa y ya no un chevoleco muy cansado,
ensangrentado y apaleado—. Tendré que presentarme en la corte, mafana,
supongo.

—No fui yo, hermano, sefior —dije, un malenquito lloroso—. Defiéndame,
sefior, tan malo no soy. Sefior, los otros me traicionaron y me llevaron por mal
camino.

—Canta como un jilguero —dijo burlon el jefe de los militsos.

—Hablaré ante el tribunal —dijo friamente P. R. Deltoid—. Alli estaré
mafiana, no te preocupes.

—Si quiere darle un buen golpe en la trompa, sefior —dijo el jefe de los
militsos—, no se preocupe por nosotros. Lo tendremos sujeto. Seguro que fue
una tremenda decepcion para usted.

Entonces P. R. Deltoid hizo algo que yo jamas hubiese creido, un hombre
que tenia como funcién convertirnos a los maluolos en chelovecos realmente
joroschds, y sobre todo con los militsos alrededor. Se acercé un poco y
escupid. Escupid. Me escupio en el litso, y después se limpio la rota himeda y
escupidora con el dorso de la ruca. Y yo me limpié y me limpié y me limpié el
litso escupido con el tastuco ensangrentado, y le dije: —Gracias, sefior,
muchas gracias, sefior, eso fue muy amable de su parte, sefior, muchisimas



gracias. —Y ahi P. R. Deltoid salio sin decir un slovo mas.

Entonces los militsos se dedicaron a preparar una larga declaracion que yo
tendria que firmar; y yo pensé, infierno y basura, si ustedes bastardos estan del
lado del Bien, me alegro de pertenecer al otro club. —Muy bien —Iles dije—,
brachnos grasfios, sodos vonosos. Escriban, escriban, no pienso arrastrarme
mas sobre el bruco, merscas basuras. ;Por donde quieren empezar, animales
calosos? ¢Desde mi ultimo correccional? Joroschd, joroschod, pues ahi lo
tienen. —Y empecé a hablar, y el militso taquigrafo, un cheloveco tranquilo y
timido, que no era un verdadero militso, comenzo6 a llenar pagina tras pagina
tras pagina. Les confesé la ultraviolencia, el crasteo, los dratsas, el unodos
unodos, todo lo que habia hecho hasta la vesche de esa noche con el robo a la
ptitsa starria y bugata de los cotos y las cotas maullantes. Y procuré que mis
llamados drugos estuviesen bien metidos en el asunto, hasta el schiya. Cuando
terminé, el militso taquigrafo parecia un poco enfermo, pobre infeliz. El jefe
militso le dijo con una golosa casi amable:

—Bien, hijo, vete a tomar una buena taza de chai, y luego escribes toda esa
mugre, con un broche de ropa en la nariz, en tres copias. Después se las traes
al hermoso y joven amigo, para que las firme. Y ti —me dijo— puedes pasar
a tu suite matrimonial, con agua corriente y todas las comodidades. Bueno —
dijo con golosa cansada a dos de los matones—, llévenselo.

En fin, a patadas, golpes y empujones me llevaron a las celdas, y alli me
pusieron junto a diez o doce plenios, muchos de ellos borrachos. Entre ellos
habia vecos uchasiios, como animales, uno con toda la nariz comida y la rota
abierta como un gran agujero negro; uno que estaba apoyado contra la puerta,
roncando ruidosamente, mientras de la rota le salia sin parar una especie de
hilo baboso, y uno que tenia los pantalones todos sucios de cala. Habia dos
que me parecieron maricas, y en seguida se interesaron en mi, y uno me salto
encima, y tuvimos una dratsa muy desagradable, y el vono que despedia, como
de gas y perfume barato, me enfermo otra vez, s6lo que ahora tenia la barriga
vacia, oh hermanos mios. Entonces el otro marica quiso echarme los brazos, y
hubo una ruidosa pelea entre los dos, porque ambos me buscaban el ploto. El
chumchum llamo la atencion de un par de militsos que vinieron y golpearon a
los dos con las cachiporras, y asi se callaron y se quedaron con los ojos
perdidos, y el viejo crobo goteaba pim pim pim por el litso de uno de ellos. En
la celda habia camastros, pero estaban todos ocupados. Trepé al mas alto de
una hilera que tenia cuatro, y alli encontré un veco starrio y borracho que
roncaba, probablemente tirado alla arriba por los militsos. Bueno, lo bajé otra
vez, no era muy pesado, y cayo sobre un cheloveco gordo y borracho tirado en
el suelo, y los dos despertaron y empezaron una escena patética de crichadas y
pufietazos. Hermanos mios, me tendi sobre la cama vonosa, y me hundi en un
suefio muy fatigado, agotado y doloroso. Pero no fue un verdadero suefio, era



como meterse en otro mundo mejor. Y en ese mundo mejor, oh hermanos
mios, yo estaba en un campo de flores y arboles, y se veia un macho cabrio
con litso de hombre y tocaba una especie de flauta. Y entonces parecié que
salia el sol, el propio Ludwig van, con el litso rugiente, la corbata suelta y el
boloso desordenado y aspero, y entonces oi la Novena, tltimo movimiento,
con los slovos un poco cambiados, como si ellos mismos supieran que debian
ser distintos, ya que se trataba de un suefio:

Muchacho, rugiente tiburon del paraiso azote del Eliseo, corazones de
fuego, transportados, extaticos, te tolchocaremos en la rota y patearemos el
culo grasfio y vonoso...

Pero la melodia estaba bien, como lo supe cuando me despertaron dos o
diez minutos o veinte horas o dias o afios después, pues me habian quitado el
reloj. Ahi estaba un militso, como a kilometros y kildmetros mas abajo, y me
pinchaba con un garrote que tenia un clavo en el extremo, al tiempo que decia:

—Despierta, hijo. Despierta, hermosura. Arriba que te espera un lindo
problema.

—¢Por qué? ;Donde? ¢Qué pasa? —atiné a decir. Y la musica de la Oda a
la Alegria, en la Novena, se oia a lo lejos y adentro, y era hermosa,
verdaderamente joroschd. El militso dijo:

—Ven abajo y descubrelo ti mismo. Te esperan unas hermosas novedades,
hijo mio. —Bajé como pude, muy rigido y dolorido, y en realidad no despierto
del todo, y el militso, que olia de veras a queso y cebollas, me empujo fuera de
la sucia celda de los ronquidos, y caminamos por varios corredores, y ni un
momento la vieja melodia, Alegria, Fuego Glorioso del Cielo, dej6 de resonar
en mi interior. Asi llegamos a una especie de cantora muy ordenada con
maquinas de escribir y flores en las mesas, y en la que parecia mas grande
estaba el jefe de los militsos, con expresiéon muy seria, un glaso muy frio
clavado en mi litso adormilado.

—Bien, bien, bien —dije—. Qué tal, brato. ;Qué pasa en esta hermosa
mitad de la naito?

El veco replico:

—Te doy exactamente diez segundos para que se te vaya de la cara esa
sonrisa estupida. Y luego me escucharas.

—Bien, ¢qué pasa? —pregunté, smecando—. ¢No estan satisfechos
después que casi me mataron a golpes, me escupieron, me obligaron a
confesar delitos durante horas y horas, y me encerraron con unos pervertidos
besufios y vonosos en esa grasiia celda? Vamos, brachno, ;tiene una nueva
tortura para mi?



—Sera tu propia tortura —dijo con aire serio—. Quiera Dios que te torture
hasta volverte loco.

Y ahi comprendi, antes que me lo dijeran. La vieja ptitsa de los cotos y las
cotas habia pasado a mejor vida en uno de los hospitales de la ciudad. Parece
que se me habia ido un poco la mano. Bien, bien, eso era todo. Pensé en los
cotos y las cotas que pedian moloco, y ya nadie les hacia caso, ya no por lo
menos la forella starria. Eso era todo. La habia hecho buena. Y yo apenas tenia
quince anos.

ks ok ok

SEGUNDA PARTE

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Hermanos mios y mis unicos amigos, aqui empieza la parte realmente
dolorosa y casi tragica de la historia, en la staja (la prision del Estado) numero
84F. Ustedes no tendran muchas ganas de slusar toda la cala y el horrible
rascaso de mi pe que alzaba las rucas gastadas y crobosas contra el injusto
Bogo que esta en el Cielo, y como mi eme retorcia la rota haciendo ouuu ouuu
ouuu, mostrando el dolor de una madre ante la pérdida del hijo tnico, fruto de
sus entraflas, de modo que todos estaban deprimidos realmente joroscho.
Luego vino el magistrado starrio y muy severo en el tribunal de primera
instancia, y gobord algunos slovos muy duros contra vuestro Amigo y
Humilde Narrador, después de toda la cala y las grasfias mentiras que dijeron
P. R. Deltoid y los militsos, Bogo los confunda, y me tuvieron un tiempo en
custodia, entre perversos vonosos y prestupnicos. Y luego siguio el proceso en
el tribunal superior, con jueces y un jurado, y por cierto que hubo algunos
slovos muy muy feos, pero las golosas eran muy solemnes, y luego goboraron
Culpable, y mi eme hizo mucho bujuju bujuju cuando dijeron catorce afios, oh
hermanos mios. Y aqui estaba yo ahora, dos afios desde el dia que me
metieron en la staja 84F, vestido a la ultima moda de la prision, que era un
traje enterizo de un hediondo color cala, y el nimero cosido a la altura del
grudo, justo encima del viejo tic-tac, y también en la espalda, de manera que
yendo o viniendo yo era siempre 6655321, ya no vuestro drugito Alex.

—¢:Y ahora qué pasa, eh?

No habia sido edificante, de veras que no, verse metido dos afios en este



grasfio agujero del infierno, el zoo humano, pateado y tolchocado por guardias
brutales y matones, junto a criminales vonosos y degenerados, algunos
verdaderos pervertidos, muy dispuestos a aprovecharse de un malchico joven
y rozagante como vuestro narrador. Ademas, habia que rabotar en el taller
haciendo cajas de cerillas, iteando iteando iteando en el patio, decian que para
hacer ejercicio; y por la tarde algun veco starrio de tipo profesoral nos hablaba
sobre los abejorros, o la Via Lactea, o las Excelsas Maravillas del Copo de
Nieve, y esto dltimo me hacia smecar bastante, porque me recordaba la
tolchocada y Puro Vandalismo que le aplicamos al veco a la salida de la biblio
publica en aquella noche invernal; cuando mis drugos no eran todavia
traidores y yo me sentia como feliz y libre. Luego, un dia, pe y eme vinieron a
visitarme, y me dijeron que Georgie estaba muerto. Si, muerto, hermanos
mios. Muerto como cala de perro en el camino. Georgie habia llevado a los
otros dos a la casa de un cheloveco muy rico, y lo habian derribado a
puntapiés y a tolchocos, y luego Georgie empezo6 a rasrecear los almohadones
y las cortinas, y el viejo Lerdo destrozo algunos adornos muy preciosos, como
estatuas y cosas asl, y el cheloveco rico y apaleado se habia puesto realmente
besuiio, y se lanzd sobre ellos con una barra de hierro muy pesada. El rasdras
le habia dado la fuerza de un gigante, y el Lerdo y Pete habian conseguido
escapar por la ventana, pero Georgie tropez6 en la alfombra, y entonces la
terrible barra de hierro se alzd y cayo sobre la golova, y ahi terminé el traidor
Georgie. El starrio asesino quedd6 libre por defensa propia, lo que era
realmente justo y adecuado. Muerto Georgie, aunque habia pasado mas de un
afno desde el dia que me atraparon los militsos, todo parecia justo y adecuado,
y como obra del Destino.

—:Y ahora qué pasa, eh?

Yo estaba en la capilla, pues era domingo por la mafiana, y el chaplino de
la prision estaba goborando la Palabra del Sefior. Mi raboto era tocar el starrio
estéreo, poniendo musica solemne antes y después, y también en la mitad,
cuando se cantaban himnos. Yo estaba al fondo de la capilla (habia cuatro en
la staja 84F) cerca de donde los guardias, los chasos, estaban apostados con
los rifles y las quijadas sucias y bolches, azules y brutales, y podia videar a
todos los plenios sentados, slusando el Slovo del Sefior, vestidos con aquellos
horribles platis color cala, y emitiendo una especie de vono maloliente, no esa
suciedad de los cuerpos sin lavar, no un olor a rofia, sino un verdadero vono
nauseabundo que sélo tienen los criminales, hermanos mios, como un vono
mohoso, grasiento y desesperado. Y se me ocurrié que quiza yo también tenia
este vono, pues habia llegado a ser un auténtico plenio, aunque todavia muy
joven. De manera que para mi era muy importante, oh hermanos mios, salir lo
mas pronto posible de ese zoo hediondo y grasfio, y como podran videar si
siguen leyendo, no pas6 mucho tiempo antes que lo consiguiera.



—¢Y ahora qué pasa, eh? —dijo el chaplino de la prision por tercera vez
—. ¢Se estaran la vida entera en instituciones como ésta, entrando y saliendo,
entrando y saliendo, aunque la mayoria estara mas adentro que afuera, o se
proponen escuchar la Divina Palabra y comprender los castigos que esperan al
pecador recalcitrante en el mas alld asi como también en este mundo? Un
monton de condenados idiotas, todos ustedes, vendiendo el derecho de
primogenitura por un plato de lentejas. La emocién del robo, de la violencia,
las tentaciones de una vida facil, ;valen la pena cuando tenemos pruebas
innegables, si, si, pruebas incontrovertibles de que hay un infierno? Lo sé, lo
sé, amigos mios, he tenido visiones de un lugar mas sombrio que cualquier
prision, mas ardiente que todas las llamas del fuego humano, donde las almas
de los pecadores y de los criminales recalcitrantes como ustedes, y no se
burlen, malditos sean, no se rian, criminales como ustedes aullan en una
agonia infinita e insoportable, la nariz sofocada por el olor de la podredumbre,
la boca atosigada por la basura ardiente, la piel que se les cae a tiras y se les
pudre, y una bola de fuego que arde quemandoles las entrafias desgarradas. Si,
si, si, lo sé.

En este punto, hermano, un plenio que estaba cerca del fondo dejé oir un
chumchum de musica labial —prrrrrp— y los chasos bestias se pusieron a
trabajar sin demora, corriendo realmente scorro a la escena del chumchum,
descargando feos golpes y tolchocando a derecha ya izquierda. Al fin los
chasos cayeron sobre un plenio pobre y tembloroso, muy flaco, malenco y
starrio, y lo sacaron a la rastra, pero el plenio no paraba de crichar: —No fui
yo, vean, fue él. —Nadie le hizo caso. Lo tolchocaron a fondo y al final lo
sacaron de la capilla, mientras el veco crichaba como un besufio.

—FEscuchemos ahora la Palabra del Sefior —dijo el chaplino. Recogio el
libraco y pas6 las paginas, lamiéndose los dedos: splush splush. Era un
bastardo bolche, grande y corpulento, de litso muy rojo, pero me tenia
simpatia, pues yo era joven y me mostraba muy interesado en el libraco. Se
habia dispuesto, como parte de lo que llamaban mi educacion, que yo leeria el
libro, y también que podia tocar el estéreo de la capilla mientras leia, oh
hermanos mios. Y eso era realmente jorosch6. Me encerraban en la capilla y
me permitian slusar musica sagrada de J. S. Bach y G. F. Handel, y yo leia las
historias de esos stanios yajudos que se tolchocaban unos a otros, y luego
piteaban el vino hebreo y se metian en la cama con esposas que eran casi
doncellas, todo realmente joroscho. Eso me encendia la sangre, hermano. Yo
no copaba mucho de la parte final del libro, que se parece mas a toda la
goborada de los predicadores, y no tiene peleas ni el viejo unodds unodos.
Pero un dia el chaplino me dijo, apretdndome fuerte con la ruca bolche y
carnuda: —Ah, 6655321, piensa en el sufrimiento divino. Medita en eso,
muchacho. —Y el chaplino despedia todo el tiempo ese vono a licor escocés, y
luego se metio en la pequefia cantora para pitear un poco mas. De modo que



lei todo lo que habia acerca de la flagelacion y la coronacion de espinas, y
después la vesche de la cruz y toda esa cala, y asi llegué a videar que alli habia
algo de veras. Mientras el estéreo tocaba trozos del hermoso Bach, yo cerraba
los glasos y me videaba ayudando y hasta ordenando la tolchocada y la
clavada también, vestido con una toga que era el dltimo grito de la moda
romana. Como ven, mi permanencia en la staja 84F no fue toda tiempo
perdido, y el propio director se puso contento cuando supo que la religion me
gustaba tanto, y que yo habia puesto en ella todas mis esperanzas.

Ese domingo por la mafiana el chaplino leyé un pasaje del libro acerca de
los chelovecos que slusaban el slovo y se les importaba un cuerno, y dijo que
eran como un domo levantado sobre arena, y después venia la lluvia
golpeando y el viejo bum-bum rajaba el cielo, y ahi se terminaba el domo.
Pero se me ocurri6 que unicamente un veco muy estipido podia levantar un
domo sobre arena, y qué monton de drugos aprovechados y malos vecinos
debia de tener un veco como ése, pues nadie le explicaba qué estupido era
construir esa clase de domo. Entonces el chaplino crich6: —Bien, ustedes.
Terminaremos con el himno numero 435, del Himnario de los Prisioneros. —
Se oy0 pum y plop y jush juish jush mientras los plenios recogian, soltaban y
lamivolvian las paginas de los rofiosos y malencos himnarios, y los guardias
prepotentes crichaban: —Dejen de hablar, bastardos. Te estoy mirando,
920537. —Por supuesto, yo ya tenia preparado el disco en el estéreo, y la
sencilla musica de organo se inici6 con un grouuuouuuouuu. Y los plenios
empezaron a cantar y las voces eran de veras horribles:

Somos un té flojo, recién hervido,

si nos revuelven nos coloreamos.

No conocemos el alimento de los angeles
y largo es este momento de prueba.

Todos aullaron y gimieron esos slovos estupidos mientras el chaplino los
fustigaba gritando: —Mas fuerte, malditos, levanten la voz —y los guardias
crichaban—: Espera que ya te echaré las manos encima, 7749222— y —Ya
veras luego, rofia. —Al fin todo terminé y el chaplino dijo: —Que la Sagrada
Trinidad os guarde por siempre, y os haga buenos, amén —y un hermoso trozo
de la Segunda Sinfonia de Adrian Schweigselber, elegido por vuestro Humilde
Narrador, oh hermanos, soné en los parlantes. Qué manada, pensé de pie al
lado del starrio estéreo de la capilla, videandolos salir con mucho arrastre de
pies, haciendo muuuu y aaaa como animales, y apuntandome con los grasfios
dedos, pues se decia que yo gozaba de cierto favoritismo. Cuando se fue el
ultimo, las rucas colgandole como un mono, y el guardia que habia quedado
en la capilla lo sigui6 asestandole un tolchoco bastante fuerte en la golova, y
una vez que apagué el estéreo, el chaplino se me acerc6 fumando un cancrillo,



todavia con los platis starrios de ceremonia, todo puntilla y blanco como una
débochca.

—~Gracias como siempre, pequefio 6655321 —me dijo—. ;Y qué noticias
tienes hoy para mi?

Como yo bien sabia, este chaplino queria llegar a ser un cheloveco muy
grande y santo en el mundo de la Religion Carcelera, y deseaba obtener un
testimonio realmente joroschd del director, y por eso de tanto en tanto se le
acercaba y le goboraba discretamente acerca de los sombrios complots que se
cocinaban entre los plenios, y gran parte de toda esa cala la recibia de mi.
Mucho era puro invento, pero habia cosas ciertas, como por ejemplo la vez
que lleg6 a nuestra celda por las cafierias cnoc cnoc cnocicnocicnoc cnoenoc
que el gran Harriman pensaba escaparse. Queria tolchocar al guardia a la hora
de comer, y después se escaparia con los platis del otro. La idea era tirar al
diablo la horrible pischa que nos daban en el comedor; y yo sabia el plan, y lo
pasé. Luego, el chaplino lo transmiti6, y fue elogiado por el director, quien
dijo que tenia mucho Espiritu Publico y un Oido Agudo. Esta vez le dije, y no
era cierto:

—Bueno, sefior, por los cafios llego la noticia de que entro irregularmente
una partida de cocaina, y de que el centro de distribucion se instalara en una
celda del bloque 5. —Imaginé todo mientras caminabamos, como habia hecho
otras veces, pero el chaplino de la prisién se mostré muy agradecido y dijo: —
Bien, bien, bien. Se lo comunicaré a El mismo —asi se referia siempre al
director. Luego dije:

—Sefior, he hecho todo lo posible, ;verdad? —Cuando yo goboraba con
los vecos de autoridad mi golosa era siempre muy cortés y de caballero.— Me
he esforzado, ¢verdad?

—Creo —dijo el chaplino— que en general te has portado bien, 6655321.
Colaboraste, y creo que has mostrado verdaderos deseos de reformarte. Si
sigues asi, conseguiras facilmente que te reduzcan la pena.

—Pero, sefior —lo interrumpi—, ;qué puede decirme de eso que se
comenta ahora? ;Qué hay de ese nuevo tratamiento que permite salir en
seguida y garantiza que uno nunca vuelve?

—Oh —dijo el chaplino, de pronto muy cauteloso—. ;Donde oiste eso?
¢Quién te contd?

—FEsas cosas se comentan, sefior —dije—. A veces hablan dos guardias, y
uno no puede dejar de oir lo que dicen. O uno recoge un pedazo de diario en
los talleres, y hay un articulo que lo explica todo. ¢Qué le parece si me
propone para ese asunto, sefior, si me permite la audacia de insinuarselo?



Se podia videar que el chaplino pensaba en el asunto mientras fumaba el
cancrillo, preguntandose qué podria decirme, y lo que yo sabria de esa vesche.
Al fin hablé, pero sin dejar de mostrarse cauteloso: —Supongo que te refieres
a la técnica de Ludovico.

—Ignoro como la llaman, sefior —dije—. So6lo sé que a uno lo saca
rapidamente de aqui, y aseguran contra toda posible vuelta.

—Asi es —dijo el chaplino, mirandome y frunciendo el cefio—. Asi es,
6655321. Por supuesto, no ha pasado de la etapa experimental. Es algo muy
sencillo, pero muy drastico.

—¢Pero no la estan usando aqui, sefior? —pregunté—. Esos nuevos
edificios blancos en la pared sur. Vimos como los construian mientras
haciamos gimnasia.

—Todavia no se la ha aplicado —dijo el chaplino—, por lo menos en esta
prisién, 6655321. Fl mismo tiene graves dudas acerca del asunto, y he de
confesar que yo las comparto. El problema es saber si esta técnica puede hacer
realmente bueno a un hombre. La bondad viene de adentro, 6655321. La
bondad es algo que uno elige. Cuando un hombre no puede elegir, deja de ser
hombre. —Hubiera seguido dandome mas montones de la misma cala, pero
alcanzamos a slusar el grupo siguiente de plenios, que bajaba clanc clanc los
escalones de hierro en busca de un pedazo de Religion. El chaplino dijo: —
Hablaremos de este asunto. Ahora, mejor sigue con tu trabajo. —Asi que me
acerqué al estéreo y puse el coral preludio Wachet Auf de J. S. Bach, y
aquellos criminales y pervertidos, grasiios, vonosos y bastardos, entraron
atropellandose como un mont6n de monos domados, y los chasos atras, como
perros que ladraban y atropellaban. Y poco después el chaplino de la prision
les decia:

—¢Y ahora qué pasa, eh? —y asi la escena comenzd a repetirse.

Esa mafiana tuvimos cuatro lonticos de religion carcelera, pero el chaplino
no me dijo una palabra mas acerca de la técnica de Ludovico, fuera lo que
fuese, oh mis hermanos. Cuando terminé mi raboto con el estéreo, se limito a
goborarme unos pocos slovos de agradecimiento, y luego me privodaron de
regreso a la celda del bloque 6, que era mi muy rofioso y estrecho hogar. El
chaso en realidad no era un veco muy malo, y cuando abri6 la puerta no me
tolchoco ni pated, y se limité a decirme: —Aqui estamos, hijito, de regreso en
el viejo agujero. —Y asi volvi con mis nuevos drugos, todos muy criminales
pero, Bogo sea loado, ninguno inclinado a las perversiones del cuerpo. Ahi
estaba Zofar en su camastro, un veco muy delgado y pardusco, que hablaba y
hablaba y hablaba con una golosa aspera, de modo que nadie se molestaba en
slusarlo. Lo que ahora estaba diciendo al aire era: —Y entonces uno no podia
conseguir un poggy (quién sabe qué era eso, hermanos), aunque estuviese



dispuesto a pagar diez millones de archibaldos, y entonces qué hago, eh, me
voy a lo del Turco y le digo que esa mafiana consegui este sprugo, saben, ;y
qué puede hacer é1? —En realidad, lo que hablaba era el lenguaje de los viejos
criminales. También estaba alli la Pared, que tenia un solo glaso, y se
arrancaba pedazos de las ufias de los pies en honor del domingo. Y el Gordo
Judio, un veco muy grasiento y ancho que parecia como muerto, tirado en el
camastro. Ademas, era la celda de Jojohn y el doctor. Jojohn era menudo, agil
y seco, y se habia especializado en ataques sexuales, y el doctor afirmaba que
podia curar la sifilis, y la gonorrea, pero solo inyectaba agua, y asi habia
matado a dos débochcas; bueno, ¢acaso no habia prometido quitarles esa
pesada carga? Realmente, eran una pandilla grasiia y terrible, y no me gustaba
convivir con ellos, oh hermanos mios, tanto como ahora no les agrada a
ustedes, pero no seria por mucho tiempo.

Bueno, quiero que sepan que cuando construyeron la celda la hicieron para
tres personas, y ahora éramos seis, apretados como sardinas. Y asi eran las
celdas de todas las prisiones en esa época, mis hermanos, una vergiienza de
cala, pues no habia lugar para que un cheloveco estirase las piernas. Y no me
creeran si les digo que ese domingo brosaron a otro plenio. Si, ya habiamos
recibido la horrible pischa de budin de carne y guiso vonoso, y estabamos
fumando tranquilamente un cancrillo en nuestros camastros, cuando nos
echaron encima a este veco. Era un veco starrio y lengua larga, y comenzo a
crichar antes que hubiésemos tenido tiempo de videar la situacion. Trat6 de
mover los barrotes, al mismo tiempo que crichaba: —Exijo mis podridos
derechos, esto es el colmo, es una maldita imposicién, eso mismo es. —Pero
vino uno de los chasos y le dijo que tenia que arreglarselas como pudiera, y
compartir un camastro, si alguien se lo permitia, pues de lo contrario tendria
que echarse en el suelo.— y —concluy0 el guardia—, las cosas seran siempre
peores, nunca mejores. Qué nuevo mundo estan preparandose ustedes.

Bueno, la entrada de este nuevo cheloveco fue realmente el comienzo de
mi salida de la vieja staja, porque era un plenio tan podrido y camorrista, con
una mente muy sucia y torcidas intenciones, que ese mismo dia nachinaron los
problemas. También era muy prepotente, y comenzo a miramos a todos con un
litso burldn, y a hablarnos con golosa alta y orgullosa. Aclar6 que era el unico
presttiipnico jorosché de todo el zoolégico, y afirm6 que habia hecho esto y
aquello, y liquidado a diez militsos con un golpe de la ruca, y toda esa cala.
Pero nadie se dejo impresionar mucho, oh hermanos mios. De modo que se las
tomoO conmigo, porque yo era el mas joven, y quiso demostrarme que por esa



razon tenia que ser yo y no €l quien sasnutara en el suelo. Pero todos los
demas me defendieron, y cricharon: —Déjalo en paz, grasfio brachno —y
entonces el cheloveco empez6 a quejarse de que nadie lo queria. Pero esa
misma naito descubri que este horrible plenio estaba acostado conmigo en el
camastro, el mas bajo de una fila de tres, y también muy estrecho, y estaba
goborandome sucios slovos de amor y acariciandome esto y aquello. De modo
que me puse realmente besufio y le tiré un golpe, aunque no pude videar tan
joroscho, pues apenas habia una lucecita roja en el pasillo. Pero sabia que era
él, el bastardo vonoso, y cuando la dratsa se armo realmente, y se encendieron
las luces, pude videar el horrible litso y el crobo que le salia de la rota donde
yo le habia clavado la ruca.

Por supuesto, lo que entonces sluché fue que mis compafieros de celda se
despertaron y se unieron a la pelea, tolchocando un poco a ciegas en la
semioscuridad, y el chumchum pareci6é despertar a todo el pabellon, de modo
que se podian slusar los gritos y los golpes de los recipientes de hojalata contra
la pared, como si todos los plenios de todas las celdas hubieran creido que se
iniciaba una gran fuga, oh hermanos mios. Se encendieron las luces y vinieron
los chasos vestidos con camisa, pantalones y gorros, sacudiendo los bastones.
Pudimos videarnos los litsos enrojecidos, y los pufios que se alzaban, y todos
crichaban y maldecian. Entonces formulé mi queja, y todos los chasos dijeron
que de cualquier modo Vuestro Humilde Narrador era el que habia empezado,
pues no tenia ni un arafiazo, salvo el crobo colorado de ese horrible plenio; le
caia de la rota, donde yo le habia clavado la ruca. Me puse realmente besufio.
Dije que no dormiria alli otra naito si las autoridades de la carcel estaban
dispuestas a permitir que esos prestupnicos horribles, vonosos y pervertidos se
me echaran encima cuando yo no podia defenderme. —Espera hasta la
mafiana —me dijeron—. ;Su alteza quiere un cuarto privado con bafio y
television? Bien, ya lo arreglaremos por la mafiana. Pero ahora, pequefio
drugo, hunde la golova ensangrentada en la poduchca de paja, y que nadie nos
venga con problemas. ;De acuerdo?

Y los chasos se marcharon después de formular severas advertencias a
todos, y poco después se apagaron las luces y yo dije que me quedaria sentado
el resto de la naito, pero primero le hablé a ese horrible prestiupnico: —Anda,
ocupa mi camastro si quieres. Ya no me interesa. Pusiste ahi el ploto horrible y
vonoso y ahora todo huele a cala. —Pero entonces intervinieron los otros. El
Judio Gordo dijo, todavia sudando por la bitba en la oscuridad:

—No tienes que hacer eso, hermano. No le aflojes a este maricon. —Y el
nuevo le contesto:

—~Cierra la trampa, yid —queriendo decirle que se callara, pero era una
cosa muy insultante. El Judio Gordo ya iba a largarle un tolchoco, y el doctor
dijo:



—Vamos, caballeros, no queremos problemas, ;verdad? —y hablaba con
la golosa refinada, pero este nuevo prestipnico realmente se la estaba
buscando. Se videaba que se creia un bolche veco muy importante, y que no le
correspondia, por dignidad y posicion, compartir una celda con otros seis y
tener que dormir en el suelo. Mir¢ al doctor burlonamente:

—Oh, asi que no quieres mas problemas, ¢no es asi, Archibolas? —
Entonces hablé Jojohn, magro, enjuto y nudoso:

—Si no podemos dormir, seamos educados al menos. Nuestro nuevo
amigo necesita una leccion. —Aunque se especializaba en ataques sexuales,
Jojohn sabia goborar bien, en un tono discreto y preciso. El plenio nuevo le
contesto:

—Ca co cu, terrorcito de mi alma. —Y ahi empez6 todo, pero con cierta
extrafia discrecion, porque nadie elevaba mucho la golosa. Al principio el
nuevo plenio crichd6 un poco, pero la Pared le daba pufietazos en la rota
mientras el Judio Gordo lo sostenia contra los barrotes, para que pudieran
videarlo a la malenca luz roja que venia del pasillo, y €l decia oh oh oh. No
tenia mucha fuerza, y los tolchocos que devolvia eran muy débiles, y supongo
que eso le venia de hacer mucho chumchum con la golosa y de darse aires. De
todos modos, al ver el viejo crobo colorado que le brotaba a la luz roja, senti
que la vieja alegria se me movia subiendo por las quischcas, y dije:

—Déjenmelo, salgan, déjenmelo ahora, hermanos. —Y el Judio Gordo
contesto:

—Si, muchacho, es lo justo. Dale, Alex. —Y todos miraron mientras yo
castigaba al prestupnico en la semioscuridad. Lo llené de golpes, bailando
alrededor a pesar de que yo tenia los botines desatados, y después le hice una
zancadilla y cayo pum pum al suelo. Entonces le tiré una patada realmente
joroscho a la golova, y el plenio dijo ooohhh, y largé un ronquido como un
veco que duerme, y el doctor intervino:

—Muy bien, creo que esa lecciéon bastara —dijo, y entornd los ojos para
videar al veco golpeado que estaba en el suelo—. Tal vez ahora esta sofiando
que en el futuro lo mejor serd comportarse bien. —Todos volvimos a nuestros
camastros, pues nos sentiamos muy cansados. Lo que sofié, oh hermanos mios,
era que yo estaba en una orquesta muy grande, con centenares de musicos, y el
director era una mezcla de Ludwig van y G. F. Handel, y parecia muy sordo y
ciego y cansado del mundo. Yo estaba con los instrumentos de viento, pero lo
que tocaba era como un fagot blanco y rosado, hecho de carne y que me salia
del ploto, justo en medio de la barriga, y cuando soplaba tenia que smecar ja ja
ja muy alto, porque me hacia como cosquillas, y entonces Ludwig van G. F. se
irritaba y se ponia besufio. Acercaba la rota a mi litso y me crichaba fuerte en
el uco, y yo me despertaba sudando. Por supuesto, el chumchum muy alto



resulto ser el timbre de la prision que hacia brrr brrr brrr. Era una mafiana de
invierno, y yo tenia los glasos pringosos de suefio, y cuando los abri me
dolieron mucho por la luz eléctrica que habian encendido en todo el zoo. Bajé
los ojos y vi al nuevo prestiupnico sobre el suelo, ensangrentado y sucio, y
todavia fuera fuera fuera de combate. Recordé la noche anterior, y la idea me
hizo smecar un poco.

Pero cuando bajé del camastro y lo movi con mi noga desnuda, tuve una
sensacion de fria rigidez, de modo que me acerqué a la litera del doctor y lo
sacudi; siempre le costaba mucho despertarse por la mafiana. Pero esta vez
sali6 del camastro bastante scorro, y lo mismo hicieron los otros, excepto la
Pared, que dormia como un muerto. —Muy lamentable —dijo el doctor—,
seguramente fue un ataque al corazon. —Luego continuo, recorriéndonos con
los ojos: —Realmente, no debieron pegarle asi. La verdad, no fue una idea
muy buena. —Pero Jojohn dijo:

—Vamos, doc, tu también le diste unos buenos pufietazos. —Entonces el
Judio Gordo se volvio hacia mi:

—Alex, fuiste demasiado impetuoso. Ese puntapié final fue una cosa muy
fea. —Al oir esto senti que el rasdras me nublaba los glasos, y dije:

—¢Quién empez6 todo, eh? Yo entré al final, ;no es asi? —Sefialé a
Jojohn y dije: —Fue idea tuya. —La Pared lanz6 un ronquido, y yo afadi: —
Despierten a ese brachno vonoso. El le trabajo la rota mientras el Judio Gordo
lo sostenia contra los barrotes.

—Nadie niega haberle dado algunos golpecitos suaves —comento el
doctor—, para ensefarle una leccion, por asi decirlo, pero es evidente que tu,
querido muchacho, con el vigor y aun diria la irresponsabilidad de la juventud,
le diste el cup de gras. Qué lastima.

—Traidores —grité—. Traidores y mentirosos —pues yo videaba que era
todo como dos afios antes, cuando mis supuestos drugos me habian
abandonado a las rucas brutales de los militsos. En este mundo no se podia
confiar en nadie, hermanos mios, eso estaba muy claro. Y entonces Jojohn fue
a despertar a la Pared, que se mostr6 muy dispuesto a jurar que Vuestro
Humilde Narrador era el auténtico culpable de los tolchocos sucios y toda esa
brutalidad. Cuando vinieron los chasos, y después el jefe de los chasos y al fin
el propio director, todos mis drugos de la celda hacian chumchum contando
como yo habia ubivado a ese pervertido cuyo ploto croboso estaba arrumbado
en el piso como un saco de cartdfilos.

Fue un dia muy extrafio, hermanos mios. Se llevaron al ploto muerto, y
luego todos los prisioneros tuvieron que quedarse encerrados hasta nueva
orden, y no se repartio la pischa, ni siquiera un tazon caliente de chai. Cada



uno sentado en su camastro, y los chasos que se paseaban por los corredores, y
de tanto en tanto crichaban: —jCallense!— o —jA cerrar esa trampa! —si
slusaban siquiera un murmullo de cualquiera de las celdas. Luego, a eso de las
once hubo un movimiento general y cierta excitacion, y como un vono de
miedo que venia de fuera de las celdas, y entonces aparecieron el director y el
jefe de los chasos, y varios chelovecos muy bolches, de aspecto importante, y
todos caminaban muy scorro y goboraban como besufios. Pareci6 que iban
derecho hacia el extremo del bloque, y después se los slus6 regresar, pero
ahora iban mas despacio, y se slusaba al director, un veco gordo y sudoroso,
de cabellos rubios, que decia slovos como: —Pero, sefior... —y— Bien, squé
puede hacerse, sefior? —etc. Entonces el monton de vecos se detuvo frente a
nuestra celda, y el jefe de los chasos abri6 la puerta. En seguida se videaba
quién era el veco realmente importante, un tipo muy alto, de glasos azules, con
platis de veras joroschos, el traje mas hermoso, hermanos mios, que yo haya
visto nunca, absolutamente el ultimo grito. Apenas ech6 una mirada a los
pobres plenios, mientras decia con una golosa muy agradable y educada: —FlI
Gobierno no puede continuar aplicando teorias penales pasadas de moda.
Amontonamos a los criminales en una carcel, y vea lo que ocurre. Sélo se
consigue criminalidad concentrada, delitos en el mismo lugar del castigo.
Pronto necesitaremos todo el espacio disponible en las carceles, para los
criminales politicos. —Yo no ponimaba nada de todo esto, hermanos, pero en
fin de cuentas el veco no goboraba conmigo. Luego agreg6: —EI problema de
los delincuentes comunes como esta turba repugnante —hermanos, hablaba de
mi, y también de los otros, que eran verdaderos prestupnicos, y ademas
traicioneros— puede resolverse mejor sobre una base puramente curativa. Hay
que destruir el reflejo criminal. El plan puede aplicarse en un afio. Ya ven que
para esta gente el castigo no significa nada. Mas aun, parece que les agrada, y
se matan unos a otros. —Aqui fijé en mi los severos glasos azules. Asi que me
animé a hablar:

—Con todo respeto, sefior, me opongo firmemente a lo que acaba de decir.
Sefior, no soy un delincuente comun, ni soy repugnante. Los otros pueden ser
repugnantes, pero no yo.

El jefe de los chasos se puso purpura, crichando: —Cierra esa maldita
trampa. ¢No sabes a quién le hablas?

—FEsta bien, esta bien —dijo el veco importante. Luego se volvio al
director y continu6: —Empezaremos con este joven. Es audaz y perverso. Lo
pondremos mafiana en manos de Brodsky, y ustedes podran observar también.
El sistema funciona, no se preocupen. Lo cambiaremos tanto a este joven y
maligno granuja que no podran reconocerlo.

Y esos slovos tan duros, hermanos, fueron el comienzo de mi libertad.



Esa misma tarde fui arrastrado limpia y gentilmente por unos chasos
brutalmente tolchocadores a videar al director en su propia oficina: el sagrado
santuario de lo sagrado. El director me mir6 con aire de fatiga y dijo: —
Supongo que no conoces al hombre que vino esta mafiana, ¢no es asi,
66553217 —Y sin esperar mi respuesta continu6: —Era nada menos que el
ministro del Interior, el nuevo ministro del Interior, y lo que llaman una escoba
muy nueva. Bien, estas ridiculas ideas modernas se aplicaran al fin, y 6rdenes
son 6rdenes, aunque puedo decirte en confianza que no las apruebo. En efecto,
las rechazo vigorosamente. Mi férmula es ojo por ojo. Si alguien te pega, tu le
devuelves el golpe, ¢no es asi? Entonces, ;por qué el Estado castigado
gravemente por esa chusma brutal que son todos ustedes no ha de devolver el
golpe? Pero la nueva idea es decir no. La nueva idea es la de convertir lo malo
en bueno. Y eso me parece una grave injusticia, ¢eh?

Dije entonces, procurando mostrar respeto y aquiescencia:

—Sefior. —FEl jefe de los chasos, rojo y corpulento, de pie detras de la silla
del director, crich6 entonces:

—~Cierra esa sucia trampa, basura.

—Esta bien, estd bien —dijo el director, cansado y desinflado—. Te
reformaran, 6655321, mafiana irds a ver a este Brodsky. Creen que podras
dejar la custodia en poco mas de una quincena. Luego saldras otra vez a
recorrer el mundo ancho y libre, y ya no seras un numero. Supongo —dijo
como rezongando— que la idea te agrada... —No le contesté, y el jefe de los
chasos cricho:

—Contesta, rofioso cerdo, cuando el director hace una pregunta.

De modo que dije: —Oh, si, sefior. Muchas gracias, sefior. Realmente me
he portado lo mejor posible. Estoy muy agradecido a todos.

—No lo estés —casi suspir6 el director—. Esto no es una recompensa.
Estd muy lejos de serlo. Ahora bien, tienes que firmar este formulario. Dice
que estas dispuesto a aceptar la conmutacion del resto de tu condena
sometiéndote a lo que aqui llaman, qué expresion ridicula, Tratamiento de
Recuperacion. ¢ Firmaras?

—Claro que firmaré —dije—, sefior. Y muchisimas gracias. —Asi que me
dieron un lapiz tinta y firmé mi nombre, muy elegante y con muchos adornos.
El director dijo:

—Bien, supongo que eso es todo. —El jefe de los chasos observo:



—EIl capellan de la prision quiere hablarle al preso, sefior. —De modo que
me sacaron al corredor y me llevaron hacia la capilla, y todo el tiempo uno de
los chasos me tolchocaba en la espalda y la golova, pero con aire muy
distraido y como al descuido. Y asi atravesé la capilla, acercandome a la
pequefia cantora del chaplino, y me hicieron entrar. El chaplino estaba sentado
frente a su escritorio, y el rico vono de los cancrillos caros y el escocés se olia
fuerte y claro. El chaplino me dijo:

—Ah, pequefio 6655321, siéntate. —Y a los chasos: —Esperen afuera,
iquieren? —Y eso hicieron. Luego me habl6 con aire de mucha sinceridad, y
me dijo: —Quiero que comprendas una cosa, muchacho, y es que no tengo
nada que ver en todo esto. Si hubiese servido de algo habria protestado, pero
no servia.

Esta el problema de mi propia carrera, esta el problema de la debilidad de
mi voz comparada con el grito poderoso de ciertos elementos privilegiados de
la comunidad. ¢Hablo claro? —No, no hablaba claro, hermanos, pero yo
asenti.— En todo esto hay problemas éticos muy complicados —continuo el
chaplino—. Hacen de ti un buen chico, 6655321. No volveras a tener ganas de
cometer actos de violencia, ni ningun tipo de delitos contra la paz del Estado.
Espero que lo hayas comprendido.

Confio en que tendras ideas absolutamente claras al respecto.

—Oh, me gustara ser bueno, sefior —contesté, pero por dentro, hermanos,
smecaba realmente joroschoé. Dijo el chaplino:

—Algunas veces no es grato ser bueno, pequeiio 6655321. Ser bueno
puede llegar a ser algo horrible. Y te lo digo sabiendo que quiza te parezca una
afirmacion muy contradictoria. Sé que esto me costara muchas noches de
insomnio. ;Qué quiere Dios? ;El bien o que uno elija el camino del bien?
Quizas el hombre que elige el mal es en cierto modo mejor que aquel a quien
se le impone el bien. Son problemas profundos y dificiles, pequefio 6655321.
Pero lo tinico que deseo decirte ahora es esto: si en algiin momento del futuro
evocas esta situacion y me recuerdas, a mi, el mas bajo y humilde servidor de
Dios, te ruego que no me juzgues en tu corazon, ni creas de algin modo que
soy parte en eso que te estara ocurriendo. Y ahora, hablando de ruegos,
advierto con tristeza que ya no servira de mucho rogar por ti. Estas entrando
en una region nueva, fuera del alcance de la plegaria. Una cosa terrible, si bien
se mira. Y sin embargo, en cierto sentido, al aceptar que te priven de la
capacidad de tomar una decision ética, en cierto sentido realmente has elegido
el bien. O por lo menos eso quisiera creer. Eso quisiera creer, Dios nos asista a
todos, 6655321. —Y aqui se echd a llorar. Pero yo no le presté mucha
atencion, hermanos, y me limité a smecar discretamente por dentro, porque
uno podia videar que habia estado piteando el viejo whisky; y en seguida el



chaplino retir6 una botella de un estante del escritorio y empezo6 a servirse una
dosis bolche, realmente joroschd en un vaso muy grasiento y grasfio. Trago el
liquido, y luego dijo: —Tal vez todo marche bien, ;quién sabe? La voluntad
de Dios sigue caminos misteriosos. —Y empez06 a cantar un himno con golosa
rica y sonora. Se abrid la puerta y los chasos me tolchocaron de vuelta a la
celda vonosa; pero el viejo chaplino continué entonando el himno.

Bien, a la mafiana siguiente tuve que decirle adios a la vieja staja, y me
senti un malenco triste, como siempre le ocurre a uno cuando tiene que irse de
un lugar al que ya se acostumbroé. Pero no fui muy lejos, oh hermanos mios. A
pufietazos y puntapiés me llevaron al nuevo edificio blanco que se levantaba
después del patio donde haciamos ejercicio. Era una construccion muy nueva
y tenia un olor nuevo, pegajoso y frio que lo estremecia a uno. Me quedé de
pie en el horrible y bolche vestibulo desnudo y mi sensible cluvo olfate6 otros
vonos nuevos. Eran como vonos de hospital, y el cheloveco a quien me
entregaron los chasos tenia puesta una chaqueta blanca, como un empleado de
hospital. Firmo el recibo por mi, y uno de los chasos brutales que me habia
llevado dijo: —Cuidado con éste, sefior. Un bruto bastardo ha sido y sera, pese
a todos los halagos y lisonjas al capellan de la prision y la lectura de la Biblia.
—Pero este nuevo cheloveco tenia glasos azules joroscho que reian cuando
goboraba.

—Oh, no creemos que haya problemas —contest6—. Seremos amigos,
¢verdad? —Y me sonrio con los glasos y la rota grande y bien formada, de
subos blancos y brillantes, y la verdad que simpaticé casi en seguida con este
veco. En fin, me pasé a un veco de menos categoria también cortés y de
chaqueta blanca, que me llevo a un dormitorio agradable, limpio y blanco, con
cortinas y una lampara de noche, y una sola cama, todo para Vuestro Humilde
Narrador. Lo cual me provoc6 una smecada interior de veras jorosché, porque
se me ocurrié que yo era un malchico realmente afortunado. Me dijeron que
me quitase los horribles platis de la prision, y me dieron un hermoso piyama,
oh hermanos mios, todo verde, la cima de la moda en ropa de dormir. También
me dieron una bata bonita y caliente, y un par de hermosos tuflos para meter
las nogas desnudas, y yo pensé: —Bueno, Alex, antes el pequefio 6655321, sin
duda te esta cambiando la suerte. Aqui lo pasaras realmente bien.

Después que me dieron una buena chascha de café de veras jorosché y
algunas viejas gasettas y revistas para mirar mientras piteaba, vino el primer
veco de blanco, el que habia firmado el recibo por mi, y dijo: —Aja, de modo
que estas aqui —lo que era decir una vesche muy tonta, pero no sonaba tonta,
porque el veco era muy simpatico—. Yo soy el doctor Branom —explico—.
Soy el ayudante del doctor Brodsky. Con permiso, te haré un breve examen
general de rutina. —Y saco el viejo esteto del carmano derecho.— Tenemos
que estar seguros de que te encuentras bien, sverdad? Si, en efecto, tenemos



que estar seguros. —Y alli estaba yo, tendido en la cama, afuera la chaqueta
del piyama, y €l hacia esto y aquello, y lo otro. Le dije:

—:Qué es exactamente ese tratamiento, sefior? —Oh —dijo el doctor
Branom, mientras el frio esteto me recorria la espalda—, en realidad es muy
sencillo. Te haremos ver algunas peliculas.

—¢Peliculas? —repeti, pues apenas podia creer lo que oian mis ucos, oh
hermanos mios, como ya todos habran adivinado—. ¢Quiere decir, sefior —
insisti—, que sera como ir al cine?

—Se trata de peliculas especiales —explic6 este doctor Branom—.
Peliculas muy especiales. La primera sesion sera esta tarde. Si —dijo,
enderezandose, porque estaba inclinado sobre mi—, parece que estas en muy
buenas condiciones. Quizas un poco subalimentado. Culpa de la comida de la
prision. Ponte otra vez la chaqueta del piyama. Después de cada comida —
dijo, sentandose al borde de la cama— te daremos una inyeccion en el brazo.
Facilitara las cosas. —Me sentia realmente agradecido a este doctor Branom
tan amable, y le dije:

—¢ Vitaminas, sefior?

—Algo por el estilo —contesto, con una sonrisa muy joroscho y cordial—.
Un pinchazo en el brazo después de cada comida.

El doctor Branom se marché. Me quedé tendido en la cama pensando que
estaba en un verdadero paraiso, y me dediqué a leer algunas de las revistas que
me habian dejado: Deportes Mundiales, Sinyma (ésta dedicada a peliculas) y
Metas. Luego, volvi a recostarme y cerré los glasos y pensé qué agradable era
volver a ser libre, Alex, quiza con un trabajito lindo y facil durante el dia,
porque ahora era demasiado viejo para la vieja scolivola, y después tal vez
juntara una nueva banda para la naito, y el primer raboto seria echarle la mano
al Lerdo y a Pete, si ya no los habian apresado los militsos. Esta vez tendria
mucho cuidado de que no me lovetaran. Me daban otra oportunidad, a pesar de
que habia matado, y no era justo que me dejara lovetar de nuevo, después que
se tomaban tanto trabajo para mostrarme las peliculas que harian de mi un
muchacho realmente bueno. En realidad, yo estaba smecando realmente
joroscho de la inocencia de los tipos, y seguia smecando cuando me trajeron el
almuerzo en una bandeja. El veco era el mismo que me habia llevado al
malenco dormitorio cuando llegué por primera vez al mesto, y me dijo:

—FEs bueno saber que alguien se siente bien. —En la bandeja habian
puesto una pischa realmente apetitosa: dos o tres lonticos de carne asada y
caliente, y unos cartofilos aplastados y salsa, y después crema helada y una
linda chascha de chai caliente. Hasta me mandaron un cancrillo para fumar y
una caja de cerillas con una cerilla adentro. Esto parecia la buena vida, oh



hermanos mios. Y después, cuando ya me habia pasado una media hora
dormitando en la cama, entr6 una enfermera, una débochca joven y bonita, con
unos grudos de veras joroscho (no habia visto ptitsas asi durante dos afios), y
traia una bandeja y una hipodérmica. Le dije:

—Ah, las viejas vitaminas, ¢no es cierto? —y le mandé un silbidito, pero
no me hizo caso. Lo unico que hizo fue clavarme la aguja en el brazo
izquierdo, y svizzzz entr6 la vitamina. Y la débochca se fue, clac clac clac
sobre las nogas de taco alto. Entonces apareci6 el veco de chaqueta blanca que
parecia un enfermero trayendo una silla de ruedas. Me senti un malenco
sorprendido, y dije:

—¢Qué pasa, hermano? Seguro que puedo caminar adonde tenga que ir. —
Pero el veco replico:

—Mejor lo llevo. —Y en efecto, oh hermanos mios, cuando bajé de la
cama me sentl un malenco débil. Era la desnutricion de que habia hablado el
doctor Branom, esa horrible pischa de la carcel. Pero las vitaminas después de
las comidas me pondrian bien. De esto no hay ninguna duda, pensé.

Entonces, hermanos, me llevaron a un sitio que no se parecia a los sinys
que yo conocia. Es cierto que una pared estaba completamente cubierta con
papel plateado, y enfrente tenia agujeros cuadrados para el proyector, y habia
altavoces de estéreo distribuidos por todo el mesto. Pero sobre la pared de la
derecha habia un banco con cosas que parecian medidores, y en medio del
cuarto, frente a la pantalla, algo parecido a la silla de un dentista, y de alli salia
toda clase de alambres, y casi tuve que arrastrarme desde la silla de ruedas al
asiento, con la ayuda de otro veco enfermero de chaqueta blanca. Entonces vi
que debajo de los agujeros de proyeccion habia como un vidrio opaco, y me
parecio que detras se movian sombras de personas, y que se slusaba a alguien
que tosia cashl cashl cashl. Pero en eso pude darme cuenta de que yo estaba de
veras muy débil, y pensé que era el cambio de la pischa de la prisién y la
nueva pischa, muy alimenticia, y las vitaminas que me habian inyectado. —
Bueno —dijo el veco que habia empujado la silla de ruedas—, lo dejo ahora.
La funciéon empieza apenas llega el doctor Brodsky. Espero que le guste. —
Para ser sincero, hermanos, en realidad no me sentia con ganas de videar
peliculas esa tarde. No tenia ganas, y nada mas. Hubiera preferido de veras
una linda y tranquila spachca en la cama, linda y tranquila y completamente
odinoco. Estaba muy caido.



Y ahora un veco de chaqueta blanca me até la golova a una especie de
apoyo, y todo el tiempo cantaba una vonosa y calosa cancion pop. —;Para qué
es esto? —pregunté. Y el veco replico, interrumpiendo un instante la cancion,
que era para mantenerme fija la golova y obligarme a mirar la pantalla—. Pero
—dije— yo quiero mirar la pantalla. Me trajeron aqui para videar peliculas, y
eso es lo que haré. —Y entonces el otro veco de chaqueta blanca (eran tres,
uno de ellos una débochca sentada frente al banco, moviendo las llaves) medio
smeco al oir eso, y dijo:

—Nunca se sabe. Oh, nunca se sabe. Confie en nosotros, amigo, es mejor
asi. —Y entonces descubri que me estaban atando las rucas a los brazos del
sillon, y las nogas a una especie de apoyapiés. La vesche me parecié un poco
besufia, pero no me resisti. Yo estaba dispuesto a aguantar muchas cosas, oh
hermanos mios, si me prometian que iban a dejarme libre en dos semanas.
Pero una vesche no me gusté, y fue cuando me aplicaron broches sobre la piel
de la frente, levantandome los parpados, y arriba arriba cada vez mas arriba, y
yo no podia cerrar los glasos por mucho que quisiera. Traté de smecar y dije:
—Tiene que ser una pelicula realmente joroscho si tanto les preocupa que la
vea. —Y riéndose dijo uno de los vecos de chaqueta blanca:

—Joroscho es la palabra, amigo. Una joroscho de horrores. —Y ahi nomas
me pusieron un casquete sobre la golova, y pude videar toda clase de cables
que salian del casquete, y luego me aplicaron como una ventosa en la barriga,
y otra en el viejo tic-tac, y también de las ventosas salian cables. Entonces se
oy6 el chumchum de una puerta al abrirse, y era que llegaba un cheloveco
muy importante, pues se vide6 que los otros vecos de chaqueta blanca se
ponian muy tiesos. Eso fue cuando conoci a este doctor Brodsky. Era un veco
malenco, muy gordo, de pelo todo rizado, y unos ochicos muy gruesos sobre la
nariz carnuda. Alcancé a videar que llevaba un traje realmente joroscho, del
todo a la ultima moda, y despedia un vono delicado y sutil como de sala de
operacion. Con él estaba el doctor Branom, sonriéndome, como para darme
confianza.— ¢Todo listo? —pregunt6 el doctor Brodsky con golosa muy
profunda. Entonces pude slusar unas voces que decian listo listo listo desde
cierta distancia, después mas cerca, y se oy0 un discreto chumchum de
zumbido, como si hubiesen encendido algo. Y entonces se apagaron las luces,
y ahi estaba Vuestro Humilde Narrador y Amigo sentado solo en la oscuridad,
incapaz de mover ni cerrar los glasos, ni ninguna otra cosa. Y entonces,
hermanos mios, comenzé la funcién con una musica muy gronca para dar
atmosfera; venia de los altavoces aspera y muy discordante. Y sobre la
pantalla comenzo la pelicula, pero sin titulo ni indicaciones. Todo sucedia en
una calle, y podia haber sido cualquier calle de cualquier ciudad, y era una
naito de veras oscura, y los faroles estaban encendidos. Era cine muy bueno,
profesional, y nada de esos pestafieos y cortes que uno videa en esas peliculas
sucias que pasan en la casa de alguien, en una calle apartada. La musica no



paraba, bump bump bump, y la atmoésfera era siniestra. En eso aparecié un
viejo bajando por la calle, muy starrio, y sobre este veco starrio saltaron dos
malchicos vestidos a la dltima moda, lo que se usaba entonces (todavia los
pantalones estrechos, pero ya no corbatin, sino mas bien una verdadera
corbata), y empezaron a divertirse. Se slusaban bien los gritos y los gemidos
del veco, con mucho realismo, y también la respiracién pesada y el jadeo de
los dos malchicos que lo tolchocaban. Hicieron una verdadera pasta con este
veco starrio, crac crac crac con las rucas cerradas, y le arrancaron los platis y
acabaron pateandole el ploto nago (que yacia colorado de crobo en el grasfio
barro del albafial) y después escaparon muy scorro. Entonces aparecié en
primer plano la golova del veco starrio castigado, y el crobo le brotaba con un
hermoso color colorado. Es raro que los colores del mundo real parezcan
reales de verdad sélo cuando se los ve en la pantalla.

Bueno, mientras miraba empecé a darme cuenta de que no me sentia del
todo bien, y pensé que era la desnutricion y mi estomago que no estaba
preparado para la rica pischa y las vitaminas. Pero traté de olvidarme, y me
concentré en la pelicula siguiente, que empezo6 en seguida, hermanos mios, sin
tiempo ni para respirar. Esta vez trataba de una joven débochca a quien le
daban el viejo unodos unodos primero un malchico después otro después otro
después otro, y ella crichando muy gronco por los altavoces, y al mismo
tiempo se ola una musica muy patética y tragica. Todo era real, muy real,
aunque si uno pensaba bien en el asunto, no se podia imaginar que una liuda
aceptara que le hiciesen eso en una pelicula, y si esto lo filmaban en nombre
de la moral o el Estado no se podia imaginar que lo permitiesen sin intervenir.
De modo que tenia que ser un trabajo muy habil, lo que llaman armar, o
montar, o cualquier otra vesche por el estilo. Porque era muy real. Y cuando le
lleg6 el turno al sexto o séptimo malchico, que se burlaba y smecaba y se
disponia a hacer la cosa, y la débochca crichaba como besufia en la banda de
sonido, comencé a sentirme mal. Me dolia todo el cuerpo, y tenia ganas de
vomitar y al mismo tiempo no tenia ganas, y empecé a sentirme nervioso, oh
hermanos mios, pues estaba atado y rigido en el sillon. Cuando terminé la
escena, slusé la golosa de este doctor Brodsky que decia desde el tablero de
mando: —;Reaccion alrededor de doce punto cinco? Promisorio, promisorio.

Sin parar pasamos a otro lontico de pelicula, y esta vez era nada mas que
un litso humano, una cara humana muy palida que estaba sujeta, y a la que le
hacian diferentes vesches podridas. Yo transpiraba un poco por el dolor en las
tripas, y la sed horrible, y la golova que me hacia zrob zrob zrob, y se me
ocurrio que si no videaba esa pelicula tal vez no me sentiria tan enfermo. Pero
no podia cerrar los glasos, y aunque trataba no conseguia sacarlos de la linea
de fuego de la pelicula. Asi que tuve que seguir videando lo que pasaba, y
oyendo las mas atroces crichadas que salian de ese litso. Sabia que no podia
ser realmente real, pero eso no cambiaba las cosas. Yo estaba retorciéndome,



pero no podia vomitar, y vi primero una britba que arrancaba un ojo, después
cortaba la mejilla, y luego hacia raj raj raj aqui y alla, mientras el crobo
colorado inundaba el lente de la camara. En eso comenzaron a arrancarle los
dientes con un par de pinzas, y la crichada y la sangre eran terrorificas. Aqui
slusé la voz del doctor Brodsky que decia: —Excelente, excelente, excelente.

El siguiente lontico de pelicula mostraba una vieja que tenia un negocio, y
un monton de malchicos que la pateaban entre risas groncas, y después
destrozaban el negocio y lo incendiaban. Se podia videar a la pobre ptitsa
starria tratando de arrastrarse fuera de las llamas, gritando y crichando, pero
como le habian roto una pierna a patadas, no podia moverse. Asi que las
llamas la envolvian, y uno podia videarle el litso doloroso como pidiendo
ayuda entre el fuego, y que después desaparecia tragado por las llamas, y
entonces se slusaba el mas gronco, doloroso y doliente grito que haya lanzado
nunca una golosa humana. Y entonces supe que iba a vomitar, de modo que
criché:

—Quiero vomitar. Por favor, déjenme vomitar. Por favor, traiganme algo
para vomitar. —Pero este doctor Brodsky replico:

—Pura imaginacion. No tiene por qué preocuparse. Ya viene otra pelicula.
—Tal vez quiso hacer una broma, porque oi como una smecada en la
oscuridad. Y entonces tuve que empezar a videar una pelicula repugnante
sobre la tortura japonesa. Era en la guerra de 1939-1945, y aparecian soldados
clavados a los arboles, y debajo encendian fuego, y después les cortaban los
yarblocos, e incluso se videaba como le cortaban la golova a un soldado de un
sablazo; la cabeza rodaba, y la rota y los glasos parecian seguir vivos, y el
ploto del soldado continuaba corriendo, y del cuello le brotaba una fuente de
crobo, y al final se derrumbaba, y todo el tiempo los japoneses se reian como
locos. Los dolores en la barriga, y la cabeza, y la sed que yo sentia eran
terribles, y todo parecia venir de la pantalla. Asi que criché:

—iParen la pelicula! jPor favor, paren eso! jNo puedo soportar mas! —Y
la golosa de este doctor Brodsky dijo:

—¢Que paremos? ;Que paremos, dijiste? Caramba, si apenas hemos
comenzado. —Y €l y los otros smecaron de veras.

No quiero explicarles, oh hermanos, qué otras horribles vesches me
obligaron a videar esa tarde. Las mentes de este doctor Brodsky y el doctor
Branom y los otros de chaquetas blancas, y recuerden que estaba esta



débochca manejando las llaves y mirando los medidores, deben haber sido
mas calosas y sucias que cualquier prestipnico de la propia staja. Porque no
me parece posible que a un veco se le ocurriese siquiera hacer peliculas con lo
que me obligaban a videar, atado al sillén y los glasos abiertos a la fuerza. Lo
unico que yo podia hacer era crichar muy gronco que pararan, que pararan, y
asi en parte ahogaba el ruido de los que dratsaban y peleaban, y también de la
musica que acompafiaba todo. Ya se imaginan qué alivio fue cuando vi la
ultima pelicula y este doctor Brodsky dijo, con una golosa aburrida y
somnolienta: —Creo que es suficiente para el Dia Uno, ;no le parece,
Branom? —Y se encendieron las luces, y la golovd me palpitaba como un
motor bolche y grande que fabrica dolores, y tenia la rota toda seca y calosa, y
la sensacion de que podia vomitar hasta el dltimo pedazo de pischa que habia
comido, oh hermanos mios, desde el dia que me destetaron.— Muy bien —
dijo este doctor Brodsky—, pueden llevarlo a la cama. —Me dio unos
golpecitos en el plecho y dijo: —Bien, bien. Un comienzo muy promisorio —
sonriendo con todo el litso, y se alejo seguido por el doctor Branom; pero
antes de irse el doctor Branom me echo una sonrisa muy druga y simpatica,
como si €l no tuviese nada que ver con esta vesche, y lo hiciese obligado como

yo.

En fin, me soltaron el ploto atado al sillén y la piel encima de los glasos,
asi que pude abrirlos y cerrarlos de nuevo, y bien que los cerré, oh hermanos
mios, por el dolor y los latidos de la golova, y luego me pusieron en la vieja
silla de ruedas, y senti que me llevaban a mi malenco dormitorio, y el subveco
que empujaba el carrito canturreaba una podrida cancion pop, de modo que
casi rugl: —Callate de una vez —pero se limitdo a smecar y dijo: —No te
preocupes, amigo —y siguié cantando mas fuerte. Me pusieron en la cama,
pero yo seguia bolnoyo y no podia dormir, aunque pronto empecé a sentirme
un malenco mejor, y ahi nomas me trajeron un chai caliente con mucho
moloco y sacarro, y al pitearlo comprendi que la horrible pesadilla era cosa
pasada y concluida. En eso entré el doctor Branom, todo simpatia y sonrisas, y
me dijo:

—Bien, segin mis cuentas ahora comienzas a sentirte mejor, ¢no es asi?

—Sefior —respondi con voz cansada. No entendi muy bien de qué
goboraba con ese asunto de las cuentas, porque sentirse mejor después de estar
bolnoyo es asunto de uno, y nada tiene que ver con cuentas. El doctor Branom
se sent0, muy amable y drugo, en el borde de la cama, y me dijo:

—El doctor Brodsky esta muy contento contigo. Tuviste una reaccion muy
positiva. Por supuesto, mafiana habra dos sesiones, por la mafiana y por la
tarde, y supongo que luego te sentiras un poco decaido. Pero si queremos
curarte tenemos que ser duros.



—¢Quiere decir que tendré que aguantar...? Es decir, ¢otra vez esas...? Oh,
no —dije—. Fue horrible.

—Por supuesto que fue horrible —sonri6 el doctor Branom—. La
violencia es algo muy horrible. Eso precisamente es lo que estas aprendiendo
ahora. Tu cuerpo lo esta aprendiendo.

—Pero —dije— no entiendo nada. No entiendo por qué me senti tan
enfermo. Antes no me enfermaba nunca. Todo lo contrario. Quiero decir, que
si lo hacia o miraba, me sentia realmente joroschd. No veo ahora por qué o
cOmo o qué...

—La vida es algo maravilloso —observo el doctor Branom con una golosa
muy solemne—. ;Quién conoce realmente esos milagros que son los procesos
de la vida, la estructura del organismo humano? Por supuesto, el doctor
Brodsky es un hombre notable. Lo que ahora te ocurre es lo que debiera
ocurrirle a cualquier organismo humano normal y sano que observa las fuerzas
del mal, el trabajo del principio de destruccion. Estamos curandote, te estamos
devolviendo la salud.

—No me parece —dije—, y no entiendo nada. Lo que ustedes
consiguieron es que me sienta muy enfermo.

—¢Te sientes enfermo ahora? —preguntd, siempre con la vieja sonrisa
druga en el litso—. Estas bebiendo té, descansando, charlando tranquilamente
con un amigo... ¢No es cierto que te sientes bien?

Busqué como escuchando y tanteando dolores y malestares en la golova y
el ploto, claro que con algun temor, pero era cierto, hermanos; me sentia
realmente joroscho, y hasta tenia ganas de comer. —No sé —dije—. Seguro
que hacen algo para que me sienta enfermo. —Y frunci el cefio, tratando de
recordar.

—Esta tarde te sentiste mal —dijo el doctor Branom— porque estas
mejorando. El hombre sano siente nausea y miedo cuando se encuentra con
cosas odiosas. Te estds curando, eso es todo. Y mafana a la misma hora te
sentiras mejor todavia. —El doctor Branom me dio una palmadita en la noga y
salio de la habitacion, y yo traté de descifrar lo mejor posible toda la vesche.
Pensé que tal vez eran los cables y las otras vesches que me habian puesto en
el ploto los que me provocaban esos malestares, y que en realidad todo era un
truco. Seguia pensando en el asunto y preguntandome si valdria la pena
resistirse al dia siguiente, cuando me quisieran atar al sillon, armando una
buena dratsada con todos, porque yo tenia mis derechos, cuando vino a verme
otro cheloveco. Era un veco starrio y sonriente, Encargado de Egresos segun
dijo, y traia un monton de papelitos.

—¢Adonde iras cuando salgas de aqui? —En realidad, no habia pensado



en esa clase de vesche, y s6lo ahora comenzaba a entender que muy pronto
seria un malchico suelto y libre; y entonces vi que eso ocurriria sé6lo si yo
aceptaba todo, y no empezaba a dratsar, crichar, y rehusarme, y esas cosas.

—~Oh, iré a casa —dije—. De vuelta con pe y eme.

—¢Con quién? —Claro, el veco no conocia la jerga nadsat, asi que le
aclaré:

—Con mis padres, en la vieja y querida casa de vecindad.
—Comprendo —dijo—. ;Cuando fue la ultima vez que te visitaron?

—Un mes —contesté— mas o menos. Suspendieron un tiempo las visitas
porque una ptitsa le pasé un poco de pélvora a un prestupnico. y castigaron
también a los inocentes, lo cual fue una jugada calosa. Asi que desde hace un
mes no tengo visitas.

—Comprendo —dijo el veco—. ;Y saben tus padres de tu traslado y tu
proxima libertad? —Ese slovo libertad tenia un svuco realmente hermoso.

—No —contesté, y luego—: Sera toda una sorpresa para los dos, ¢verdad?
Yo entro por la puerta y digo: «Aqui estoy, otra vez un veco libre». Si,
realmente joroscho.

—Bien —dijo el Encargado de Egresos—, lo dejaremos asi. L.o importante
es que tengas donde vivir. Bueno, esta también el problema del trabajo ¢no?
—y me mostré una larga lista de empleos posibles, pero yo pensé que para eso
habia tiempo de sobra. Primero un lindo y malenco descanso. Podia buscarme
una crastada apenas saliera y llenarme asi los carmanos, pero tendria que
hacerlo con mucho cuidado y completamente odinoco. Ya no confiaba en los
supuestos drugos. Asi que le dije a este veco que dejaramos estar un poco la
cosa, y que ya volveriamos a goborarla. El veco dijo bien bien bien y se
prepar0 para salir. Descubri que era un tipo muy raro de veco, pues en ese
momento soltd una risita y luego dijo: —¢Te gustaria darme un pufietazo en la
cara, antes que me vaya? —Me parecio que yo no habia slusado bien, y le
pregunté:

—:Qué?

—¢No te gustaria —aqui otra risita— darme un pufietazo en la cara? —Lo
miré con el cefio fruncido, muy asombrado, y pregunté:

—¢Por qué?

—Oh —dijo—, so6lo para ver como andas. —Y me acerco mucho el litso,
con una sonrisa satisfecha en toda la rota. Asi que levanté el pufio y se lo
descargué sobre el litso, pero el veco se apartd realmente scorro, siempre
sonriendo, y mi ruca pego6 al aire. Me parecié muy extrafio, y frunci el cefio



mientras €l se alejaba, smecando a todo trapo. Y entonces, hermanos mios, me
senti otra vez realmente enfermo, lo mismo que durante la tarde, aunque solo
un par de minutos. Se me paso6 scorro, y cuando trajeron la cena descubri que
tenia buen apetito, y que estaba dispuesto a devorarme el pollo asado. Pero era
curioso que el cheloveco starrio me hubiese pedido un tolchoco en el litso. Y
mas raro todavia que yo hubiese sentido ese malestar.

Pero lo peor de todo fue que esa noche, cuando me quedé dormido, oh
hermanos, tuve una pesadilla, y como todos se imaginaran sofié con una de
esas escenas de pelicula que yo habia visto a la tarde. Un suefio o una pesadilla
es en realidad una pelicula dentro de la golova, excepto que entonces parece
que uno puede caminar y participar en todo. Y eso es lo que me ocurri6. Era la
pesadilla de una de las peliculas que me habian mostrado al final de la tarde,
acerca de los malchicos smecantes que le hacian la ultraviolencia a una joven
ptitsa, y la ptitsa crichaba mientras le salia el crobo rojo rojo, con todos los
platis rasreceados realmente joroschd. Yo participaba de la vesche, smecando
y siendo el lider de todo, vestido a la ultima moda nadsat. Pero en lo mejor de
la dratsada y los tolchocos me senti como paralizado y quise vomitar, y todos
los demas malchicos smecaron realmente gronco. De modo que dratsé para
volver a despertar, chapoteando en mi propio crobo, y habia litros y galones, y
al final me encontré en este dormitorio, en la cama. Queria vomitar, asi que me
levanté temblando para salir al corredor donde estaba el viejo WC. Pero
;saben?, hermanos, habian cerrado la puerta del dormitorio con llave. Y al
volverme videé por primera vez que habia barrotes en la ventana. Y entonces,
cuando extendi la ruca para retirar la bacinilla guardada en la malenca mesa de
noche, al lado de la cama, videé que no tenia modo de escapar de todo esto.
Pero todavia no me atrevia a meterme de nuevo en la golova dormida. Pronto
descubri que, después de todo, no deseaba vomitar, pero me sentia puglio ante
la idea de acostarme de nuevo en la cama. En fin, poco después me dormi, y
ya no volvi a sofar.

—Basta, basta, basta —crichaba yo sin parar—. Paren eso, grasfios
bastardos, que ya no aguanto. —Hermanos, era el dia siguiente, y habia hecho
de veras lo posible por la mafiana y la tarde, siguiéndoles el juego, sentado en
esa silla de tortura como un malchico joroschd amable y bien dispuesto,
mientras pasaban en la pantalla sucias escenas de ultraviolencia, y yo tenia los
glasos bien abiertos para videarlo todo, y el ploto, las rucas y las nogas atados
al sillén, de modo que no podia moverme. Lo que ahora me obligaban a videar
no era en realidad una vesche que antes me hubiese parecido muy mala; sélo



eran tres o cuatro malchicos crastando una tienda y llenandose de dinero los
carmanos, al mismo tiempo que jugaban con la ptitsa starria y crichante de la
tienda, y la tolchocaban y le hacian brotar el crobo rojo rojo. Pero el latido y el
bum bum bum bum en mi golova y las ganas de vomitar y la sed asquerosa y
raspante en la rota, todo eso era peor que el dia anterior. —Oh, basta, basta —
exclamé—. No es justo, sodos vonosos —y traté de despegarme de la silla,
pero no era posible, yo estaba alli como clavado.

—Excelente —crichd este doctor Brodsky—. Esta yendo muy bien. Una
mas y hemos terminado.

Bueno, otra vez la starria guerra de 1939-1945, y era una pelicula toda
manchada, con rayas y grietas, y se podia videar que habia sido hecha por los
alemanes. Comenzaba con las aguilas alemanas y la bandera nazi y esa cruz
toda retorcida que a los malchicos de la escuela les gusta dibujar, y habia
oficiales alemanes muy altaneros y nadmefios caminando por calles
polvorientas, entre agujeros de bombas y edificios caidos. Después se vieron
unos liudos fusilados contra la pared, oficiales dando 6rdenes y también
horribles plotos nagos tirados en las alcantarillas, todos como jaulas de
costillas peladas y las nogas blancas y delgadas. Después aparecian otros
liudos que crichaban, pero eso no se oia en la banda de sonido, oh hermanos
—el tnico sonido era la musica—, y los oficiales los tolchocaban mientras se
los llevaban a la rastra. Y en eso, a pesar de todo el dolor y las nauseas,
comprendi que la musica que resonaba y crepitaba en la banda de sonido era
de Ludwig van, el ultimo movimiento de la Quinta Sinfonia, y entonces criché
como un besufio: —jBasta! —criché—. Basta, sodos grasfios y asquerosos.
iUn pecado, si, eso, eso, un sucio e imperdonable pecado, brachnos! —No
suspendieron en seguida la filmacion, porque s6lo faltaban un minuto o dos—
unos liudos apaleados y crobosos, mas pelotones de fusilamiento, luego la
vieja bandera nazi y FIN. Pero cuando se encendieron las luces, este doctor
Brodsky y también el doctor Branom estaban de pie frente a mi, y el doctor
Brodsky decia:

—¢Qué decias acerca del pecado, eh?

—Eso —dije, sintiéndome muy enfermo—. Usar de ese modo a Ludwig
van. El no le hizo dafio a nadie. Beethoven no hizo mas que escribir musica.
—Y entonces me senti realmente enfermo, y tuvieron que traerme un
recipiente que tenia forma de rifion.

—La musica —dijo el doctor Brodsky, como hablandose a si mismo—. De
modo que le gusta la musica. No sé nada de musica, excepto que intensifica
bien las emociones. Bueno, bueno. ;Qué opina, doctor Branom?

—No puede evitarlo —replico el doctor Branom—. El hombre destruye lo
que ama, como dijo el poeta-prisionero. Quizas hemos encontrado el factor



personal de castigo. Esto seguramente complacera al director.

—Denme de beber —dije—. Por amor de Bogo. —Suéltenlo —ordené el
doctor Brodsky—. Traiganle una jarra de agua helada. —Asi que los subvecos
se lanzaron a cumplir las érdenes, y poco después yo estaba piteando galones
y mas galones de agua, y era una felicidad, oh hermanos mios. El doctor
Brodsky dijo:

—Pareces un joven bastante inteligente. Ademas, se diria que tienes cierto
gusto. El unico inconveniente es esa inclinacion a la violencia, ¢no es asi?
Violencia y robo, y el robo como forma de la violencia. —Yo no goboré una
sola palabra, hermanos. Todavia me sentia enfermo, aunque ahora un malenco
mejor. Pero habia sido un dia espantoso.— Bien —continud el doctor Brodsky
—, ¢qué piensas de todo esto? Dime, ¢qué crees que te estamos haciendo?

—Me hacen enfermar, me siento mal cada vez que veo esas sucias
peliculas perversas. Aunque en realidad no es por las peliculas. Creo que si
dejara de verlas no volveria a enfermarme.

—Justo —dijo el doctor Brodsky—. Asociacion, el método educativo mas
antiguo del mundo. ;Y cual es la verdadera causa de que te sientas mal?

—Esas vesches grasiias y podridas que me han puesto en la golova y el
ploto —repliqué—. Eso es.

—Muy curioso —comento6 el doctor Brodsky— ese dialecto de la tribu.
;Sabe usted de dénde viene, Branom?

—Fragmentos de una vieja jerga —dijo el doctor Branom, que ya no tenia
un aire tan amistoso—. Algunas palabras gitanas. Pero la mayoria de las raices
son eslavas. Propaganda. Penetracion subliminal.

—Bien bien bien —dijo el doctor Brodsky, un poco impaciente, como si el
asunto ya no le interesara—. Bien —repitid, volviéndose hacia mi—, no son
los cables. Nada tiene que ver con los cables que te conectamos al cuerpo.
Solo sirven para medirte las reacciones. ; De qué se trata, pues?

Claro, entonces videé qué schuto besufio habia sido, no dandome cuenta de
que todo venia de las hipodérmicas en la ruca. —Oh —criché—, oh, ahora lo
video todo. Un truco sucio, vonoso y caloso. Una traicion, sodos, y no me la
haran otra vez.

—Mejor que protestes ahora —dijo el doctor Brodsky—. Asi lo
aclararemos todo en seguida. Podriamos meterte en el cuerpo esta sustancia de
Ludovico por distintos medios. Oralmente por ejemplo. Pero el método
subcutaneo es el mejor. Por favor, no te resistas. No tiene objeto. No nos
venceras.

—Grasiios brachnos —dije, medio lloriqueando. Y continué: —No me



importa lo de la ultraviolencia y toda esa cala. Puedo aguantarlo. Pero no es
justo meterse con la musica. No es justo que me enferme cuando estoy
slusando al hermoso Ludwig van y G. F. Handel, y otros. Todo lo cual
demuestra que ustedes son un perverso montén de sodos, y nunca los
perdonaré.

Parecié que los dos se quedaban pensativos. Luego, el doctor Brodsky
observo: —Siempre es dificil poner limites. El mundo es uno, y es una la vida.
La actividad mas dulce y celestial participa en alguna medida de la violencia;
por ejemplo, el acto amoroso, o la musica. Hemos de correr ciertos riesgos,
muchacho. Tt elegiste. —No entendi todos esos slovos, pero contesté:

—No necesitamos seguir, sefior. —Astuto, yo habia cambiado un malenco
el tono.— Ya me demostraron que toda esta dratsada y la ultraviolencia y el
asesinato estan mal, mal, terriblemente mal. Aprendi la leccion, sefiores.
Ahora comprendo lo que nunca habia visto antes. Estoy curado, gracias a
Dios. —Y levanté piadosamente los glasos al techo. Pero los dos doctores
menearon tristemente las golovas, y el doctor Brodsky dijo:

—Todavia no estas curado. Falta mucho por hacer. S6lo cuando tu cuerpo
reaccione pronta y violentamente a la violencia, como si estuviera frente a una
vibora, sin ayuda nuestra, sin medicinas, entonces podremos...

—Pero, sefior —lo interrumpi—, sefiores, ya veo que esta mal. Esta mal
porque va contra la sociedad, esta mal porque todos los vecos de la tierra
tienen derecho a vivir y a ser felices sin que los golpeen, tolchoquen y
apunalen. Aprendi mucho, de veras lo digo. —Pero el doctor Brodsky smeco
ruidosamente, mostrando todos los subos blancos, y dijo:

—La herejia de la edad de la razén —o unos slovos por el estilo—. Veo lo
que es justo y lo apruebo, pero hago lo que es injusto. No, no, muchacho,
tienes que ponerte en nuestras manos. Pero alégrate. Pronto todo terminara. En
menos de dos semanas seras un hombre libre. —Brodsky me dio unas
palmaditas en el plecho.

Menos de dos semanas, hermanos y amigos mios, fue como toda una vida.
Fue como vivir desde el principio al final del mundo. Catorce afios completos
en la staja hubiesen sido nada comparados con esto. Todos los dias 1o mismo.
Cuando aparecio la débochca con la hipodérmica, cuatro dias después de esta
goborada con el doctor Brodsky y el doctor Branom, no pude mas y le dije: —
Oh, no, nada de eso —y le di un tolchoco en la ruca, y la jeringa fue a parar
tincle-tinc-tinc al suelo. Era para ver lo que harian. Lo que hicieron fue traer a
cuatro o cinco subvecos realmente bolches de chaqueta blanca que me
sujetaron a la cama, tolchocandome con los litsos sonrientes muy cerca del
mio, y entonces la ptitsa enfermera dijo: —Perverso y malvado demonio —
mientras me pinchaba la ruca con otra jeringa y me metia la sustancia de un



modo brutal y malévolo. Y asi, agotado, me llevaron en la silla de ruedas al
siny de los infiernos.

Todos los dias, hermanos mios, pasaban peliculas parecidas, todas con
patadas y tolchocos y el crobo rojo rojo que goteaba de los litsos y los plotos y
se derramaba sobre los lentes de la camara. Los personajes eran casi siempre
malchicos sonrientes y smecantes vestidos a la udltima moda nadsat; o
dientudos torturadores japoneses, o nazis brutales que se libraban de las
victimas a tiros y patadas. Y todos los dias empeoraban el deseo de querer
morir y las nauseas, y los dolores y calambres en la golova y los subos, y esa
sed terrible terrible. Hasta que una mafiana quise fastidiar a los bastardos ras
ras rasreceandome la golova contra la pared, y que los tolchocos me dejaran
inconsciente, pero lo Unico que ocurrié fue que me enfermé al ver que esta
clase de violencia era la misma de las peliculas, y lo unico que consegui fue
agotarme, y entonces me dieron la inyeccion y me llevaron como siempre en
el sillon de ruedas.

Y lleg6 la mafiana en que me desperté y tomé el desayuno de huevos,
tostadas y jalea, y chai con leche muy caliente, y entonces pensé: —Ya no falta
mucho. Debo de estar cerca del final. Sufri el maximo, y no puedo mas. —Y
esperé, esperé, hermanos, que la ptitsa enfermera trajese la jeringa, pero no
aparecio. Y en eso lleg6 el subveco de chaqueta blanca, y dijo:

—Hoy, viejo amigo, caminaras sobre tus piernas. —;Caminaré? —
pregunté—. ; Adonde?

—AIl lugar de siempre —dijo el veco—. Si, si, no te asombres tanto. Iras a
ver las peliculas, conmigo por supuesto. Ya no iras mas en la silla de ruedas.

—Pero —pregunté— ;qué hay de esa horrible inyeccién que me dan todas
las mafianas? —Hermanos, la novedad me tenia muy sorprendido, porque
ellos habian mostrado mucho interés en meterme la vesche de Ludovico, como
la llamaban.— ¢No volveran a inyectarme esa podrida sustancia en la pobre
ruca dolorida?

—Nunca mas —casi smeco el enfermero—. Por los siglos de los siglos,
amén. Ahora te las arreglaras solo, muchacho. Iras con tus propios pies a la
camara de los horrores. Pero todavia te ataran y te obligaran a ver. Vamos,
pues, mi tigrecito. —Y tuve que ponerme la bata y los tuflos y bajar por el
corredor al mesto de las peliculas.

Pero esta vez, oh hermanos mios, no s6lo me senti muy enfermo sino
ademas muy asombrado. Lo pasaron todo de nuevo: la vieja ultraviolencia y
los vecos con las golovas aplastadas y las ptitsas destrozadas y goteando crobo
que crichaban pidiendo compasion, y las peleas y porquerias privadas e
individuales de costumbre. Después aparecieron los campos de prisioneros y



los judios, y las grisaceas calles extranjeras atestadas de tanques y uniformes y
vecos que caian barridos por las balas, que era el lado publico del asunto. Y
esta vez no habia motivo para las nauseas, la sed y los dolores, excepto el
hecho de que me obligaran a videar, pues seguian poniéndome los broches en
los glasos, y habian asegurado las nogas y el ploto al sillon, pero ya no tenia
los cables y demas vesches aplicados al ploto y la golova. De modo que lo que
me estaba pasando era culpa de las peliculas que videaba, ;no les parece?
Excepto, por supuesto, hermanos, que esta vesche de Ludovico fuese como
una vacuna, y que ahora me estuviese viajando por el crobo, y en ese caso me
enfermaria siempre siempre siempre cada vez que videase una escena de
ultraviolencia. Asi que abri la rota y empecé buuu buuuu buuu, y las lagrimas
enturbiaron lo que yo estaba obligado a videar, pues tenia que ir pasando como
por una cortina de gotas de rocio plateadas y que corrian y corrian. Pero los
brachnos de chaqueta blanca vinieron scorro a limpiarme las lagrimas con
unos tastucos, diciendo: —Bueno, bueno, vean qué chiquillo mas lloron. —Y
entonces todo reaparecio claro ante mis ojos, los alemanes que empujaban a
los judios suplicantes y gimientes, vecos y chinas, y malchicos y débochcas,
metiéndolos en los mestos donde los ahogaban a todos con gas venenoso.
Buuu juuu juuu otra vez, y en seguida estaban limpiandome las lagrimas, muy
scorro, para que no me perdiera ni una vesche solitaria del espectaculo. Fue un
dia terrible y horrible, oh hermanos mios y tnicos amigos.

Esa naito yo estaba tendido en la cama, completamente solo, después de mi
cena de guiso de cordero, pastel de frutas y crema helada, y pensaba para mi:
Demonios, demonios, demonios, habria tiempo atn si pudiese salir ahora. Pero
yo no tenia armas. No me permitian usar britba, y dia por medio me afeitaba
un veco gordo y calvo que venia a mi cama antes del desayuno, y dos
brachnos de chaqueta blanca estaban ahi cerca, videando si yo me comportaba
como un buen malchico no violento. Me habian cortado y limado las ufias casi
al ras, asl que ni siquiera podia arafar. Pero todavia era muy scorro en el
ataque, aunque, hermanos, me habian debilitado casi a una sombra de lo que
habia sido en mis buenos tiempos de malchico libre. Asi que ahora bajé de la
cama y fui a la puerta cerrada con llave y comencé a descargar golpes fuertes y
joroschés, crichando a la vez: —Oh, socorro, socorro. Estoy enfermo, me
muero. Doctor doctor doctor por favor, rapido. Oh, me muero. Socorro. —
Tenia el gorlo de veras seco y dolorido antes que apareciese alguien. De
pronto oi nogas que venian por el corredor y una golosa grufiona, y reconoci
entonces la golosa del veco de chaqueta blanca que me traia la pischa y me
escoltaba a mi condenacion cotidiana. Grufi¢ a través de la puerta:

—¢Qué es eso? ;Qué pasa ahi? ;Qué juego podrido te traes entre manos?

—Oh, me estoy muriendo —casi gemi—. Tengo un terrible dolor en el
costado, aqui. Es apendicitis. Ooooohhh.



—Apendicitis, mierda —grufio el veco, y entonces, oh hermanos, alcancé a
slusar el clanc clanc de las llaves—. Si intentas una jugarreta, amigo, mis
compafieros y yo te patearemos toda la noche. —EI veco abrié la puerta y
junto con €l entr6 el dulce aroma de la promesa de libertad. Bueno, yo estaba
detras de la puerta cuando el veco la abrid, y pude videarlo a la luz del
corredor buscandome con los glasos, un poco sorprendido. En eso alcé los dos
pufios para tolchocarlo fuerte en el cuello, y entonces, lo juro, cuando medio
ya lo videaba de antemano tirado en el suelo gimiendo o fuera de carrera y
comenzaba a sentir el goce que me subia de las tripas, la nausea cay6 sobre mi
como una ola y senti un miedo horrible, como si realmente me fuese a morir.
Me acerqué a la cama vacilando y haciendo urg urg urg, y el veco, que no
estaba con la chaqueta blanca sino con una bata, vided clarito lo que yo habia
pensado pues me dijo:

—Bueno, siempre se aprende, ;verdad? Siempre aparece algo nuevo, ;no?
Vamos, amiguito, levantate de la cama, y pégame. Realmente, me gustaria. Un
buen golpe a la mandibula. Oh, vamos, me muero de ganas. —Pero lo unico
que pude hacer, hermanos, fue quedarme tendido sollozando juuu juuu juuu.—
Basura —rezong0 burlon el veco—. Mierda. —Y me alzo por el cuello de la
chaqueta del piyama, y yo estaba muy débil y agotado, y luego levanto y
descargo la ruca derecha, de modo que recibi un lindo y viejo tolchoco justo
en el litso.— Esto —dijo— es por sacarme de la cama, basura. —Y el veco se
froté las rucas una contra la otra suich suich suich y sali6. Clic clac hizo la
llave en la cerradura.

Y entonces, hermanos, tuve que hundirme en el suefio para escapar de la
horrible y perversa impresion de que recibir un golpe era mejor que darlo. Si
ese veco no se hubiese ido, yo tal vez le habria ofrecido la otra mejilla.

Hermanos, no podia creer a mis propios oidos. Me parecia que habia
estado en ese mesto vonoso toda una vida, y que me lo pasaria alli
eternamente. Pero siempre habia sido una quincena, y ahora decian que la
quincena casi habia terminado.

—Mafana, amiguito, fuera fuera fuera. —Y movieron el viejo pulgar,
como apuntando a la libertad. Y el veco de chaqueta blanca que me habia
tolchocado, y que seguia trayéndome bandejas de pischa y me escoltaba todos
los dias a la tortura, me dijo luego: —Pero todavia te falta un dia importante.
Sera el examen de salida. —Y el veco smec6 con una sonrisa recelosa.



Supuse que esa mafiana me llevarian como de costumbre al mesto de las
peliculas en piyama, tuflos y bata. Pero no fue asi. Me dieron la camisa y la
ropa interior, y mis platis de la noche, y mis joroschos botas de patear, todo
bien preparado y lavado o planchado o lustrado. Hasta me devolvieron la
britba filosa que habia usado en los buenos viejos tiempos en peleas y dratsas.
Desconcertado, miré todo esto mientras me vestia, pero el veco de la chaqueta
blanca se limit6 a sonreir y no quiso goborar palabra, oh hermanos mios.

Me llevaron muy amablemente al mismo viejo mesto, pero habia algunos
cambios. Habian puesto cortinas frente a la pantalla, y el vidrio opaco ya no
estaba bajo los orificios de proyeccion, tal vez porque lo habian levantado o
plegado a los costados como persianas. Y donde antes se oia solamente el
ruido de toses cashl cashl cashl cashl y se veian como sombras de liudos ahora
habia un verdadero publico, y en él algunos litsos que yo conocia. Estaba el
director de la staja, y el hombre santo, el chaplino como le decian, y el jefe de
los chasos, y ese cheloveco muy importante y bien vestido que era el ministro
del Interior o Inferior. A los demas no los conocia. También estaban el doctor
Brodsky y el doctor Branom, pero no llevaban chaqueta blanca, y se habian
vestido ahora como visten los doctores que son importantes y quieren vestirse
a la ultima moda. El doctor Branom estaba y nada mas, pero el doctor Brodsky
estaba y goboraba con palabras muy complicadas a todos los liudos reunidos.
Cuando me video venir dijo: —Aja. Aqui, caballeros, presentamos al propio
sujeto. Como ven, se encuentra en excelentes condiciones y bien alimentado.
Acaba de dormir bien y de tomar un abundante desayuno, y no esta drogado ni
hipnotizado. Mafana lo devolveremos confiadamente al mundo, un chico tan
decente como los que asisten a la escuela dominical, dispuesto a la palabra
amable y la colaboracion. Qué cambio, caballeros, comparado con el perverso
granuja que el Estado condend a sufrir un castigo estéril hace dos afios, y que
no cambié nada en ese periodo. ;Dije que no cambi6? No, no fue asi. La
prision le ensefid la sonrisa falsa, las manos untuosas de la hipocresia, la
sonrisa obsequiosa y baja. Le ensefié otros vicios, ademas de confirmar los
que practicaba desde hacia tiempo. Pero, caballeros, basta de palabras. Los
hechos hablan mejor que las palabras. Bien, accion. Atentos todos.

Yo estaba un poco aturdido por esta goborada, y trataba de entender qué
Brodsky hablaba de mi. Entonces se apagaron todas las luces y se encendieron
dos reflectores que venian de los orificios de proyecciéon, y uno de ellos
iluminaba directamente a Vuestro Humilde y Sufriente Narrador. Y la otra luz
fue a fijarse sobre un cheloveco grande y bolche que yo jamas habia videado
antes. Tenia un litso grasiento, y mostacho, y como mechones de pelo pegados
a la golova casi calva. Era de unos treinta, cuarenta o cincuenta afios, es decir
un starrio que andaba por esa edad. Se me acercé y el reflector lo acompafio, y
poco después las dos luces eran una sola mas grande. El veco me dijo con
mucha burla: —Hola, monton de basura. Puff, no te lavas mucho, qué olor



tienes. —Luego, como si estuviera dando pasos de baile, me pisé las nogas, la
izquierda y también la derecha, y después me dio un arafiazo en la nariz que
me dolié como besufio y me llené los glasos con las viejas lagrimas, y ademas
me retorcio el uco izquierdo como si fuera la perilla de una radio. Pude slusar
risitas y un par de jajajas realmente joroschés que venian del publico. La nariz,
las nogas y las orejas me ardian y dolian como besufio, asi que le dije:

—¢Por qué me tratas asi? Jamas te hice mal, hermano.

—Ah —dijo este veco—. Mira esto —arafazos a la nariz— y esto —
retorcimiento de oreja—, y esto otro —feo pisotén en la noga derecha— pues
no me gusta la gente como tu. Y si quieres responder de algiin modo, empieza,
por favor empieza. —Entonces comprendi que tenia que andar
verdaderamente scorro y sacar la britba filosa antes que se me apareciese
aquella nausea espantosa, convirtiendo la alegria de la batalla en el
sentimiento de que era mejor contenerse. Pero, oh hermanos, cuando mi ruca
buscé la britba en el carmano interior, mi glaso mental video a este cheloveco
insultante, y ahora me pedia compasion, y el crobo rojo rojo le corria por la
rota, y apenas habia aparecido esta imagen cuando llegaron las nauseas, la
garganta seca y los dolores, y comprendi que tenia que cambiar muy scorro lo
que sentia por este podrido veco, de modo que busqué cigarrillos o dinero en
los carmanos, y entonces, oh hermanos mios, como no tenia ninguna de las
dos vesches, le dije, medio tembleque y balbuceante:

—Me gustaria darte un cigarrillo, hermano, pero parece que no tengo. —Y
el veco me dijo:

—Bah, bah, juuujuuu. Llora, chiquito. —Y ahi nomas me arafi6 otra vez la
nariz con una ufia bolche y dura, y pude slusar smecadas muy ruidosas de
diversion que venian del publico en la oscuridad. Le dije verdaderamente
desesperado, procurando mostrarme amable con este veco insultante y
agresivo, y parar asi los dolores y las nauseas:

—Por favor, déjame hacer algo por ti. —Y rebusqué en mis carmanos;
pero sélo encontré la britba filosa, asi que la saqué y se la ofreci, al mismo
tiempo que le decia: —Por favor, toma esto, te lo ruego. Un regalito. Te pido
que lo aceptes.

—Guardate esos sobornos hediondos —dijo el veco—. No me convenceras
de ese modo. —Me dio un golpe en la ruca y la britba filosa cay6 al suelo. Asi
que le dije: —Por favor, tengo que hacer algo. ¢ Te limpio las botas? Mira, me
agacho para lamértelas. —Y entonces, hermanos mios, créanlo o bésenme los
scharros, me arrodillé y saqué un kildmetro y medio de mi yasicca roja para
lamerle las botas grasfias y vonosas. Pero el veco me contestd con una patada
—no muy fuerte— en la rota. Entonces pensé que no vendrian las nauseas y el
dolor si sdlo le agarraba los tobillos con las rucas y 1o mandaba al suelo a este



grasiio brachno. Asi lo hice y el veco se llevé una real y bolche sorpresa,
porque se fue al suelo entre las risas del podrido publico. Pero al videarlo en el
suelo senti que me venia esa sensacion horrible, de modo que le ofreci la ruca
para que se levantara scorro, y arriba fue el tipo. Y cuando se disponia a darme
un tolchoco realmente feo y perverso en el litso el doctor Brodsky dijo:

—Esta bien, suficiente. —Asi que este veco horrible medio se incliné y se
alej0 muy elegante, como un actor, mientras se encendian las luces
encegueciéndome, y yo abria la rota aullando. El doctor Brodsky dijo al
publico: —Como ven ustedes, nuestro sujeto se siente impulsado hacia el bien
porque paradéjicamente se siente impulsado al mal. La intencién de recurrir a
la violencia aparece acompafnada por hondos sentimientos de incomodidad
fisica. Para aliviarlos, el sujeto tiene que pasar a una actitud diametralmente
opuesta. ; Alguna pregunta?

—EIl problema de la eleccion —dijo una golosa rica y profunda, y era el
chaplino de la carcel—. En realidad, no tiene alternativa, ;verdad? El interés
propio, el temor al dolor fisico lo llevaron a esa humillacion grotesca. La
insinceridad era evidente. Ya no es un malhechor. Tampoco es una criatura
capaz de una eleccion moral.

—FEsas son sutilezas —sonrio a medias el doctor Brodsky—. No nos
interesan los motivos, la ética superior. S6lo queremos eliminar el delito...

—Y —agrego el ministro bolche y bien vestido— aliviar la espantosa
congestion de las prisiones.

—Bien, bien —dijo alguien.

Hubo mucha goborada y discusion, y yo estaba alli, hermanos, casi
completamente ignorado por esos brachnos ignorantes, asi que criché:

—Yo, yo, yo. {Qué hay de mi? ;Donde entro en todo esto? ;Soy un
animal, o un perro? —Y asi provoqué una goborada de veras fuerte, y todos
me arrojaban slovos. Asi que criché mas fuerte todavia: —¢No soy mas que
una naranja mecanica? —INo sé qué me llevo a usar esos slovos, hermanos,
que se me vinieron a la golova sin pensarlo. Y no sé por qué, pero los hice
callar a todos los vecos durante un minuto o dos. Entonces, un cheloveco
starrio de tipo profesoral se puso de pie, y tenia un cuello que era como un
monton de cables que le salian de la golova y le bajaban al ploto, y me dijo:

—No tienes por qué protestar, muchacho. Elegiste, y esto es el resultado de
tu eleccion. Lo que venga ahora es lo que elegiste ti mismo. —Pero el
chaplino de la prision cricho:

—Oh, ojala pudiera creerlo. —Y se podia videar que el director lo miraba
como diciéndole que no ascenderia en la religion carcelera tan alto como él



creia. Aqui recomenzo la discusion a gritos, y entonces pude slusar el slovo
Amor que iba de un lado para otro, y el propio chaplino de la prision crichaba
tan alto como los demas sobre el Amor Perfecto que Destruye el Miedo, y el
resto de esa cala. Y aqui el doctor Brodsky dijo, sonriendo con todo el litso:

—Me alegro, caballeros, de que se haya suscitado esta cuestion del Amor.
Ahora veremos en accion una forma del Amor que creiamos muerta, junto con
la Edad Media. —Se apagaron las luces y otra vez se encendieron los
reflectores, uno enfocado sobre vuestro pobre y doliente Amigo y Narrador, y
en el pedazo iluminado por el otro rodé o se desliz6 la mas hermosa débochca
joven que uno hubiera podido imaginar en toda la chisna. Es decir, tenia unos
grudos realmente joroschoés, que casi se videaban enteros, porque llevaba unos
platis que bajaban y bajaban y bajaban por los plechos. Y tenia las nogas como
Bogo en el Paraiso, y cuando caminaba uno sentia que se le revolvian las
quischcas, aunque el litso era un litso dulce y cordial, joven e inocente. Se me
acercO y era de luz, como la luz de la gracia celestial y toda esa cala, y lo
primero que me vino a la golova era que queria tumbarla ahi mismo, sobre el
suelo, para hacer el viejo unodos unodos realmente salvaje, pero scorro como
un tiro me ataco la nausea, como un detective que hubiese estado vigilando
desde la esquina y ahora viniese a hacer el arresto. Y el vono del agradable
perfume de la débochca inicié un movimiento en mis quischcas, y asi entendi
que tenia que pensar de otro modo en ella, antes que el dolor, la sed y la
nausea horrible se me echasen encima verdaderamente joroschos. Asi que
criché:

—Oh, la mas bella y dulce de las débochcas, pongo el corazén a tus pies
para que lo pises. Si tuviera una rosa te la daria. Si el suelo estuviera mojado y
caloso extenderia mis platis para que caminaras encima y no mancharas tus
nogas exquisitas con la rofia y la cala. —Y mientras decia todo esto, oh
hermanos mios, sentia que la nausea iba cediendo. —Permite —criché— que
te venere y sea tu auxilio y protector en este mundo perverso. —Entonces me
vino el slovo justo, y me senti mejor, y le dije: —Déjame ser tu auténtico
caballero —y otra vez me arrodillé, inclinado casi hasta rozar el suelo.

Y entonces me senti de veras schuto y tonto, porque todo habia sido teatro,
y la débochca sonrié y se incliné ante el publico, y salié con paso agil y
elegante, y las luces se encendieron y se oyeron algunos aplausos. Y los glasos
de algunos de los starrios vecos del publico se les salian de las érbitas al mirar
a esta joven débochca, y se videaba en ellos el deseo sucio e impio, oh
hermanos mios.

—Sera nuestro auténtico cristiano —estaba crichando el doctor Brodsky—
dispuesto a ofrecer la otra mejilla, dispuesto a dejarse crucificar antes que a
crucificar, que se enfermara ante la mera idea de matar siquiera a una mosca.
—Y era cierto, hermanos, porque cuando dijo eso pensé en matar una mosca,



y comencé a sentir una ligera nausea, pero ahogué la sensacion imaginando
que yo alimentaba a la mosca con pedacitos de azucar, y la cuidaba como a un
animalito regalon, y toda esa cala. —Recuperacién —cricho el doctor Brodsky
—. Alegria ante los Angeles del Sefior.

—El hecho es —estaba diciendo con voz gronca el ministro del Inferior—
que funciona.

—Oh —dijo el chaplino de la prision, medio suspirando—, por cierto que
funciona, Dios nos asista a todos.

ks ok sk

TERCERA PARTE

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Eso, hermanos mios, era lo que me preguntaba a la mafana siguiente, de
pie fuera del edificio blanco que estaba como encajado en la vieja staja,
vestido con mis platis nocturnos de dos afios antes, a la luz gris del amanecer,
con una malenca bolsa donde tenia mis pocas vesches personales y algo de
dinero amablemente donado por las vonosas Autoridades para ayudarme a
empezar la nueva vida.

El resto del dia anterior habia sido muy agotador, con las entrevistas
grabadas para los telenoticiosos y las fotografias flash flash flash y nuevas
demostraciones de como me repugnaba la ultraviolencia, y toda esa basura
calosa. Y luego me tumbé en la cama, y en seguida, segin me parecio, me
despertaron para decirme que me fuese, que me marchase, que no querian ver
mas a Vuestro Humilde Narrador, oh hermanos mios. Y ahi estaba yo muy
muy temprano en la mafana, con ese dinero malenco en el carmano izquierdo,
haciendo sonar las monedas y preguntandome:

—¢:Y ahora qué pasa, eh?

Desayuno en un mesto, pensé, pues todavia no habia comido en la mafiana,
ya que todos los vecos habian tenido tantas ganas de tolchocarme
mostrandome el camino de la libertad. Solo habia piteado una chascha de chai.
Esa staja se alzaba en un sector muy tétrico de la ciudad, pero por todas partes
habia malencos cafés para obreros, y pronto descubri uno, hermanos mios. Era
muy caloso y vonoso, con una lamparilla en el techo y la suciedad de las
moscas como oscureciendo la luz, y algunos rabotadores tempranos que



sorbian chai y devoraban unas salchichas repulsivas, atragantandose con
trozos de klebo, trag trag trag, y luego crichando mas. Los servia una
débochca muy calosa, pero que tenia unos grudos muy bolches, y algunos de
los vecos que estaban alli comiendo trataban de tocarla, y hacian ja ja ja y ella
respondia je je je, y el espectaculo me dio nauseas, hermanos. Pero pedi unas
tostadas y jalea y chai, todo muy cortésmente y con mi golosa de caballero, y
me senté en un rincén oscuro a comer y pitear.

Mientras estaba en eso, entr6 un malenco enanito, vendiendo las gasettas
de la mafiana, un prestipnico grasfio y deforme con lentes gruesos de armazon
de acero, los platis del color de un budin de grosellas starrio y rancio. Cuperé
una gasetta, con la idea de meterme otra vez en la chisna normal videando lo
que pasaba en el mundo. Me parecié que era una gasetta del gobierno, pues en
la primera pagina sélo se hablaba de la necesidad de que los vecos volviesen a
elegir al gobierno en la proxima eleccion general, que segun decian se haria en
unas dos o tres semanas. Habia slovos muy sonoros acerca de lo que el
gobierno habia hecho, hermanos mios, en el ultimo afio o cosa asi, con el
aumento de las exportaciones, y la politica exterior realmente joroschoé y el
mejoramiento de los servicios sociales y toda esa cala. Pero de lo que en
realidad mas se alababa el gobierno era de que en los tltimos seis meses habia
mejorado la seguridad en las calles para todos los liudos amantes de la paz que
andaban de noche, y esto gracias al aumento de los sueldos de la policia y al
hecho de que la policia procedia ahora con mano dura contra los jovenes
matones, los ladrones, los pervertidos y toda esa cala. .o que intereso bastante
a Vuestro Humilde Narrador. Y en la segunda pagina de la gasetta habia una
fotografia borrosa de alguien que me pareci6 muy conocido, y que en
definitiva no era otro que yo yo yo. Tenia una cara sombria y como
atemorizada, pero eso era realmente por los fogonazos que hacian pop pop
todo el tiempo. Debajo de mi foto se decia que yo era el primer graduado del
nuevo Instituto Estatal de Recuperacion de Criminales, curado de los malos
instintos en so6lo una quincena, y ahora un buen ciudadano temeroso de la ley
y toda esa cala. Después vi que habia un articulo muy elogioso sobre la
Técnica de Ludovico, y de lo inteligente que era el gobierno, y toda esa cala.
Después venia otra foto de un veco que me parecié conocido, y era este
ministro del Inferior o Interior. Parece que habia estado vanagloriandose un
poco, y pronosticando una época sin delitos, en la que nadie tendria miedo a
los cobardes ataques de los jovenes matones y pervertidos y ladrones y toda
de chai derramado y los gargajos horribles de los vonosos animales que venian
al cafetin.

—¢:Y ahora qué pasa, eh?

Lo que ahora me proponia hacer, hermanos, era irme a casa y darles una



bonita sorpresa a papapa y a ma, yo, el tnico hijo y heredero de regreso al
seno de la familia. Alli podria recostarme en la cama de mi propia y malenca
madriguera, y slusar un poco de buena musica, y al mismo tiempo podria
pensar lo que haria yo con mi chisna. El Encargado de Egresos me habia dado
el dia anterior una larga lista de los empleos que yo podia probar, y habia
telefoneado a diferentes vecos acerca de mi; pero yo no queria, hermanos
mios, ponerme a rabotar en seguida. Ante todo un malenco descanso, si, y un
poco de trabajo mental en la cama, oyendo la buena musica.

Asi que tomé el 6mnibus al centro de la ciudad, y luego el que va a la
avenida Kingsley, porque el edificio 18A esta ahi cerca. Créanme, hermanos,
si les digo que el corazon me hacia clop clop clop a causa de la excitacion.
Todo estaba tranquilo, pues era temprano y una mafiana de invierno, y cuando
entré en el vestibulo del edificio no habia ningtin veco por ahi, s6lo las chinas
y los vecos nagos de la Dignidad del Trabajo. Lo que me sorprendio,
hermanos, fue el modo como los habian limpiado, de modo que ya no les
salian slovos sucios de las rotas a los Trabajadores Dignificados, ni se veian
tampoco las partes indecentes del cuerpo que los malchicos de mente sucia
aficionados al lapiz habian dibujado en los plotos desnudos. Y también me
llamo la atencién que el ascensor funcionara. Vino zumbando cuando apreté el
nopca eléctrico; entré y me sorprendio de nuevo videar que todo estaba limpio
dentro de la jaula.

Subi al décimo piso, y alli vi el 10-8 como estaba antes, y la ruca me
temblo y se estremecio cuando saqué del carmano el pequefio quilucho. Meti
firmemente el quilucho en la cerradura y lo hice girar; luego abri y entré y me
encontré con tres pares de glasos sorprendidos y casi atemorizados que me
miraban, y eran pe y eme que estaban tomando el desayuno, pero también otro
veco al que nunca habia videado en toda mi chisna, un veco bolche y grueso
en camisa y tirantes, muy en su casa, hermanos, tragando el chai con leche y
munchmunchmunch los huevos y las tostadas. Y este veco extrafio fue el
primero que hablo:

—¢Quién es usted, amigo? ¢Doénde consiguid esa llave? Afuera, antes de
que le aplaste la cara. Salga y golpee. Explique qué lo trae, pronto.

Pe y eme se quedaron como petrificados, y pude videar que no habian
leido la gasetta, y recordé entonces que la gasetta llegaba cuando papapa ya
habia salido para el trabajo. Pero entonces eme dijo: —Oh, te fugaste. Huiste.
¢Qué haremos ahora? Vendra la policia, oh oh oh. Oh, muchacho perverso y
malvado, que asi nos avergiienzas. —Y créanlo o bésenme los scharros,
comenzo la funcion de buuu buuu. Asi que empecé a explicar la cosa, podian
telefonear a la staja si querian, y mientras tanto el desconocido estaba ahi
sentado, frunciendo el cefio y mirando como si pudiera aplastarme el litso con
el pufio peludo, bolche y carnoso. Asi que dije:



—¢Qué le parece si me contesta unas cuantas, hermano? ;Qué esta
haciendo aqui y por cuanto tiempo? No me gusté el tono de lo que acaba de
decir. Andese con cuidado. Vamos, hable. —FEra un veco de tipo obrero, muy
feo, de unos treinta o cuarenta afios, y ahora me miraba con la rota abierta, sin
goborar slovo. Entonces mi pe dijo:

—Todo esto es un poco desconcertante, hijo. ;Por qué no nos escribiste
que venias? Creimos que pasarian por lo menos cinco o seis afios antes que te
soltaran. No quiero decir —agreg0, y su tono era muy sombrio— que no nos
agrade mucho verte otra vez, y ademas libre.

—¢Quién es éste? —pregunté—. ;Por qué no me habla? ;Qué hace aqui?

—Es Joe —dijo mi ma—. Ahora vive aqui. Es nuestro pensionista. Oh,
Dios Dios Dios.

—Tu —intervino este Joe—, sé bastante de ti, muchacho. Sé lo que hiciste,
y que les destrozaste el corazén a tus pobres y doloridos padres. Asi que
regresaste, jeh? Volviste para amargarles otra vez la vida, ;no? Tendras que
pasar sobre mi cadaver, porque me han permitido ser un hijo mas que un
inquilino. —Yo casi hubiese podido smecarme a todo trapo al oir eso si el
viejo rasdras interior no me hubiese provocado una sensacion de nausea,
porque este veco parecia tener casi la misma edad que mi pe y mi eme, y ahi
estaba tratando de abrazar a mi llorosa ma con una ruca protectora de hijo, oh
hermanos mios.

—Aja —dije, y senti que yo mismo estaba proximo a llorar—. De modo
que asi son las cosas. Bien, le doy cinco largos minutos para sacar de mi
cuarto todas sus horribles y calosas vesches. —Y me fui al cuarto, y este veco
era un malenco demasiado lento para detenerme. Cuando abri la puerta se me
fue a la alfombra el corazon, pues videé que ya no era mas mi cuarto,
hermanos. Habian quitado de las paredes todas mis banderas, y este veco habia
puesto fotografias de boxeadores, y también un equipo sentado con las rucas
cruzadas y al frente como un escudo de plata. Y entonces videé qué otra cosa
faltaba. Mi estéreo y mis estantes de discos ya no estaban alli, ni el cofre
cerrado que guardaba las botellas y las drogas y dos jeringas brillantes y
limpias.— Alguien estuvo haciendo un trabajo vonoso y sucio —criché—.
¢Qué hizo con mis vesches personales, horrible bastardo? —Le estaba
hablando a Joe, pero fue mi pe el que contesto:

—La policia se lo llevo todo, hijo. ¢Sabes?, el nuevo reglamento acerca de
la indemnizacion a las victimas.

Me cost6 mucho no enfermarme de veras, pero la golova me dolia de lo
peor, y sentia la rota tan seca que me vi obligado a beber scorro un trago de la
botella de leche que estaba sobre la mesa, y este Joe dijo: —Modales de cerdo



sucio.
—Pero la ptitsa muri6 —dije—. Esa murio.

—Fue por los gatos, hijo —dijo mi pe con gesto dolorido—, que no tenian
quien los cuidara hasta que se leyera el testamento, de manera que habia que
alimentarlos. Por eso la policia vendi6 tus cosas, ropas y todo, para que los
cuidasen. Asi es la ley, hijo. Pero a ti nunca te preocup6 mucho la ley.

Aqui tuve que sentarme, y este Joe dijo: —Pide permiso antes de sentarte,
cerdo sin educacién —y yo le respondi scorro con—: Cierra tu sucio y gordo
agujero —y me senti enfermo. En seguida procuré mostrarme razonable y
cordial, en bien de mi salud, asi que les dije—: Ese es mi cuarto, ;verdad?
Esta es mi casa también. ;Qué opinan ustedes, pe y eme? —Pero los dos
parecian contrariados, mi eme un poco conmovida, el litso todo arrugado y
humedo por las lagrimas, y luego mi pe dijo:

—Hay que pensarlo, Alex. No podemos echar a Joe, asi de buenas a
primeras, ¢no es cierto? Quiero decir que Joe tiene un contrato de trabajo, creo
que por dos afios, y nosotros llegamos a un arreglo, ;no es verdad, Joe? Quiero
decir, hijo, pensamos que estarias mucho tiempo en la carcel, y ese cuarto de
nada servia. —En el litso se le veia que estaba un poco avergonzado. Asi que
me limité a sonreir y medio asenti.

—Ya video todo —dije—. Ustedes se acostumbraron a un poco de paz y a
un poco de dengo extra. Asi son las cosas. Y el hijo que tuvieron no es ni fue
otra cosa que una molestia terrible. —Y entonces, hermanos mios, créanme o
bésenme los scharros, me eché a llorar, y a sentirme muy compadecido de mi
mismo. Asi que mi pe dijo:

—Bien, ya ves, hijo, Joe pagé el alquiler del mes proximo. Es decir, no
importa lo que hagamos, pero no podemos decirle a Joe que se marche, ¢no es
asi, Joe? —Y este Joe contesto:

—Yo tengo que pensar en ustedes dos, que han sido para mi como un
padre y una madre. ;Seria justo o equitativo que me fuese y los dejase a
merced de las dulces atenciones de este joven monstruo, que nunca fue un
verdadero hijo? Ahora esta llorando, pero eso no es mas que mafia y trampa.
Que se vaya y busque un cuarto por ahi. Que comprenda sus errores, y que un
mal muchacho como él no merece una mama y un papa como los que tuvo.

—Muy bien —dije, poniéndome de pie, y las lagrimas seguian
corriéndome—. Ahora sé como estan las cosas. Nadie me quiere ni me desea.

He sufrido y sufrido y sufrido y todos quieren que siga en lo mismo. Ahora lo
entiendo.

—Hiciste sufrir a otros —observo este Joe—. Es justo que ahora tu



también sufras. Me han contado todo lo que hiciste, sentado aqui por la noche
a la mesa familiar, y bastante que me impresioné. Cuando conoci tu historia,
me senti enfermo de veras.

—~Quisiera —dije— estar otra vez en la prision. La vieja y querida staja.
Ahora me marcho. No volveran a videarme. Seguiré mi propio camino,
muchas gracias. y que les pese en la conciencia.

—No lo tomes asi, hijo —contest6 mi pe, y mi eme empez6 otra vez
buuujuuujuuuy, con el litso todo retorcido y realmente feo, y este Joe le volvid
a poner la ruca sobre los hombros, y la palmeaba y le decia vamos vamos
vamos como verdadero besufio, y fui vacilando hacia la puerta y sali,
dejandolos que se las arreglaran a solas con esa culpa horrible que ellos
sentian, oh hermanos mios.

Iteando por la calle como sin rumbo fijo, hermanos, en esos platis
nocturnos que llamaban la atencion de los liudos cuando me cruzaba con ellos,
sintiendo mucho frio también, pues era un dia de invierno bastardo, lo tnico
que yo deseaba era alejarme de todo y no tener que pensar mas en ninguna
vesche. Asi que tomé el omnibus al centro, y luego volvi caminando hacia la
plaza Taylor, y alli estaba la disqueria MELODIA a la que yo solia favorecer
con mis inestimables compras, oh hermanos mios, y parecia mas o menos el
mismo tipo de mesto, y al entrar esperé videar alli al viejo Andy, el veco calvo
y muy delgado, siempre servicial, a quien yo habia cuperado discos en otras
épocas. Pero Andy no estaba ahora, hermanos, y solo se oian los gritos y las
crichadas de los malchicos y las ptitsas nadsats —adolescentes— que slusaban
una nueva y horrible cancion pop y también la bailaban, y el veco que estaba
detras del mostrador no era mucho mas que un nadsat también €él, y hacia
sonar los huesos de la ruca y smecaba como besufio. Asi que me acerqué y
esperé hasta que se digno verme, y ahi le dije:

—Quiero oir una grabacion de la Cuarenta, de Mozart. —No sé por qué me
vino eso a la golova, pero asi fue. El veco del mostrador me dijo:

—¢:La Cuarenta qué, amigo?
—Sinfonia. Sinfonia Numero Cuarenta en sol menor.

—QOoo00h —dijo uno de los nadsats que bailaban, un malchico con el pelo
sobre los glasos—. Sinfona. ¢ No es gracioso? Quiere una sinfona.

Senti por dentro que el rasdras me dominaba, pero tenia que andar con



cuidado, asi que les sonrei al veco que ocupaba el lugar de Andy y a todos los
nadsats danzantes y crichantes. El veco del mostrador dijo: —Amigo, métase
ahi en esa cabina y le mandaré algo.

Asi que fui a la cabina malenca donde uno podia slusar los discos que
queria comprar, y el veco me puso un disco, pero no era la Cuarenta sino la
Praga —el veco habia sacado lo primero de Mozart que encontr6 en el estante,
pensé— y eso empez0 a rasrecearme de veras, y tenia que cuidarme por miedo
al dolor y a las nauseas, pero lo que yo habia olvidado era algo que no debia
de haber olvidado, y ahora me dieron ganas de acabar de una vez. Era que esos
brachnos doctores habian dispuesto las cosas de modo que cualquier musica
que me emocionara tenia que enfermarme, lo mismo que si videara o quisiera
recurrir a la violencia, y esto porque todas esas peliculas de violencia tenian
musica. Y recordé especialmente la horrible pelicula nazi con la Quinta de
Beethoven, ultimo movimiento. Y ahora descubria que el hermoso Mozart se
habia convertido también en algo horrible; sali corriendo de la tienda mientras
los nadsats smecaban y el veco del mostrador crichaba: —jEh eh eh!— Pero
no le hice caso y me fui, y tambaleandome como un ciego, crucé la calle y di
vuelta la esquina, hacia el bar lacteo Korova. Yo sabia qué me hacia falta.

El mesto estaba casi vacio, porque todavia era de mafana. También me
pareciéo extrafo, todo pintado con vacas rojas mugientes, y detras del
mostrador un veco que yo no conocia. Pero cuando pedi: —Un moloco-plus,
grande— el veco de litso flaco recién afeitado supo lo que yo queria. Me llevé
el vaso grande de leche a uno de los pequefios cubiculos del mesto, todos con
una cortina que lo aislaba del mesto principal, y alli me senté en el sillon
afelpado, y bebi y bebi. Cuando acabé de beber senti que ocurrian cosas. Tenia
los glasos fijos en el malenco trozo de papel de plata de un atado de cancrillos
tirado en el suelo, porque, hermanos, la limpieza de este mesto no era tan
joroscho. Y este pedazo de papel de plata empez0 a crecer y crecer y crecer y
era tan brillante y amenazador que tuve que bizquear los glasos. Se agrando
tanto que al fin fue no solo todo el cubiculo donde yo estaba sino todo el
Korova, la calle, la ciudad. Al fin ocupé el mundo entero, hermanos, y era
como un océano que inundaba todas las vesches que existieron o alguna vez
fueron concebidas. Me slusaba la propia voz haciendo chumchums especiales,
y goborando slovos como «Desiertos muertos y amados, rotas que no tienen
apariencias variformes», y toda esa cala. Entonces la vision nacié de todo este
papel de plata y después aparecieron colores que nadie habia videado antes, y
alcancé a videar un grupo de estatuas muy muy lejos, que se acercaban mas y
mas y mas, todas muy iluminadas, y la luz brillante venia de arriba y también
de abajo, oh hermanos mios. Este grupo de estatuas representaba a Bogo y
todos los sagrados angeles y santos, muy resplandecientes como de bronce,
con barbas y alas bolches que se agitaban y producian una especie de viento,
asi que en realidad no podian ser de piedra o bronce, y ademas los glasos se



les movian y estaban vivos. Estas figuras grandes y bolches se acercaron mas
y mas y mas, y al final parecié6 que me iban a aplastar, y alcancé a slusar mi
golosa que decia «Eeeeee». Y senti que me libraba de todo —platis, cuerpo,
cerebro, nombre, todo— y me sentia realmente joroschd, como en el paraiso.
Se oy6 entonces como un chumchum de cosas apretadas y aplastadas, y Bogo
y los angeles y los santos medio menearon las golovas al mirarme, como si
quisieran goborar que todavia no habia llegado el momento y que era
necesario probar otra vez, y entonces se oyeron burlas y risas y derrumbe, y la
luz calida y grande se enfrid, y asi me encontré en el mismo lugar de antes, el
vaso vacio sobre la mesa, y yo queria llorar y sentia como que la muerte era la
unica solucion a todo.

Y asi fue, y pude videar muy claro lo que tenia que hacer, pero no sabia
bien cémo hacerlo, porque antes nunca se me habia ocurrido una idea como
ésa, oh hermanos mios. En mi bolsita de vesches personales yo llevaba la
britba filosa, pero comencé a sentirme muy enfermo cuando pensé que yo
mismo me haria suiiis, y que luego me saldria el crobo rojo rojo. Yo queria
algo que no fuera violento, y que me hiciera dormir dulcemente, y que ahi
acabase Vuestro Humilde Narrador, y no mas problemas. Se me ocurrio que si
iba a la biblio publica, a la vuelta de la esquina, podria encontrar un libro
sobre el mejor modo de snufar sin dolor. Me imaginé muerto, y como sufririan
todos, pe y eme y ese Joe podrido y caloso que era un usurpador, y también el
doctor Brodsky y el doctor Branom y el ministro del Interior Inferior, y todos
los demas vecos. Y también el gobierno vonoso que tanto se vanagloriaba. Asi
que sali al frio del invierno, y ya era de tarde, casi las dos, como pude videar
en el bolche cuentatiempo publico, asi que mi viaje al paraiso con el viejo
moloco-plus tuvo que llevarme mas tiempo de lo que yo me habia imaginado.
Bajé por el bulevar Marghanita, y luego entré por la avenida Boothby, doblé
otra vez y encontré la biblio publica.

El mesto, starrio y caloso, tenia dos partes, una para los libros que
prestaban, y otra para leer, con atriles de gasettas y revistas, y yo no recordaba
haber estado alli sino cuando era un malchico malenco, a la edad de seis afos.
Los vecos, muy starrios, tenian en los plotos un vono de vejez y pobreza;
estaban de pie frente a los atriles de las gasettas, resoplando y eructando y
goborando entre dientes, y volviendo las paginas para leer con tristeza las
noticias, o sentados a las mesas mirando las revistas o fingiendo leerlas,
algunos dormidos y uno o dos roncando de veras gronco. Al principio casi no
pude recordar qué queria, y después comprendi un poco impresionado que
habia iteado aqui buscando el modo de snufar sin dolor, asi que me acerqué al
estante de las vesches de consulta. Habia muchos libros, pero ninguno tenia un
titulo, hermanos, que me sirviera realmente. Saqué un libro de medicina, pero
cuando lo abri estaba lleno de dibujos y fotografias de heridas y enfermedades
horribles, y ahi nomas empecé a sentirme un poco enfermo. Asi que lo devolvi



a su sitio y retiré el libro grande que llaman Biblia, creyendo que me haria
sentir un poco mejor, como habia ocurrido en los viejos tiempos de la staja (en
realidad no habia pasado tanto tiempo, pero ahora me parecia que era mucho),
y me acerqué vacilando a una silla. Pero lo tinico que encontré fueron cosas
acerca de castigar setenta veces siete, y la historia de un montén de judios que
se maldecian y tolchocaban unos a otros, y todo eso me trajo nauseas otra vez.
Asi que casi me echo a llorar, y un cheloveco muy starrio y raido sentado
enfrente me pregunto:

—¢Qué pasa, hijo? ;Qué problema es ése?

—~Quiero snufar —dije—. Ya tengo suficiente, eso me pasa. La vida es
demasiado para mi.

Un veco starrio que leia a mi lado dijo: —Shhhh— sin apartar los glasos
de una besufia revista, llena de vesches bolches y geométricas. El otro
cheloveco dijo:

—FEres demasiado joven para eso, hijo. Caramba, tienes la vida por
delante.

—Si —dije con amargura—. Como un par de grudos artificiales. —EI veco
que leia la revista dijo «Shhhh» otra vez, pero ahora levanto los glasos y algo
nos hizo clic en las golovas. Videé quién era. Y el otro dijo con voz muy
gronca:

—Por Dios, nunca olvido una forma. Jamas olvido la forma de nada. Por
Dios, cerdo inmundo. Ahora te tengo. —Si, cristalografia. Eso era lo que habia
retirado de la biblio aquella vez. Los dientes postizos aplastados
verdaderamente joroscho. Los platis desgarrados. Los libros rasreceados, y
todos eran de cristalografia. Hermanos, se me ocurri6 que lo mejor era salir de
alli realmente scorro. Pero el starrio y viejo cheloveco se habia puesto de pie,
crichando como besufio a todos los starrios y viejos tosedores que miraban las
gasettas frente a la pared, y a los que dormitaban sobre las revistas en las
mesas.— Lo tenemos —crich6—. El cerdo perverso que destruyo los libros de
cristalografia, obras raras, obras que es imposible conseguir de nuevo. —Y
todo lo decia con un chumchum realmente enloquecido, como si el viejo veco
hubiese perdido de veras la golova.— Un ejemplar especial de esas bandas de
jovenes bestias cobardes —crich6—. Aqui, entre nosotros, y en nuestro poder.
El y sus amigos me golpearon, me patearon y derribaron. Me desnudaron y
destrozaron la dentadura. Se rieron viendo como yo sangraba y gemia. Y me
despidieron a patadas, mareado y desnudo. —Como ustedes saben, hermanos,
eso no era del todo cierto. Le dejamos algunos platis, y no estaba
completamente nago.

Entonces yo criché: —Eso fue hace mas de dos afios. Después me



castigaron y he aprendido la leccion. Vean alli... mi foto esta en los diarios.

—~Castigo, ¢eh? —dijo un ded6n que parecia un ex soldado—. Habria que
exterminarlos a todos ustedes. Como si fueran una plaga maligna. Si, no me
vengan con castigos.

—FEsta bien, esta bien —dije—. Todos tienen derecho a opinar.
Perdonenme todos, ahora tengo que marcharme. —Y empecé a salir de este
mesto de viejos besufios. Aspirina, no se necesitaba mas. Se podia snufar con
cien aspirinas. Aspirina que se compraba en la vieja farmacia. Pero el veco de
la cristalografia criché:

—No lo dejen ir. Ahora le ensefiaremos como se castiga, basura criminal.
Agarrenlo. —Y créanme, hermanos, o hagan la otra vesche, dos o tres de estos
starrios tembleques, de unos noventa afios por cabeza, me aferraron con las
viejas rucas temblorosas, y casi me derribo el vono de vejez y enfermedad que
despedian estos chelovecos medio muertos, casi me enfermé de veras. El veco
de los cristales estaba ahora sobre mi, y habia empezado a acariciarme el litso
con malencos y débiles tolchocos, y yo trataba de apartarme y de itear, pero
esas rucas starrias que me sujetaban eran mas fuertes de lo que yo habia
creido. En eso otros vecos starrios vinieron cojeando desde los atriles de las
gasettas para darle lo suyo a Vuestro Humilde Narrador. Crichaban vesches
como «Matenlo, aplastenlo, asesinenlo, rompanle los dientes» y toda esa cala,
y videé bastante claro lo que ocurria. La vejez tenia la oportunidad de
cobrarselas a la juventud, eso era lo que ocurria. Pero algunos decian: —Pobre
viejo Jack, casi mato al pobre viejo Jack, puerco asesino —y asi
sucesivamente, como si todo hubiera ocurrido ayer. Supongo que asi era para
ellos. Ahora una multitud de viejos sucios, agitados y vonosos trataba de
alcanzarme con las débiles rucas y las viejas y afiladas garras, crichando y
jadeando, y el drugo de los cristales siempre al frente, tirandome un tolchoco
tras otro. Y yo no me atrevia a hacer una sola y solitaria vesche, oh hermanos
mios, porque era mejor recibir golpes que enfermarse y sentir ese horrible
dolor; aunque, por supuesto, la violencia de los vecos me hacia sentir como si
la nausea estuviese espiando desde la esquina, para videar si habia llegado el
momento de salir al descubierto y dominar la situacion.

En eso aparecio un veco empleado, un tipo jovencito, que cricho: —¢Qué
pasa aqui? Basta ya. Esto es una sala de lectura. —Pero nadie le hizo caso. Asi
que el veco empleado anunci6: —Bien, llamaré a la policia. —Y al oir esto yo
criché, y nunca lo hubiera creido en toda mi chisna:

—S], si, si, llamelos, protéjame de estos viejos locos. —Observé que el
veco empleado no tenia muchas ganas de meterse en la dratsada ni de
salvarme de la rabia y la locura de esos vecos starrios; de modo que enderezo
para la oficina, o para el lugar donde estaba el teléfono. Ahora los viejos



jadeaban mucho, y me parecié que si les daba un empujon se irian al suelo,
pero me dejé sujetar, muy paciente, por todas esas rucas starrias, cerrando los
glasos y sintiendo los débiles tolchocos en el litso, y slusando también las
viejas golosas jadeantes y agitadas que crichaban: —Puerco joven, asesino,
maton, bandido, liquidenlo. —En eso recibi un tolchoco realmente doloroso en
la nariz, asi que me dije al diablo al diablo, abri los glasos y empecé a pelear
para librarme, lo que no fue dificil, hermanos, y me fui corriendo y crichando
a la especie de vestibulo que estaba fuera de la sala de lectura. Pero los starrios
vengadores vinieron detras, jadeando como moribundos, alzando las garras
animales que trataban de clavarse en Vuestro Amigo y Humilde Narrador. Alli
tropecé y cai al suelo, y me patearon otra vez, y entonces slusé las golosas de
unos vecos jovenes que crichaban: —Esta bien, esta bien, basta ya —y
comprendi que habia llegado la policia.

Yo estaba aturdido, oh hermanos mios, y no podia videar muy claro, pero
me parecia que habia conocido antes en algin mesto a estos militsos. El que
me sostenia, diciendo: —Vamos, vamos, vamos— en la puerta principal de la
biblio publica, era un litso nuevo, aunque parecia muy joven para estar con los
militsos. Pero los otros dos tenian unas espaldas que yo habia videado antes,
estaba seguro. Repartian golpes a los chelovecos starrios y lo hacian con
mucho placer y alegria, y los malencos latigos silbaban, y las golosas
crichaban: —Vamos, muchachos desobedientes. Esto les ensefiard a no
provocar desordenes perturbando la paz del Estado, individuos perversos—.
Asi empujaron de regreso a la sala de lectura a los starrios vengadores,
jadeantes, gimientes y casi moribundos; luego se volvieron, smecando todavia,
luego de tanta diversion, y me videaron. El mayor de los dos exclamo:

—Bueno bueno bueno bueno bueno bueno bueno. El pequefio Alex en
persona. Tanto tiempo que no nos videamos, ¢eh, drugo? ;Como te va? —Yo
estaba aturdido, y el uniforme y el schlemo me impedian videar quién era,
aunque el litso y la golosa me parecian conocidos. Entonces volvi los glasos
hacia el otro, y sobre ese de litso sonriente y besufio, no tuve dudas. Entonces,
todo entumecido y cada vez mas aturdido, volvi los ojos al que decia bueno
bueno bueno. Reconoci nada menos que al gordo y viejo Billyboy, mi antiguo
enemigo. El otro, por supuesto, era el Lerdo, que habia sido mi drugo y
también el enemigo del gordo cabron Billyboy, pero que ahora era un militso
con uniforme y schlemo, y latigo para mantener el orden. Exclamé:

—Oh, no.



—Sorprendido, ¢eh? —y el viejo Lerdo larg6 la vieja risotada que yo
recordaba tan joroschd.— Ju ju juju.

—Imposible —dije—. No puede ser. No lo creo.

—La evidencia de los viejos glasos —sonri6 Billyboy—. No nos
guardamos nada en la manga. Aqui no hay trucos, drugo. Empleo para dos que
ya estan en edad de trabajar. La policia.

—Ustedes son muy jovenes —dije—. Demasiado jévenes. No aceptan
militsos de esa edad.

—FEramos jévenes —dijo el viejo militso Lerdo. Yo no podia creerlo,
realmente no podia.— Eso éramos, joven drugo. Y tu siempre fuiste el mas
joven. Y aqui estamos ahora.

—No, es imposible —dije. Y entonces Billyboy, el militso Billyboy en
quien yo no podia creer, dijo al joven militso que me sujetaba, y a quien yo no
conocia.

—Rex, sera mejor si cambiamos un poco el sistema, me parece. Los
muchachos seran siempre muchachos, como ha ocurrido toda la vida. No es
necesario que vayamos ahora a la estacion de policia, y todo lo demas. Este
joven ha vuelto a los viejos trucos, los que nosotros recordamos muy bien,
aunque td, naturalmente, no los conoces. Atac6 a los ancianos y los
indefensos, y ellos tomaron las correspondientes represalias. Pero tenemos que
decir nuestra palabra en nombre del Estado.

—¢Qué significa todo esto? —pregunté, porque casi no podia creer lo que
llegaba a mis ucos—. Hermanos, fueron ellos los que me atacaron. Ustedes no
querran ayudarlos, no pueden. No puedes, Lerdo. Fue un veco con quien
jugamos una vez en otra época, y ahora ha buscado una malenca venganza
después de tanto tiempo.

—Lo de tanto tiempo es cierto —dijo el Lerdo—. No recuerdo muy
jorosché aquellos dias. Y ademas, no vuelvas a llamarme Lerdo. Llamame
oficial.

—Bueno, basta de recuerdos —dijo Billyboy asintiendo. No era tan gordo
como antes—. Los malchicos perversos que manejan las britbas filosas...
bueno, hay que tenerlos a raya. —Y los dos me sujetaron muy fuerte y casi me
sacaron en andas de la biblio. Afuera esperaba un auto de los militsos, y el
veco que llamaban Rex era el conductor. Me tolchocaron al meterme en el
asiento de atras, y no pude dejar de pensar que en realidad todo parecia una
broma, y que en cualquier momento el Lerdo se quitaria el schlemo de la
golova y largaria el jajajaja. Pero no lo hizo. Dije, tratando de dominar el
straco dentro de mi:



—Y al viejo Pete, ¢qué le pasé? Triste lo de Georgie. Slusé lo que le paso.

—Pete, ah, si, Pete —dijo el Lerdo—. Me parece recordar el nombre. —Vi
que estabamos saliendo de la ciudad, y pregunté:

—¢Adonde se supone que vamos?

Billyboy volvi6 la cabeza en su asiento para decir: —Todavia hay luz. Un
pequefio paseo por el campo, desnudo en el invierno, pero solitario y hermoso.
No siempre conviene que los liudos de la ciudad videen demasiado los
castigos sumarios. Las calles tienen que mantenerse limpias, y de distintos
modos. —Y Billyboy mir6 de nuevo hacia adelante.

—Vamos —dije—. No entiendo. Los viejos tiempos estan muertos y
enterrados. Ya me castigaron por lo que hice. Y me han curado.

—Eso mismo nos leyeron —contest6 el Lerdo—. El jefe nos ley6 todo.
Dijo que era un sistema magnifico.

—Te lo leyeron —le dije, con un poco de malignidad—. Hermano, ;de
modo que eres todavia muy lerdo para leer solo?

—Ah, no —dijo el Lerdo, muy suavemente, como lamentandolo—. No
debes hablar asi. No hables mas asi, drugo. —Y me descargd un bolche
tolchoco en el cluvo, y el crobo rojo rojo comenzo a salirme goteando
goteando de la nariz.

—Nunca me gustaste —dijo con amargura, limpiandome el crobo con mi
ruca—. Siempre me senti odinoco.

—Aqui, aqui —dijo Billyboy. Estabamos en el campo, y solamente se
veian los arboles desnudos y como unos pajaros lejanos y escasos, y a la
distancia una maquina agricola que hacia chumchum. Anochecia ya, pues
estabamos en pleno invierno. No se veian liudos ni animales. Solamente los
cuatro—. Afuera, querido Alex —dijo el Lerdo—. Aqui te levantaremos un
malenco sumario.

Y mientras dur6 todo, el veco conductor se quedé sentado frente al volante
del auto, fumando un cancrillo y leyendo un malenco librito. Tenia encendidas
las luces del auto para poder videar, pero no se dio por enterado de lo que
Billyboy y el Lerdo le hacian a Vuestro Humilde Narrador. No daré detalles,
pero todo fue jadeos y porrazos contra este fondo de maquinas agricolas que
zumbaban y el tuituituitititi en las ramas nagas. Se podia videar un hilo de
humo a la luz del auto; y el conductor volvia tranquilamente las paginas. Y
estuvieron sobre mi todo el tiempo, oh hermanos mios. Luego, Billyboy o el
Lerdo, no podria decir cual de los dos, observd: —Ya es bastante, drugo, me
parece, ;no crees? —Asi que me dieron un tolchoco final en el litso cada uno
y cai y quedé tendido en la hierba. Estaba frio, pero yo no lo sentia. Después



se limpiaron las rucas y volvieron a ponerse los schlemos y las tinicas, que se
habian quitado, y regresaron al auto.— Te videaremos otra vez, Alex —dijo
Billyboy, y el Lerdo largdé una de sus risotadas de payaso. El conductor
termino la pagina que habia estado leyendo y apart6 el libro; luego el auto
arrancO y todos se alejaron en direccion a la ciudad, y mi drugo y mi ex
enemigo agitaron las manos como despedida. Pero yo me quedé alli, deshecho
y agotado.

Después de un rato comencé a sentir dolores en todo el ploto, y entonces
llovié y era una lluvia helada. No habia liudos a la vista, ni luces de casas.
¢Adonde podia ir, si no tenia hogar ni dengo en los carmanos? Lloré por mi
mismo, ju ju juuuu. Luego me levanté y eché a caminar.

Hogar, hogar, hogar, un hogar era lo que yo queria, y a un HOGAR llegué,
hermanos. Caminé en las sombras, no hacia la ciudad, sino buscando el lugar
de donde venia el chumchum de una maquina agricola. Asi llegué a una
especie de aldea, y se me ocurrio que ya la habia videado antes, pero eso era
tal vez porque todas las aldeas se parecen, principalmente en la oscuridad.
Aqui habia casas, y una especie de mesto para beber, y justo al final de la
aldea una malenca casita odinoca, y entonces pude videar el nombre brillando
en la oscuridad. HOGAR, decia. Yo estaba empapado en lluvia helada, asi que
mis platis ya no parecian a la ultima moda, sino unos trapos miserables y
patéticos, y mi lujosa gloria era una pasta humeda y calosa sobre mi golova, y
estaba seguro de que tenia cortes y raspones en todo el litso, y sentia dos subos
flojos cuando me los tocaba con la yasicca. Y me dolia todo el ploto y tenia
mucha sed, de modo que caminaba abriendo la rota a la lluvia fria, y el
estdbmago me gruiiia grrir todo el tiempo, pues no habia recibido pischa desde
la mafiana, y aun entonces no mucha, oh hermanos mios.

HOGAR, decia, y tal vez aqui encontrase un veco que me prestara ayuda.
Abri la puerta del jardin y a los tumbos recorri el sendero, y parecia que la
lluvia se convertia en hielo, y luego llamé a la puerta con un golpe leve y
patético. No vino ningun veco, asi que golpeé un malenco mas largo y mas
fuerte, y entonces oi el chumchum de unas nogas que se acercaban.

Se abrio la puerta, y una golosa de hombre dijo: —Si, quién es?

—Oh —dije— por favor, socorro. La policia me golpe6 y me dej6 para
que me muriese en el camino. Por favor, deme algo para beber y un sitio al
lado del fuego, se lo ruego, sefior.



La puerta se abri6 del todo, y vi una luz calida y un fuego que hacia cracl
cracl cracl. —Entre —dijo el veco—, no importa quién sea. Dios lo asista,
pobre victima, y veamos qué le pasa. —Entré tambaleandome, y esta vez,
hermanos, no representaba una escena, porque me sentia realmente acabado.
Este veco bondadoso me paso6 las rucas por los plechos y me llevd al cuarto
donde ardia el fuego, y entonces comprendi en seguida por qué el slovo
HOGAR sobre la entrada me habia parecido tan familiar. Miré al veco y él me
mir6 con bondad, y entonces lo recordé bien. Por supuesto, él no podia
recordarme, porque en aquellos tiempos yo y mis supuestos drugos haciamos
todas nuestras bolches dratsadas, juegos y crastadas con mascaras que eran
disfraces realmente joroschds. Era un veco mas bien bajo, de mediana edad,
treinta, cuarenta o cincuenta afios, y llevaba ochicos. —Siéntate al lado del
fuego —dijo—, y te traeré un poco de whisky y agua caliente. Dios mio,
alguien estuvo golpeandote con verdadera safia. —Y me echo una mirada
compasiva a la golova y el litso.

—La policia —dije—, la horrible e inmunda policia. —Otra victima —dijo
el veco, medio suspirando—. Otra victima de los tiempos modernos. Te traeré
un poco de whisky, y después trataremos de limpiarte las heridas. —Eché una
ojeada a la habitacion malenca y comoda. Ahora estaba casi totalmente llena
de libros, y habia una chimenea y un par de sillas, y no se sabia por qué, pero
uno videaba que alli no vivia una mujer. Sobre la mesa habia una maquina de
escribir y un monton de papeles, y recordé que este veco era un veco escritor.
La naranja mecanica, si, asi se llamaba. Extrafio que me hubiese quedado en la
memoria. Pero yo no debia abrir la rota, pues ahora necesitaba ayuda y
bondad. Los horribles y grasfios brachnos de aquel terrible mesto blanco me
habian hecho asi, obligandome a necesitar bondad y ayuda, e imponiéndome
el deseo de dar yo mismo bondad y ayuda, si alguien queria recibirlas.

—Aqui estamos, pues —dijo este veco, volviendo. Me dio un vaso caliente
y estimulante para pitear, y me senti mejor, y el veco me limpié después las
cortaduras en el litso. Luego dijo—: Ahora un buen bafio caliente, yo te lo
prepararé, y después me cuentas todo lo que pasO, mientras yo te sirvo una
buena cena caliente. —Oh, hermanos mios, podria haber llorado ante tanta
bondad, y creo que €l alcanz6 a videarme las viejas lagrimas en los glasos,
porque dijo. —Bueno bueno bueno —al mismo tiempo que me palmeaba el
plecho.

En fin, subi y me di el bafio caliente, y el veco me trajo un piyama y una
bata para que me los pusiese, todo calentado al lado del fuego, y un par de
tuflos muy gastados. Y ahora, hermanos, aunque tenia dolores y puntadas por
todas partes, me pareci0 que pronto me sentiria mucho mejor. Bajé las
escaleras y vi que el veco habia preparado la mesa en la cocina con cuchillos y
tenedores, y una magnifica hogaza de klebo, y también una botella de salsa, y



en seguida sirvio un lindo plato de huevos fritos, lonticos de jamén y
salchichas gordas y grandes, y unas bolches tazas de chai con leche. Era bueno
estar sentado ahi al calor, y comiendo, y descubri que tenia mucha hambre, asi
que después de los huevos y el jamon comi un lontico tras otro de klebo con
maslo y jalea de frambuesas de un frasco grande y bolche. —Mucho mejor —
dije—. ;Como podré pagarle todo esto?

—~Creo que ya sé quién eres —dijo el veco—. Si eres quien creo, amigo,
has venido al sitio que te conviene. ;No apareci6é tu foto en los diarios esta
mafiana? ;No eres acaso la pobre victima de esa horrible técnica nueva? Si es
asi, te envio la providencia. Torturado en la prision, y luego arrojado a la calle
para que te torture la policia. Mi corazén esta contigo, pobre muchacho. —
Hermanos, yo no entendia ni un slovo, aunque tenia la rota bien abierta para
responder a todas las preguntas.— INo eres el primero que viene apremiado
por las dificultades —dijo el veco—. La policia trae a menudo a sus victimas a
las afueras de esta aldea. Pero es providencial que tu, que eres también una
victima de otra clase, hayas venido aqui. ¢ Tal vez me conoces?

Tenia que andar con mucho cuidado, oh hermanos. —Oi hablar de La
naranja mecanica —le contesté—. No la lei, pero me hablaron del libro.

—Ah —dijo el veco, y el litso le resplandecio como el sol en toda la gloria
de la mafilana—. Ahora, hablame de ti.

—No hay mucho que decir, sefior —empecé, muy humilde—. Me meti en
una travesura tonta e infantil, y mis llamados amigos me convencieron o mas
bien me obligaron a entrar en la casa de una vieja ptitsa; una dama, quiero
decir. No queriamos hacer nada malo. Por desgracia, la dama hizo trabajar
demasiado su buen corazon cuando quiso expulsarme, a pesar de que yo
estaba muy dispuesto a salir por las buenas, y luego murio. Me acusaron de ser
la causa de su muerte. Y entonces, sefior, me mandaron a la carcel.

—3S1 si si, continua.

—Luego, el ministro del Inferior o el Interior me eligié para que probasen
conmigo esta vesche nueva de Ludovico.

—Cuéntame todo lo que sepas —pidio el veco, inclinandose hacia adelante
con ansiedad, los codos de la tricota manchados con la jalea de frambuesa,
pues habian rozado el plato que yo dejé a un costado. Asi que le conté todo, le
expliqué la cosa de cabo a rabo, hermanos mios. El veco estaba muy deseoso
de saberlo todo, los glasos le relucian y tenia las gubas entreabiertas, mientras
la grasa de los platos se ponia cada vez mas dura dura dura. Cuando terminé
de hablar el veco se levant6 de la mesa, asintiendo varias veces y diciendo
hum hum hum, mientras recogia los platos y otras vesches y los depositaba en
la pila para lavarlos. Le dije:



—Con mucho gusto me ocuparé de eso, sefior.

—Descansa, descansa, pobre muchacho —contesto €l, y abri6 el grifo, de
modo que todo se llen6 de vapor—. Hay pecado supongo, pero el castigo fue
del todo desproporcionado. Te han convertido en algo que ya no es una
criatura humana. Ya no estas en condiciones de elegir. Estas obligado a tener
una conducta que la sociedad considera aceptable, y eres una maquinita que
solo puede hacer el bien. Comprendo claramente el asunto... todo ese juego de
los condicionamientos marginales. La musica y el acto sexual, la literatura y el
arte, ahora ya no son fuente de placer sino de dolor.

—Asi es, sefior —dije, mientras fumaba uno de los cancrillos con filtro de
corcho de este hombre bondadoso.

—Siempre se exceden —dijo el veco, secando un plato con aire distraido
—. Pero la intencion esencial es el pecado real. El hombre que no puede elegir
ha perdido la condicion humana.

—Eso es lo que dijo el chaplino, sefior —observé—. Quiero decir, el
capellan de la prision.

—¢Eso dijo? ¢De veras? Si, es natural. ;No es la actitud que corresponde,
en un cristiano? Bien, ahora —continu6 el veco, frotando el plato que estaba
secando desde hacia diez minutos— haremos que algunas personas vengan a
verte mafana. Creo que nos seras util, pobre muchacho. Me parece que
ayudaras al derrocamiento de este gobierno que nos aplasta. Convertir a un
joven decente en un mecanismo de relojeria no es ciertamente un triunfo para
ningun gobierno, excepto si se siente orgulloso de su propia capacidad de
represion.

El veco seguia secando el mismo plato. Yo dije:

—Sefior, usted sigue secando el mismo plato. Estoy de acuerdo con usted,
sefior, en lo de sentirme orgulloso. Este gobierno parece muy inclinado a
vanagloriarse.

—Oh —dijo él, como si videara por primera vez el plato, y depositandolo
en la mesa—. Todavia no estoy muy practico —explico— en las tareas
domésticas. Mi mujer lo hacia todo, y asi yo podia dedicarme a escribir.

—¢Su mujer, sefior? —pregunté—. ;Acaso lo abandon6? —Realmente
deseaba tener noticias de la mujer, pues la recordaba muy bien.

—Si, me abandoné —dijo el veco, con golosa mas fuerte y amarga—. Si,
muri6. Fue violada y golpeada brutalmente. La impresion fue terrible para ella.
Ocurrié en esta misma casa —continud, y le temblaban las rucas, que
sostenian la bayeta—, en ese cuarto, al Iado. He tenido que endurecerme para
continuar viviendo aqui, pero ella hubiese deseado que yo siguiese en el sitio



donde todavia perdura su fragante recuerdo. Si si si. Pobre muchachita. —
Pude videar claramente, hermanos mios, lo que habia ocurrido aquella naito
lejana, y al videarme en esa escena, senti nauseas de nuevo, y la golova
empezo6 a dolerme. El veco vide6 que pasaba algo, porque el litso se me quedo
sin el crobo rojo rojo, muy palido, y él podia videarmelo bien.— Ahora, vete a
la cama —me dijo bondadosamente—. Tengo lista la habitacion de los
huéspedes. Pobre pobre muchacho, seguramente ha sido terrible. Una victima
de los tiempos modernos, lo mismo que ella. Pobre pobre pobre muchacha.

Hermanos, dormi toda la noche realmente joroscho, sin ninguna clase de
suefios, y la mafiana amaneci6 clara y fria, y senti el agradable vono del
desayuno que estaba friéndose alla abajo. Me llevé cierto tiempo saber dénde
estaba, como ocurre siempre, pero pronto recordé, y entonces me senti caliente
y protegido. Pero mientras estaba tendido en la cama, esperando que me
llamaran a desayunar, pensé que tenia que conocer el nombre de este veco
bondadoso, protector y casi maternal, asi que caminé por el cuarto con las
nogas desnudas buscando La naranja mecanica, que seguramente tenia escrito
el imya del veco, ya que €l era el autor. En mi dormitorio no habia mas que
una cama, una silla y una lampara, de modo que caminé hasta una puerta que
daba al dormitorio del veco, y alli vi a la mujer en la pared, una bolche foto
ampliada, de modo que me senti un malenco enfermo recordando. Pero
también habia dos o tres estantes de libros, y tal como lo habia pensado,
encontré un ejemplar de La naranja mecanica, y en el lomo del libro, como en
la columna vertebral, estaba el imya del autor: F. Alexander. Gran Bogo,
pensé, es otro Alex. Recorri las hojas del libro, de pie, en piyama y con las
nogas desnudas, pero no sentia nada de frio pues la casita estaba tibia. Yo no
podia entender de qué trataba el libro. Parecia escrito en un estilo muy besufio,
de Ah Ah y Oh Oh y toda esa cala, pero lo que se sacaba en limpio era que
ahora estaban convirtiendo en maquinas a todos los liudos, y que en realidad
todos —usted y yo y €l y bésame los scharros— tenian que ir creciendo de
manera natural, como una fruta. Segtn parece, F. Alexander pensaba que todos
crecemos en lo que €l llamaba el arbol del mundo y el jardin del mundo, que el
mismo Bogo o Dios habia plantado, y asi estabamos alli, porque Bogo o Dios
nos necesitaba para satisfacer el amor ardiente que tenia por nosotros, o alguna
cala por el estilo. No me gusto el chumchum de todo eso, oh hermanos mios, y
me pregunté hasta qué punto estaria besufio este F. Alexander, quiza porque la
mujer habia snufado. Pero en eso me llamo desde abajo con una golosa de tipo
en sus cabales, con mucha alegria y amor y toda esa cala, y abajo fue Vuestro



Humilde Narrador.

—Has dormido mucho —dijo el veco, mientras sacaba con una cuchara los
huevos pasados por agua y retiraba las tostadas oscuras de la tostadora—. Ya
son casi las diez. Ya llevo varias horas trabajando.

—¢Escribiendo otro libro, sefior? —pregunté.

—No, no, ahora no se trata de eso —dijo, y nos acomodamos cordiales y
drugos, y se oyo el viejo crac crac crac de los huevos y el crac crunch crunch
de las tostadas oscuras, y frente a nosotros habia bolches tazas de chai con
mucha leche—. No, estuve telefoneando a varias personas.

—~Crei que no tenia teléfono —dije, metiendo la cuchara en el huevo, sin
pensar en lo que decia.

—¢Por qué? —pregunto, como un animal scorro con una cucharita en la
ruca.— ¢Por qué creiste que no tenia teléfono?

—Nada —repliqué—, por nada, por nada. —Y entonces, hermanos, me
pregunté si yo recordaba bien la primera parte de aquella naito lejana, cuando
yo me acerqué con el viejo cuento, pidiendo telefonear al doctor y ella me
contestd que no tenian teléfono. El veco me smot6é con mucha atencion, pero
después fue bueno otra vez y alegre, comiendo cucharadas de huevo. Mientras
masticaba munch munch me dijo:

—Si, he telefoneado a varias personas que se interesaran en tu caso.
Comprenderas ya que puedes ser un arma muy poderosa, que impida el
retorno de este gobierno malvado en la proxima eleccion. Ya sabes que el
gobierno esta muy orgulloso hablando de como ha resuelto el problema de la
delincuencia en los ultimos meses. —El veco me mir6 otra vez con mucha
atencion por encima del huevo humeante, y de nuevo me pregunté si estaba
tratando de videar el papel que yo habia tenido alguna vez en su chisna. Pero
continué hablandome: —Han incorporado a la policia matones jovenes. Esas
nuevas técnicas de condicionamiento debilitan la voluntad del individuo. —Y
hermanos, mientras el veco me decia todos esos slovos tan largos, tenia en los
glasos una mirada de loco o besufio.— Lo mismo ya hicieron en otros paises
—dijo—. Se empieza de a poco. Antes que sepamos lo que pasa estaremos
todos sometidos al aparato totalitario. —Y yo pensaba: «Caramba, caramba,
caramba» mientras comia los huevos y mordia crunch crunch las tostadas.

—¢Y qué tengo que ver con todo eso, sefior? —pregunté.

—Tu —replicd, siempre con una mirada besufia— eres el testigo viviente
de estos proyectos diabolicos. La gente, la gente comun tiene que enterarse y
comprender. —El veco se levanto de la silla y se puso a recorrer la cocina, de
la pila a la alacena, diciendo con voz muy gronca: —;Querran todos que sus



hijos se conviertan en lo que tu eres, pobre victima? ;No terminara decidiendo
el propio gobierno qué es y qué no es delito, y destruyendo la vida y la
voluntad de quien se atreva a desobedecer? —F. Alexander se tranquiliz6 un
poco, pero no regres6 al huevo.— Escribi un articulo —dijo— esta mafiana,
mientras dormias.

Se publicara en un dia o dos, con una foto que mostrara la dolorosa
expresion de tu rostro. Tienes que firmarlo ti, pobre muchacho, para que se
sepa lo que te hicieron.

—¢Y usted, qué saca de todo esto, sefior? —pregunté—. Quiero decir,
aparte el dengo que le daran por el articulo, como usted lo llama. Es decir,
ipor qué se opone tanto a este gobierno, si puedo tener el atrevimiento de
preguntarselo?

F. Alexander se aferr6 al borde de la mesa y dijo, apretando los subos,
calosos y todos manchados con el humo de los cancrillos: —Alguien tiene que
luchar. Hay que defender las grandes tradiciones libertarias. No soy hombre de
partido, pero si veo la infamia procuro destruirla. Los partidos nada significan.
La tradicion de libertad es lo mas importante. L.a gente comun esta dispuesta a
tolerarlo todo, si. Es capaz de vender la libertad por un poco de tranquilidad.
Por eso debemos aguijonearla, pincharla... —Y aqui, hermanos, el veco aferré
un tenedor y descargd dos o tres tolchocos sobre la pared, de modo que el
tenedor se dobl6 todo. Después, lo arrojo al suelo. Con voz bondadosa dijo: —
Come bien, pobre muchacho, pobre victima del mundo moderno —y pude
videar bastante claro que la golova no le funcionaba muy bien—. Come,
come. Puedes comerte también mi huevo. —Pero yo dije:

—Y yo, ¢qué saco de todo esto? ;Me curaran lo que me hicieron? ;Podré
volver a slusar la vieja sinfonia Coral sin sentir nduseas? ;Podré vivir otra vez
una chisna normal? ;Qué me pasara, sefior?

El veco me mird, hermanos, como si no hubiera pensado en eso, y de todos
modos no tenia mucha importancia comparado con la Libertad y toda esa cala,
y me mir6 sorprendido porque habia dicho lo que dije, como si pensara que yo
era egoista porque queria algo para mi. Luego contest6: —Oh, como ya te dije,
eres una prueba viviente, pobre muchacho. Termina el desayuno y ven a ver lo
que escribi, porque aparecera en La Trompeta Semanal con tu propio nombre,
infortunada victima.

Bueno, hermanos, lo que él habia escrito era una cosa muy larga y
dolorida, y mientras la leia yo lo sentia mucho por el pobre malchico que
goboraba de sus sufrimientos y de cémo el gobierno le habia carcomido la
voluntad, y de que todos los liudos no debian permitir que un gobierno tan
podrido y perverso gobernase de nuevo, y entonces, claro, comprendi que ese
pobre y doliente malchico era nada menos que Vuestro Humilde Narrador. —



Muy bueno —dije—. De veras joroscho. Bien escrito, oh sefior. —Y entonces
el veco volvi6 a mirarme con mucho cuidado y dijo:

—¢Qué? —FEra como si nunca me hubiese slusado antes.

—Oh —dije—, es lo que llamamos el habla nadsat. Todos los adolescentes
lo usan, sefior. —Asi que este veco se fue a la cocina a lavar los platos, y yo
me quedé con los platis de dormir y los tuflos prestados, esperando que me
hicieran lo que tenian que hacerme, porque personalmente no se me ocurria
nada, oh hermanos.

Mientras el gran F. Alexander estaba en la cocina, se oy6 dingalingaling en
la puerta. —Ah —criché él, y aparecié secandose las rucas—, ha de ser esa
gente. Iré a atender. —Asi, que abri6é y los dejo pasar, y se oy6 un confuso
jajaja de charla y hola y qué malo esta el tiempo y como andan las cosas, y
entonces se metieron en el cuarto donde estaba el fuego encendido, y el libro y
el articulo sobre lo mucho que habia sufrido yo, y me videaron y dijeron
Aaaaaah. Eran tres liudos, y F. Alex me dijo los imyas. Z. Dolin era un veco
que jadeaba y resoplaba, y tosia cashl cashl cashl con un pedazo de cancrillo
en la rota, derramandose ceniza sobre los platis y después se la limpiaba con
rucas muy impacientes. Era un veco redondo y malenco, de grandes ochicos
de marco grueso. Después estaba qué sé yo cuantos Rubinstein, un cheloveco
muy alto y cortés, con golosa de verdadero caballero, muy starrio y con una
barba en punta. Y finalmente D. E. da Silva, un tipo con movimientos muy
scorros y fuerte vono a perfume. Todos me miraron de veras jorosché y
parecieron muy contentos con lo que veian. Z. Dolin dijo:

—Perfecto, perfecto, ¢eh? Este muchacho puede ser un instrumento
perfecto, ;eh? Hasta convendria que pareciera todavia mas enfermo y esttipido
que ahora. Cualquier cosa por la causa. Seguramente se nos ocurrira algo.

No me gusto lo de estupido, hermanos, y dije: —;Qué pasa, bratitos? ;Qué
le estan preparando a este druguito? —Y entonces F. Alexander murmuro:

—Es extrafio, ese tono de voz me da escalofrios. Quizd nos hemos
conocido antes. —Y fruncié el cefio, tratando de recordar. Yo tendria que
andar con cuidado, oh hermanos mios. D. E. da Silva dijo:

—Sobre todo asambleas publicas. Sera tremendamente util exhibirlo en
reuniones publicas. Por supuesto, hay que considerar la presentacion en los
diarios. Tocaremos el tema de la vida arruinada. Tenemos que inflamar los
sentimientos. —Mostro los subos desparejos, muy blancos contra el litso de
piel oscura, y me parecio que debia ser medio extranjero. Yo le dije:

—Nadie me quiere aclarar lo que sacaré de todo esto. Torturado en la
carcel, echado de mi casa por mis propios padres y ese inquilino rofioso y
prepotente, golpeado por los viejos y casi muerto por los militsos... ;qué sera



de mi?
El veco Rubinstein me respondio:

—Muchacho, ya veras que el Partido no olvida. Oh, no. Al final
descubriras una pequefia sorpresa muy aceptable. Espera y veras.

—Solo reclamo una vesche —criché— y es estar normal y sano como en
los tiempos starrios, tener mi malenca diversion con verdaderos drugos, y no
los que se llaman asi y en realidad no son mas que traidores. ; Pueden darme
eso, eh? ;Hay un veco que pueda hacerme como era antes? Eso quiero, y eso
necesito saber.

Cashl cashl cashl tosi6 este Z. Dolin. —Un martir de la causa de la
Libertad —dijo—. Tienes que hacer tu parte, y no olvidarlo. Entretanto, te
cuidaremos. —Y comenzo6 a palmearme la ruca izquierda como si yo fuese un
idiota, sonriéndome como besufio. Yo criché:

—Dejen de tratarme como si quisieran aprovecharse de mi y nada mas. No
soy un idiota ni haré lo que ustedes me manden, estupidos brachnos. Los
prestipnicos comunes son estupidos, pero no soy comun ni lerdo de
entendederas, ;me slusan?

—Lerdo —dijo F. Alexander, casi musitando—. Lerdo. Yo he oido ese
nombre. Lerdo.

—:Eh? —dije—. ;Qué tiene que ver el Lerdo con todo esto? ;Qué sabe
usted del Lerdo? —y luego exclamé: —Oh, que Bogo nos ayude. —No me
gustaba la expresion de los glasos de F. Alexander. Me acerqué a la puerta,
porque queria subir, ponerme los platis y dejar la casa.

—Casi podria creerlo —dijo F. Alexander, mostrando los subos
manchados, y una expresion enloquecida en los glasos—. Pero cosas asi son
imposibles. Cristo, si asi fuera lo mataria, lo aplastaria, por Dios que si.

—Vamos —dijo D. B. da Silva, calmandolo, golpeandole el pecho como si
fuese un perrito—. Eso es historia antigua. Fue otra gente. Ahora hemos de
auxiliar a esta pobre victima. Es necesario, en beneficio del futuro y la Causa.

—Voy a buscar mis platis —dije al pie de la escalera—, quiero decir la
ropa, y luego me marcho odinoco. Quiero decir que estoy agradecido a todos,
pero tengo que vivir mi propia chisna. —La verdad, hermanos, queria salir de
ahi de veras scorro. Pero Z. Dolin dijo:

—Ah, no. Te tenemos, amigo, y no pensamos dejarte. Ven con nosotros, ya
veras que todo se arregla. —Y se acercO para aferrarme otra vez el brazo.
Hermanos, pensé luchar, pero la idea de pelear provocé el malestar y en
seguida la nausea, de modo que me quedé quieto. y entonces vi otra vez los
glasos como enloquecidos de F. Alexander, y dije:



—Lo que ustedes digan, porque me tienen en sus rucas. Pero empecemos y
terminemos de una vez, hermanos. —La verdad, ahora queria salir de ese
mesto llamado HOGAR. Estaba empezando a no gustarme ni un malenquito la
mirada de los glasos de F. Alexander.

—Bien —dijo este Rubinstein—. Vistete y salgamos. —Lerdo lerdo lerdo
—murmuraba F. Alexander—. ;Qué o quién era este Lerdo? —Subi de veras
scorro y me vesti en dos segundos justos. Luego sali con estos tres y me meti
en un auto. Rubinstein a un lado y Z. Dolin haciendo cashl cashl cashl al otro,
y D. B. da Silva manejando, y fuimos a la ciudad y a un edificio que en
realidad no estaba muy lejos del bloque donde yo habia vivido.— Vamos,
muchacho, baja —dijo Z. Dolin, tosiendo de modo que el cancrillo que tenia
en la rota le brill6 como un horno malenco—. Aqui te instalaras. —Entramos,
y en la pared del vestibulo habia otra de esas vesches de la Dignidad del
Trabajo, y subimos en el ascensor, y nos metimos en una casa que era como
todas las casas de todos los bloques de la ciudad. Muy muy malenca, con dos
dormitorios y un cuarto para vivir-comer-trabajar, pero aqui la mesa estaba
cubierta de libros y papeles y tinta y botellas y toda esa cala— Este es tu
nuevo hogar —dijo D. B. da Silva—. Instalate, muchacho. Comida
encontraras en la alacena. Hay piyamas en un cajon. Descansa, descansa,
espiritu perturbado.

—:Eh? —pregunté, porque no ponimaba muy bien lo que me decia.

—Perfectamente —dijo Rubinstein, con golosa starria—. Ahora te
dejamos. Tenemos que hacer. Después vendremos a verte. Pasa el tiempo lo
mejor posible.

—Una cosa —tosio Z. Dolin cashl cashl cashl—. Habras observado lo que
se movio en la torturada memoria de nuestro amigo. F. Alexander. ;Tal vez,
por casualidad...? Quiero decir, ¢ti...? En fin, ya sabes lo que quiero decir. No
ahondaremos el asunto.

—Ya he pagado —repliqué—. Bogo sabe bien que pagué por todo. Pagué
no solo por mi sino por esos brachnos que se decian mis drugos. —Me sentia
irritado, y empecé a tener nauseas.— Me recostaré un poco —dije—. Pasé
cosas terribles, de veras.

—Asi es —dijo D. B. da Silva, exhibiendo los treinta subos—. Descansa.

Y se marcharon, hermanos. Fueron a ocuparse de sus asuntos, que segun
me parecio eran la politica y toda esa cala, y yo me recosté, completamente
odinoco y muy tranquilo. Ahi estaba acostado, con la corbata suelta. También
me habia descalzado los sabogos, y me sentia muy aturdido y sin saber qué
clase de chisna me esperaba. Y toda clase de cosas me pasaban por la golova,
cosas de los diferentes chelovecos que habia conocido en la escuela y en la



staja, y de las diferentes vesches que me habian ocurrido, y de que en todo el
bolche mundo no habia un solo veco en quien uno pudiese confiar. Y entonces
medio me dormi, hermanos.

Cuando me desperté pude slusar musica que atravesaba la pared, de veras
gronca, y eso fue lo que terminé de despertarme. Era una sinfonia que conocia
realmente joroscho pero no habia slusado durante muchos afios, la Tercera
Sinfonia del veco danés Otto Skadelig, una pieza muy gronca y violenta, sobre
todo el primer movimiento, justo lo que estaban tocando ahora. Slusé unos dos
segundos, interesado y gustoso, y de pronto todo se me vino encima, empezd
el dolor y la nausea, y el gemido me salia de lo mas profundo de las quischcas.
Y ahi estaba yo, que tanto habia querido la musica, arrastrandome fuera de la
cama y gimiendo oh oh oh, y después bang bang bang en la pared, mientras
crichaba: —jBasta, basta, paren eso! —Pero siguid, y parecia que mas fuerte.
Y yo segui golpeando la pared hasta que me quedaron los nudillos todos
pelados y manchados de crobo rojo rojo, y crichaba y crichaba, pero la musica
no paraba nunca. Entonces pensé que tenia que escapar, asi que sali del
malenco dormitorio y fui scorro a la puerta de entrada, pero la habian cerrado
con llave por fuera y no consegui salir. Y mientras tanto la musica se hacia
cada vez mas gronca, como Si tuvieran la intencion de torturarme, oh
hermanos mios. De modo que me meti los dedos en los ucos, hasta el fondo,
pero los trombones y los timbales resonaban bastante groncos. Asi que les
criché otra vez que parasen y otra vez golpes y golpes y golpes en la pared,
pero no consegui nada.— Oh, ;qué puedo hacer? —jujujué para mi mismo—.
Oh, Bogo del Cielo, Sefior, ayudame. —Recorria todas las habitaciones,
queriendo escapar del dolor y las nauseas, tratando de no oir la musica y
sintiendo el gemido que me venia de las tripas, y entonces, arriba de la pila de
libros y papeles y de toda esa cala que estaba sobre la mesa, vi lo que tenia que
hacer y lo que yo habia querido hacer hasta que me lo impidieron los vecos de
la biblio publica y después el Lerdo y Billyboy disfrazados de militsos, y lo
que yo habia querido hacer era eliminarme, snufar, desaparecer para siempre
de este mundo perverso y cruel. Lo que vi fue el slovo MUERTE en la tapa de
un folleto, aunque solo se trataba de las palabras MUERTE AL GOBIERNO.
Y como si hubiera sido el Destino habia otro folleto malenco que mostraba
una ventana abierta en la tapa, y decia: «Abra la ventana al aire fresco, a las
nuevas ideas, a un nuevo modo de vivir». Y entonces comprendi que era como
decirme que acabase todo saltando. Tal vez un momento de dolor, y después el
suefio para siempre siempre siempre.

La musica seguia brotando de todos los bronces y tambores y violines, a
kilometros de distancia, a través de la pared. La ventana del dormitorio estaba
abierta. Me acerqué, y vi que habia bastante altura hasta los autos y los
omnibus y los chelovecos que caminaban abajo. Criché al mundo: —Adios,
adiés, que Bogo los perdone por haber arruinado una vida. —Me subi al



reborde, y la musica seguia sonando a mi izquierda, y cerré los glasos y senti
el viento frio en el litso, y salté.

Salté, oh hermanos mios, y pegué fuerte en la vereda, pero no snufé, oh no.
Si hubiese snufado no estaria aqui para escribir lo que escribi. Parece que no
salté desde una altura suficiente para matarme. Pero me rompi la espalda y las
mufiecas y las nogas y senti un dolor muy bolche antes de desmayarme,
hermanos, y vi los litsos sorprendidos y desconcertados de los chelovecos de
la calle que me miraban desde arriba. Y justo antes de desmayarme videé muy
claro que en todo el horrible mundo no habia un solo cheloveco que me
apoyase, y que la musica a través de la pared habia sido preparada por los que
se suponia eran mis nuevos drugos, y que querian una vesche asi para imponer
la politica que a ellos les interesaba, horrible y vanidosa. Todo eso se me pasé
por la golova en un millonésimo de minuta antes que desaparecieran el mundo
y el cielo y los litsos de los chelovecos que me miraban desde arriba.

Cuando volvi a la chisna, después de un hueco negro negro que a lo mejor
dur6é un millén de afios, yo estaba en un hospital, todo blanco y con ese vono
de los hospitales, todo acido y pulido y limpio. Esas vesches antisépticas que
usan en los hospitales tendrian que tener un vono de veras jorosché a cebollas
fritas o a flores. Muy despacio empecé a entender quién era yo, y me tenian
todo envuelto en cosas blancas, y no podia sentir nada en el ploto, ni dolor ni
sensacion ni otras vesches. Me habian vendado la golova, y tenia como unos
pedazos de tela pegados al litso, y las rucas también todas vendadas, y
pedacitos de madera atados a los dedos, algo asi como si fueran flores que hay
que tener derechas, y mis pobres y viejas nogas también estaban estiradas, y
por todos lados vendas y jaulas de alambre, y en la ruca derecha, cerca del
plecho, el crobo rojo rojo goteaba de un frasco boca abajo. Pero yo no sentia
nada, oh hermanos mios. Habia una enfermera sentada al lado de mi cama, y
leia un libro impreso con letras muy oscuras, y se podia videar que era un
cuento porque habia un monton de comas invertidas, y mientras leia respiraba
fuerte uh uh uh por la emocion, asi que seguramente era un cuento acerca del
viejo unodés unodoés. Esta enfermera era una débochca de veras joroschd, con
una rota muy roja y largas pestafias en los glasos, y debajo del uniforme muy
almidonado se podia videar que tenia unos grudos realmente joroscho. Asi que
le dije: —;Qué tal, hermanita? Ven y acuéstate un ratito con tu malenco drugo
en esta cama. —Pero los slovos no me salieron nada joroscho, era como si yo
tuviera la rota toda rigida, y senti con la yasicca que algunos de mis subos ya
no estaban. Pero la enfermera pegd un salto y el libro cay0 al suelo, y ella dijo:



—Oh, recuper¢ el sentido.

Era mucho hablar para una malenca ptitsa como ella, y quise decirselo,
pero los slovos no se formaron, y s6lo sali6 algo como er er er. La enfermera
se marché y me dejo odinoco, y entonces pude videar que estaba en un
malenco cuarto para mi solo, y no en una de esas salas largas como la que
conoci cuando era malchico muy pequefio, llena de vecos starrios moribundos
que tosian, de modo que uno deseaba sanarse pronto. Difteria era lo que yo
tenia entonces, oh hermanos mios.

Segun parece ahora no podia mantenerme consciente mucho tiempo, pues
volvi a dormirme casi en seguida, muy scorro, pero dos minutos mas tarde
tuve la seguridad de que esta ptitsa enfermera habia vuelto con varios
chelovecos de chaquetas blancas, y que me videaban con el cefio muy
fruncido, haciendo hum hum hum frente a Vuestro Humilde Narrador. Y estoy
seguro que con ellos estaba el viejo chaplino de la staja goborando: —Oh, hijo
mio, hijo mio —y despidiendo un vono muy rancio de whisky y diciendo
luego: —Pero no quise quedarme alli, oh no. De ningtiin modo podia aceptar lo
que estos brachnos les estan haciendo a los pobres prestipnicos. Asi que me
fui y ahora predico sermones denunciando todo, mi pequefio y bienamado hijo
enJ. C.

Mas tarde desperté de nuevo, y alrededor de la cama estaban los tres, los
vecos de la casa de donde yo habia saltado, es decir D. E. da Silva, qué sé yo
cuantos Rubinstein y Z. Dolin. —Amigo —estaba diciendo uno de esos vecos,
pero no pude videar o slusar joroscho quién era—, amiguito —seguia diciendo
la golosa—, la gente arde de indignacion. Has destruido las posibilidades de
reeleccién de esos horribles e infatuados villanos. Has prestado un buen
servicio a la Libertad. —Traté de decir:

—Si hubiese muerto habria sido todavia mejor para ustedes, brachnos
politicos, ¢verdad, drugos falsos y traidores? —Pero lo inico que me sali6 fue
er er er. Entonces me parecio que uno de los tres desplegaba un montén de
recortes de gasettas, y pude videarme en una horrible fotografia, todo cubierto
de crobo y tendido en una camilla que llevaban dos vecos, y me parecio
recordar algo asi como fogonazos que seguramente eran de los vecos
fotografos. Con un glaso pude leer los titulares de los recortes, que temblaban
en la ruca del cheloveco, cosas como NINO VICTIMA DEL CRIMINAL
PLAN DE REFORMA y GOBIERNO ASESINO, y aparecia la foto de un
veco que me parecio conocido, y decia QUE LO ECHEN, y seguro que era el
ministro del Inferior o Interior. En eso la ptitsa enfermera dijo:

—No tienen que excitarlo tanto. No hagan nada que lo ponga nervioso.
Ahora, vamos, salgan de aqui. —Intenté hablar:

—Que los echen —pero otra vez salio er er er. En fin, los tres vecos



politicos se marcharon. Y yo también me fui, pero de regreso a mi mundo, a la
oscuridad total que se interrumpia tnicamente con suefios raros que yo no
sabia si eran suefios o no, oh hermanos mios. Por ejemplo, se me ocurrié que
todo mi cuerpo o ploto se vaciaba de algo que era como agua sucia, y que
después lo llenaban con agua limpia. Y después tenia suefios realmente
hermosos y joroschos, y estaba en el auto de un veco que yo habia crastado, y
recorria el mundo odinoco, atropellando liudos y oyéndolos crichar que se
morian, y yo no sentia nauseas ni dolor. Y también otros suefios en que les
hacia el viejo unodds a las débochcas, obligandolas a tirarse en el suelo y que
me la aguantaran bien, y todos alrededor mirando, golpeando las rucas y
vivando como besufios. Y ahi me desperté otra vez y eran mi pe y mi eme que
venian a videar al hijo enfermo, y mi eme hacia buju realmente jorosché6. Yo
ya podia goborar mucho mejor, y les dije:

—Bueno bueno bueno bueno bueno, ;qué pasa? ;Qué les hace pensar que
son bienvenidos? —Mi papa dijo con un aire medio avergonzado:

—Saliste en los diarios, hijo. Dicen que te hicieron mucho dafo. Explican
que el gobierno te obligd a que trataras de matarte. Y en cierto modo también
fue culpa nuestra, hijo. En fin, tu casa es tu casa, hijo. —Y mi ma seguia
haciendo bujuju, y fea como bésame los scharros. De modo que les dije:

—:Y como esta el nuevo hijo, Joe? Bien, sanito y prospero, espero y
deseo. —Mi ma dijo:

—Oh, Alex, Alex. Ouuuuuu. —Y mi papapa continuo:
—Una cosa muy triste, hijo. Tuvo problemas con la policia y lo golpearon.

—De veras? —dije—. ;De veras? Un cheloveco tan bueno y tan
virtuoso... Sinceramente, estoy sorprendido.

—No se metia con nadie —dijo mi pe—, y la policia le dijo que no se
quedara alli. Estaba en una esquina, hijo, esperando a una chica. Y le dijeron
que se moviera, y él dijo que tenia derecho a estar alli, y entonces se le fueron
encima y lo golpearon mucho.

—Terrible —dije—. De veras terrible. ;y donde esta ahora el pobre chico?

—Ouuuuu —sollozé mi ma—. Volvid a su caaaaasa. —Si —dijo papa—.
Volvié a su pueblo para curarse.

Aqui tuvieron que darle el empleo a otro.

—Asi que ahora —dije— ustedes quieren que yo vuelva a casa, y que todo
quede como antes.

—Si, hijo —contesté mi papapa—. Por favor, hijo. —Lo pensaré —dije—.
Lo pensaré con mucho cuidado.



—QOuuuuu —seguia mi ma.

—~Oh, basta —dije—, o te daré algo apropiado para chillar y crichar. Un
buen puntapié en los subos, eso es lo que necesitas. —Y cuando se lo dije,
hermanos mios, me senti de veras un malenco mejor, como si el crobo rojo
rojo y nuevo me estuviese subiendo y bajando por todo el ploto. Realmente,
tenia que pensarlo. Era como si para sentirme mejor tuviese que sentirme peor.

—No le hables asi a tu madre, hijo —dijo mi papapa—. Después de todo,
ella te trajo al mundo.

—Si —contesté—, y qué grasfio mundo vonoso. —Cerré fuerte los glasos,
como si me dolieran, y dije: —Ahora vayanse. Pensaré en eso de volver. Pero
las cosas tendran que ser muy distintas.

—Si, hijo —contesto mi pe—. Lo que tu digas.
—Tendran que entender de una vez —continué— quién es el amo.
—Ouuuuu —seguia mi ma.

—Muy bien, hijo —dijo mi papapa—. Las cosas se haran como tu digas.
Pero ahora curate.

Cuando se marcharon me quedé tendido y pensé un poco en diferentes
vesches, como diferentes visiones que me pasaban por la golova, y cuando
volvié la ptitsa enfermera y me arreglo las sabanas de la cama, le dije:

—¢Cuanto tiempo hace que estoy aqui?
—Cerca de una semana —dijo ella.
—¢Y qué me hicieron?

—Bueno —explico ella—, tenia muchas fracturas y golpes, conmocion
grave, y habia perdido mucha sangre. Tuvieron que arreglarle todo eso, ¢no es
asi?

—Pero —dije— ¢me hicieron algo en la golova? Quiero decir, ¢estuvieron
toqueteandome adentro en el cerebro?

—Lo que hayan hecho —dijo la ptitsa— es para bien suyo.

Pero un par de dias después vinieron dos vecos doctores, jovencitos y con
sonrisas muy sladquinas, y traian un libro de imagenes. Uno de ellos dijo: —
Queremos que mire estas cosas y nos cuente lo que piensa. ;De acuerdo?

—¢Qué pasa, druguitos? —pregunté—. ;Qué nueva idea besufia se traen
ahora? —Los dos se miraron con una sonrisa avergonzada y se sentaron a cada
lado de la cama y abrieron el libro. En la primera pagina se videaba la
fotografia de un nido con huevos.



—¢Qué le parece? —pregunt6 uno de los vecos doctores.
—Un nido de pajaros —contesté—, lleno de huevos. Muy muy lindos.
—¢Y qué le gustaria hacer con esos huevos? —pregunto el otro.

—Oh —dije—, romperlos. Juntarlos todos y tirarlos contra una pared o
una piedra, y videar como se rompen realmente joroscho.

—Bien, bien —dijeron los dos, y volvieron la pagina. Era como el retrato
de una de esas aves grandes y bolches llamadas pavos reales, con todas las
plumas desplegadas, mostrando vanidosa todos los colorines—. ¢Si? —dijo
uno de estos vecos.

—Me gustaria —dije— arrancarle todas las plumas de la cola y slusar
como cricha desesperado. Por ser tan vanidoso.

—Bien —dijeron los dos— bien bien bien. —Y siguieron volviendo las
paginas. Eran como imagenes de débochcas de veras joroscho, y contesté que
me gustaria aplicarles el viejo unodos unodos con mucha ultraviolencia. Habia
otras imagenes de chelovecos a quien les daban con la bota justo en el litso y
el crobo rojo rojo por todas partes, y dije que me gustaria estar también en eso.
Y habia una imagen del viejo nago que era drugo del chaplino de la prision, y
se lo veia cargando la cruz y subiendo la colina, y yo expliqué que me gustaria
manejar el viejo martillo y los clavos. Muy bien. Pregunté:

—¢Qué significa todo esto?

—Hipnopedia profunda —o algun otro slovo por el estilo, dijo uno de los
dos vecos—. Parece que esta curado.

—¢Curado? —pregunté—. ;Atado asi a esta cama y dicen que estoy
curado? Bésenme los scharros, es lo que yo digo.

—Paciencia —aclar6 el otro—. Ya no le falta tanto. Asi que tuve paciencia
y, oh hermanos mios, mejoré mucho, masticando huevos y lonticos de tostada
y piteando tazones bolches de chai con leche, hasta que un dia me dijeron que
vendria a verme una visita muy muy muy especial.

—¢Quién? —pregunté mientras me arreglaban la cama y me peinaban la
lujosa gloria, pues ya me habian quitado la venda de la golova y el pelo habia
vuelto a crecer.

—Ya vera, ya vera —contestaron. Y por cierto que vi. A las dos y media de
la tarde estaban alli todos los fotégrafos y los hombres de las gasettas con
libretas y lapices y toda esa cala. La verdad, hermanos, casi tocaron trompetas
y una fanfarria bolche por este veco grande e importante que venia a videar a
Vuestro Humilde Narrador. Y claro que vino, y por supuesto no era otro que el
ministro del Interior o el Inferior, vestido a la tltima moda y con la golosa ja ja



ja muy de clase alta. Las camaras hicieron flash flash cuando extendio la ruca
para estrechar la mia. Le dije:

—Bueno bueno bueno bueno bueno. ;Qué pasa, viejo druguito? —Parece
que nadie ponimo eso, pero alguien me dijo con golosa aspera:

—Muchacho, demuestre mas respeto al hablar con el ministro.

—Yarblocos —respondi, grufiendo como un perrito—. Bolches y grandes
yarblocos para ti.

—Esta bien, esta bien —dijo muy scorro el del Inferior Interior—. Me
habla como a un amigo, ¢no es asi, hijo?

—Yo soy el amigo de todos —dije—. Excepto de mis enemigos.

—¢Y quiénes son tus enemigos? —preguntd el ministro, mientras todos los
vecos de las gasettas dale que dale que dale al lapiz—. Cuéntanos, hijo mio.

—Todos los que me hacen dafio —dije— son mis enemigos.

—Bien —dijo el Min del Int Inf, sentandose al lado de mi cama—. Yo y el
gobierno queremos que nos consideres amigos. Si, amigos. Te hemos curado,
¢no es asi? Te dimos el mejor tratamiento. Nosotros nunca quisimos que
sufrieras, pero algunos si lo quisieron, y todavia lo quieren. Y creo que sabes
de quiénes hablo.

»Si si si —dijo—. Hay ciertos hombres que quisieron utilizarte, si,
utilizarte con fines politicos. Les hubiera alegrado, si, alegrado que murieses,
y le habrian echado la culpa de todo al gobierno. Creo que sabes quiénes son
esos hombres.

»Hay un hombre —continu6 el Minitinf— Ilamado F. Alexander, un
escritor de literatura subversiva que ha estado reclamando tu cabeza. Estaba
como loco por atravesarte de una cuchillada. Pero ya no corres peligro. Lo
hemos encerrado.

—Se suponia que era un drugo —dije—. Como una madre para mi fue lo
que él fue.

—Descubrio que le habias hecho dafio. Por 1o menos —dijo el min muy
scorro— creyo que le habias hecho dafio. Te culpaba de la muerte de alguien a
quien habia querido mucho.

—0O sea —dije— que alguien se lo explico.

—Tenia esa idea —continu6 el min—. Era una amenaza. .o encerramos
para su propia proteccion. Y también —dijo— para la tuya.

—Muy amable —dije—. Amabilisimo.



—~Cuando salgas de aqui —dijo el min— no tendras problemas. Nos
ocuparemos de todo. Un buen empleo y un buen sueldo. Porque estas
ayudandonos.

—¢De veras?

—Siempre ayudamos a nuestros amigos, ¢no es asi? —Y entonces me
estrech6 la mano y un veco criché: —jSonria! —y yo sonrei como besufio sin
pensarlo, y entonces flash flash flash crac flash bang se tomaron fotos de mi y
el Minintinf muy juntos y drugos—. Buen chico —dijo este gran cheloveco—.
Buen chico. Y ahora, te haremos un regalo.

Hermanos, lo que trajeron entonces fue una gran caja brillante, y vi en
seguida qué clase de vesche era. Era un estéreo. Lo pusieron al lado de la
cama y lo abrieron, y un veco lo enchufé en la pared. —;Qué quiere oir? —
pregunto un veco con ochicos en la nariz, y tenia en las rucas unos albumes de
musica, hermosos y brillantes. ;Mozart? ;Beethoven? ;Schoenberg? ;Carl
Orff?

—La Novena —dije—. La gloriosa Novena.

Y fue la Novena, oh hermanos mios. Todos empezaron a salir despacio y
en silencio mientras yo descansaba, con los glasos cerrados, slusando la
hermosa musica. El min dijo: —Buen buen chico —palmeandome el plecho, y
luego se fue. S6lo quedo un veco que dijo—: Firme aqui, por favor. —Abri los
glasos para firmar, sin saber qué firmaba, y sin que me importase tampoco, oh
hermanos mios. Y asi me quedé solo con la gloriosa Novena de Ludwig van.

Oh, qué suntuosidad, qué yumyumyum. Cuando lleg6é el scherzo pude
videarme clarito corriendo y corriendo sobre nogas muy livianas y misteriosas,
tajeandole todo el litso al mundo crichante con mi filosa britba. Y todavia
faltaban el movimiento lento y el canto hermoso del ultimo movimiento. Si, yo
ya estaba curado.

—¢:Y ahora qué pasa, eh?

Estabamos yo, Vuestro Humilde Narrador, y mis tres drugos, es decir Len,
Rick y Toro, llamado Toro porque tenia un cuello bolche y una golosa
realmente gronca que eran como las de un toro bolche bramando auuuuuuh.
Estabamos sentados en el bar lacteo Korova, exprimiéndonos los rasudoques y
decidiendo qué podriamos hacer en esa bastarda noche de invierno, oscura,
helada, aunque seca. Habia muchos chelovecos puestos en orbita con leche y



velocet, synthemesco y drencrom, y otras vesches que te llevaban lejos, muy
lejos de este infame mundo real a la tierra donde videabas a Bogo y el Coro
Celestial de Angeles y Santos en tu sabogo izquierdo, mientras chorros de
luces te estallaban en el mosco. Estabamos piteando la vieja leche con
cuchillos, como deciamos, que te avivaba y preparaba para una piojosa una-
menos-veinte, pero ya os he contado todo esto.

fbamos vestidos a la tltima moda, que en esos tiempos era un par de
pantalones muy anchos y un holgado y reluciente chaleco negro de piel sobre
una camisa con el cuello desabrochado y una especie de pafiuelo metido
dentro. En esos tiempos también estaba de moda pasarse la britba por la
golova y rasurar la mayor parte, dejando pelo so6lo a los lados. Pero siempre
era lo mismo para nuestras viejas nogas, unas grandes botas bolches,
realmente espantosas, para patear litsos.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Yo era el mayor de los cuatro y todos me consideraban el lider del grupo,
pero a veces se me ocurria que a Toro le rondaba por la golova la idea de
tomar el mando, y esto s6lo porque era enorme y por la gronca golosa que le
salia cuando estaba en pie de guerra. Pero todas las ideas venian de Vuestro
Humilde, oh hermanos mios, y ademas estaba la vesche de que yo habia sido
famoso y habian publicado mi foto y articulos sobre mi y toda esa cala en las
gasettas. Ademas yo tenia el mejor trabajo de los cuatro, en los Archivos
Nacionales de Gramodiscos en el lado de la musica, y cada fin de semana
tenia los carmanos repletos de preciosos gollis, ademas de un monton de
buenos discos gratis para el malenco estante de mi lado.

Esa noche en el Korova habia un buen nimero de vecos y ptitsas y
débochcas y malchicos que smecaban y piteaban y que interrumpian las
goboraciones y la chachara de los en-Orbita barbotando cosas como
«Gargariza los falatucos y el gusano se disemina en pequefias bolas
masacradas» y toda esa cala, uno podia slusar una cancion pop en el estéreo,
Ned Achimota cantando Ese dia, si, ese dia. En la barra habia tres débochcas
vestidas a la ultima moda nadsat, esto es, pelo largo despeinado tefiido de
blanco y grudos postizos que sobresalian lo menos un metro y faldas muy
cortas y ajustadas y ropa interior blanca y espumosa, y Toro repetia sin cesar:
—FEh, podriamos meternos ahi, tres de nosotros. Al viejo Len no le interesa.
Dejemos al viejo Len a solas con su Dios. —Y Len repetia sin cesar: —
Yarboclos yarboclos. {Qué ha sido del espiritu del todos para uno y uno para
todos, eh, chico? —De pronto me senti muy muy cansado y al mismo tiempo
con una energia hormigueante, y dije:

—Fuera fuera fuera fuera fuera.

—¢Adonde? —pregunto Rick, que tenia litso de rana.



—~Oh, sdlo a videar que sucede en el gran exterior —dije. Pero por alguna
razon, hermanos mios, me senti enormemente aburrido y algo desesperado, y
esos dias me habia sentido asi a menudo. De modo que me volvi al cheloveco
sentado junto a mi en el largo asiento de felpa que corria alrededor del mesto,
un cheloveco somnoliento que barboteaba, y le aticé unos pufietazos en el
estdbmago, ac ac ac, realmente scorro. Pero él ni los sintid, hermanos, y
barbot6: «Carretea la virtud, ;donde en el extremo de las colas yacen las
palopalomitas?» Asi que nos largamos a la gran noche invernal.

Descendimos por el bulevar Marghanita y como no habia militsos
patrullando por alli, cuando encontramos a un starrio veco que venia del
quiosco donde acababa de cuperar la gasetta le dije a Toro: —Muy bien, Toro,
adelante si asi lo deseas. —En aquellos tiempos, cada vez con mas frecuencia
me limitaba a dar las 6rdenes y videar como las cumplian. Toro se le eché
encima y lo craco, er er er, y los otros dos lo pisotearon y patearon, smecando
todo el tiempo, y luego dejaron que se arrastrara gimoteando hasta donde
vivia.

—¢Qué me dices de un delicioso vaso de algo que nos saque el frio, eh
Alex? —propuso Toro. No estabamos lejos del Duque de Nueva York. Los
otros dos dijeron si si si con la cabeza, pero todos me miraron para videar si
eso estaba bien. Estuve de acuerdo, asi que hacia alla iteamos. Dentro del
antro esperaban aquellas starrias ptitsas o harpias o babuchcas que recordaréis
del principio y todas empezaron con lo de «Buenas noches, muchachos, Dios
os bendiga, chicos, no hay mejores muchachos que vosotros», esperando que
nosotros dijéramos: «¢Qué vais a tomar, chicas?» Toro hizo sonar el colocolo
y acudi6 un camarero frotandose las rucas en el delantal grasiento. —EI dinero
sobre la mesa, drugos —dijo Toro sacando un tintineante monton de dengo—.
Escocés para nosotros y lo mismo para las viejas babuchcas, ;eh?

Y entonces yo dije: —Ah, al demonio. Que se lo paguen ellas. —No sabia
por qué, pero en aquellos ultimos tiempos me habia vuelto algo tacafio. Se me
habia metido en la golova el deseo de guardar todos esos preciosos billetes
para mi, de atesorarlos por alguna razon.

Toro dijo: —;Qué pasa, brato? ;Qué le sucede al viejo Alex?

—Ah, al demonio —dije yo—. No lo sé, no lo sé. Ocurre que no me gusta
despilfarrar los billetes duramente ganados, eso es todo.

—¢Ganados? —dijo Rick—. ;Ganados? No tienen por qué ganarse, Como
bien sabes, viejo drugo. Tomarlos, basta con tomarlos. —Y smecé realmente
gronco y vi que tenia uno o dos subos menos estropeados.

—Ah —dije—, tengo que pensarlo. —Pero al videar la expresion de las
viejas babuchcas, que esperaban ansiosas un poco de alc gratis, encogi los



plechos, saqué el dinero del carmano de los pantalones, billetes y monedas
revueltos, y los dejé caer tintineando sobre la mesa.

—Escocés para todos, ;verdad? —dijo el camarero, pero por alguna razéon
dije:
—No, muchacho, para mi sera una cerveza pequefia, ;de acuerdo?

—Esto no me gusta —dijo Len, y empez6 a pasarme las rucas por la
golova, como queriendo decir que yo tenia fiebre, pero le grufii como un perro
y se aparto6 scorro—. Esta bien, esta bien, drugo —dijo—. Como tu digas.

Pero Toro estaba smotando con la rota abierta algo que habia salido de mi
carmano junto con el precioso dinero que habia dejado en la mesa.

—Bueno bueno bueno —dijo—. Y nosotros sin enterarnos.

—Dame eso —gruifii, y se lo arrebaté scorro. No me explicaba como habia
llegado alli, hermanos, pero era la fotografia que yo habia recortado de una
vieja gasetta, un bebé que gorjeaba gu gu gu mientras le babeaba leche de la
rota y miraba arriba como smecando el mundo, y estaba todo nago y la carne
toda como pliegues porque era un bebé muy gordo. Hubo un ja ja ja mientras
querian arrebatarme el pedazo de papel y tuve que gruiiirles de nuevo y agarré
la foto y la rompi en pedazos diminutos que dejé caer como nieve. El whisky
lleg6 al fin y las starrias babuchcas dijeron: —Salud, muchachos, Dios los
bendiga, chicos, no hay mejores muchachos que vosotros— y toda esa cala. Y
una de ellas toda lineas y arrugas, sin un subo en la vieja rota hundida, dijo: —
No rompas el dinero, hijo. Si td no lo necesitas, daselo a otros —lo cual fue
muy descarado y audaz. Pero Rick dijo:

—No era dinero, oh babuchka. Era la fotografia de un pequefio y tierno
bebé.

—Ya me estoy cansando —dije yo—. Sois vosotros los bebés, todos.
Moféandose y riéndose y lo tinico que saben hacer es smecar y arrear tolchocos
bolches y cobardes a la gente, cuando ellos no pueden devolverlos.

—Bueno —dijo Toro—, siempre te habiamos tenido por el rey en esas
cuestiones y ademas el maestro. No te encuentras bien, eso es lo que te pasa,
viejo drugo.

Videé el turbio vaso de cerveza delante de mi sobre la mesa y senti como
un vomito dentro de mi, asi que exclamé —Aaaaah— y arrojé por todo el
suelo la cala espumosa y vonosa. Una de las ptitsas starrias comento:

—No quiere gastar.

—NMirad, drugos, escuchadme —dije—. Por alguna razon esta noche no
estoy bien de humor. No sé por qué o cdmo, pero asi es la cosa. Vosotros tres



salid por vuestra cuenta esta noche y yo me quedo fuera. Mafiana nos
encontraremos en el mismo lugar y hora, y espero estar mucho mejor.

—Oh —dijo Toro—, de veras que lo siento. —Pero se le videaba un brillo
en los glasos, porque esa naito €l podria llevar la batuta. Poder, poder, todos
quieren poder.— Podemos posponer para mafiana lo que teniamos en mente —
dijo Toro—, esa crastada en las tiendas de la calle Gagarin. Diversion de
pelicula y dinero todo junto, drugo.

—No —dije yo—. No posponéis nada. Adelante como si nada y segun
vuestro propio estilo. Ahora, yo me iteo —afiadi, y me levanté de la silla.

—¢Adonde? —pregunt6 Rick.

—No lo sé —dije—. Necesito estar solo y aclarar unas cosas. —FEra
evidente que las viejas babuchcas estaban realmente confundidas porque me
marchara de aquel modo todo taciturno y no como el malchiquito animado y
smecante que ellas recordaban. Pero dije: —Ah, al demonio, al demonio —y
me largué odinoco a la calle.

Estaba oscuro y se estaba levantando un viento afilado como un nocho, y
muy muy pocos liudos fuera. Por las calles circulaban coches patrulla
cargados de brutales ras ras, y de cuando en cuando podia videarse en alguna
esquina una pareja de militsos muy jovenes que pateaban el suelo para
defenderse del frio malévolo y exhalaban un aliento de vapor al aire invernal,
oh hermanos mios. Supongo que en verdad se estaban acabando los tiempos
de la ultraviolencia y el crastar, pues los ras ras trataban con brutalidad a
quienes atrapaban, aunque se habia convertido mas bien en una especie de
guerra entre nadsats desobedientes y ras ras, que podian ser mas scorros con el
nocho y la britba y con el baston e incluso la pistola. Pero lo que me ocurria en
aquellos tiempos era que eso no me importaba mucho. Era como si algo suave
estuviese colandoseme dentro y no ponimaba por qué.

Tampoco sabia qué queria. Incluso la musica que me gustaba slusar en mi
malenca guarida era la que antes me habria hecho smecar, hermanos. Slusaba
mas malencas canciones romanticas, lo que llaman Lieder , solo una golosa y
un piano, muy tranquilas y tiernas, muy diferente de cuando todo eran bolches
orquestas y yo me tumbaba en la cama entre violines, trombones y timbales.
Algo estaba ocurriendo en mi interior, y yo me preguntaba si seria alguna
enfermedad o si lo que me habian hecho aquella vez estaba trastornandome la
golova y me iba a volver realmente besufio.

Asi pensando, con la golova gacha y las rucas en los carmanos del
pantalén, recorri la ciudad, hermanos, y al fin empecé a sentirme muy cansado
y necesitado de una bolche chascha de chai con leche. Pensando en el chai
tuve una subita vision, como una fotografia de mi mismo sentado en un sillon



ante un bolche fuego piteando chai, y lo mas divertido y a la vez extrafio era
que yo parecia haberme convertido en un starrio cheloveco, de unos setenta
afios de edad, porque videé mi propio boloso, muy gris, y ademas llevaba
patillas, que también eran muy grises. Pude videarme como un anciano
sentado junto al fuego y entonces la imagen se desvaneci6. Pero fue una
experiencia como extrana.

Llegué a uno de esos mestos de té-y-café, hermanos, y a través de los
grandes cristales videé que estaba atestado de liudos apagados, corrientes, de
litsos pacientes e inexpresivos, que no harian dafio a nadie, todos sentados alli
goborando quedamente y piteando unos tés y cafés inofensivos. Iteé en el
interior, fui hasta la barra y pedi un buen chai caliente con mucha moloco, y
luego iteé hasta una mesa y me senté a pitearlo. Una pareja joven ocupaba
aquella mesa y bebian y fumaban canceres con filtro, y goboraban y smecaban
en voz baja, pero apenas reparé en ellos y segui bebiendo y sofiando y
preguntandome qué era lo que estaba cambiando en mi y qué iba a ocurrirme.
Sin embargo videé que la débochca de la mesa que estaba con el cheloveco era
de pelicula, no de la clase que querrias tumbar en el suelo para darle el viejo
unodds, unodos, sino que tenia un ploto y un litso de primera, y una rota
sonriente y un boloso muy muy brillante y toda esa cala. Y entonces el veco
que la acompafiaba, que llevaba un sombrero en la golova y estaba de espaldas
a mi, volvio el litso para videar el bolche reloj de pared que habia en el mesto,
y entonces pude videar quién era y €l vided quién era yo. Era Pete, uno de mis
tres drugos de los dias en que éramos Georgie, Lerdo, él y yo. Era Pete, que
parecia mucho mayor aunque no podia tener entonces mas de diecinueve afos
y llevaba un pequefio bigote y un traje corriente y el sombrero puesto.

—Bueno bueno bueno, drugo —dije—, ;como te va? Hace mucho, mucho
tiempo que no te videaba.

Y él dijo: —Eres el pequefio Alex, ¢verdad?

—FEl mismo —dije—. Ha pasado mucho, mucho tiempo desde aquellos
buenos tiempos de antes, muertos y enterrados. Y el pobre Georgie, segun me
dijeron, esta bajo tierra, y el viejo Lerdo es un militso brutal, y aqui estas tu y
aqui estoy yo, ¢y qué noticias tienes, viejo drugo?

—Qué manera de hablar mas rara, jverdad? —dijo la débochca entre

risitas.

—Fste es un viejo amigo —le dijo Pete a la débochca—. Se llama Alex. —
Y volviéndose hacia mi afiadié: —Te presento a mi mujer.

Me quedé boquiabierto. —;Tu mujer? —balbuci—. ;Mujer mujer mujer?
Ah, no, eso no es posible. Eres demasiado joven para estar casado, viejo
drugo. Imposible, imposible.



La débochca que era la mujer de Pete (imposible, imposible) solté otra
risita y le dijo: —¢T1 también hablabas de esa manera?

—Bueno... —dijo Pete, y sonri6—. Tengo cerca de veinte afios. Bastante
viejo para casarse, y ya hace dos meses. Tt eras muy joven y muy adelantado,
recuerda.

—En fin... —Seguia como pasmado.— Me cuesta de veras hacerme a la
idea, viejo drugo. Pete casado. Vaya vaya vaya.

—Tenemos un piso pequefio —dijo Pete—. Gano muy poco en State
Marine Insurance, pero las cosas mejoraran, seguro. Y Georgina...

—¢Puedes repetir el nombre? —dije, con la rota ain abierta como un
besufio. La mujer de Pete (mujer, hermanos) volvio a soltar otra risita.

—Georgina —dijo Pete—. Georgina también trabaja. De mecandgrafa,
;sabes? Nos las arreglamos, nos las arreglamos. —Hermanos, no podia apartar
los glasos de é€l, de verdad. Habia crecido y tenia golosa de hombre crecido
también.— Tienes que venir a vernos alguna vez —dijo Pete—. Sigues
pareciendo muy joven a pesar de tus terribles experiencias. Si si, si lo leimos
todo. Pero, por supuesto, aun eres muy joven.

—Dieciocho —dije—. Recién cumplidos.

—Dieciocho, seh? —dijo Pete—. Tan mayor ya. Bueno bueno bueno.
Ahora tenemos que irnos —afadio, y le dedic6 a su Georgina una mirada
amorosa y oprimié una de sus rucas entre las suyas y ella le devolvié una
mirada igual, oh hermanos mios—. Si —dijo Pete mirandome—, vamos a una
pequefia fiesta en casa de Greg.

—Greg? —dije.

—Ah, claro —dijo Pete—, ti no conoces a Greg. Greg vino después de tu
época. Entré en escena mientras estabas ausente. Organiza pequefias fiestas,
reuniones de copas y juegos de palabras sobre todo. Pero muy agradables, muy
tranquilas. Inofensivas, si entiendes por dénde voy.

—Si —dije—. Inofensivas. Si, si, video ese verdadero espanto. —Al oir
esto la débochca Georgina se rio otra vez de mis slovos. Y luegos los dos
itearon a sus vonosos juegos de palabras en casa del tal Greg, quienquiera que
fuese. Y yo me quedé odinoco mirando mi chai con leche, frio a aquellas
alturas, pensativo e inquieto.

Tal vez fuera eso, pensé. Tal vez me estaba volviendo demasiado viejo para
la clase de chisna que habia llevado hasta entonces, hermanos. Acababa de
cumplir dieciocho afios. Con dieciocho ya no era tan joven. A los dieciocho el
viejo Wolfgang Amadeus habia compuesto conciertos, sinfonias, operas y
oratorios y toda esa cala, no, no cala, musica celestial. Y estaba también el



viejo Felix M. con la obertura de su Suefio de una noche de verano. Y habia
otros. Y estaba ese poeta francés citado por el viejo Benjy Britt, que habia
escrito sus mejores poemas antes de los quince afios, oh hermanos mios. Su
primer nombre era Arthur. Dieciocho no era una edad tan tierna entonces.
¢Pero qué haria?

Mientras recorria las calles oscuras y bastardas de invierno después de itear
del mesto de té-y-café, videé visiones parecidas a esos dibujos de las gasettas.
Alex, Vuestro Humilde Narrador, regresaba a casa del trabajo para cenar un
buen plato caliente, y una ptitsa acogedora lo recibia amorosamente. Pero no
conseguia videarlo, hermanos, ni imaginar quién podia ser. Sin embargo, tuve
la profunda certeza de que si entraba en la habitacién proxima a aquélla donde
ardia el fuego y mi cena caliente esperaba sobre la mesa encontraria lo que
realmente deseaba, y de pronto todo cuadrd, la fotografia recortada de la
gasetta y el encuentro con Pete. Porque en esa otra habitacion, en una cuna, mi
hijo gorjeaba gu gu gu. Si si si, hermanos, mi hijo. Y senti un bolche agujero
dentro de mi ploto, que me sorprendi6 incluso a mi. Comprendi lo que estaba
sucediendo, oh hermanos mios. Estaba creciendo.

Si si si, eso era. La juventud tiene que pasar, ah, si. Pero en cierto modo ser
joven es como ser un animal. No, no es tanto ser un animal sino uno de esos
muflecos malencos que venden en las calles, pequenios chelovecos de hojalata
con un resorte dentro y una llave para darles cuerda fuera, y les das cuerda grrr
grir grir y ellos itean como si caminaran, oh hermanos mios. Pero itean en
linea recta y tropiezan contra las cosas bang bang y no pueden evitar hacer lo
que hacen. Ser joven es como ser una de esas malencas maquinas.

Mi hijo, mi hijo. Cuando tuviera un hijo se lo explicaria todo en cuanto
fuese lo suficiente starrio para comprender. Pero sabia que no lo comprenderia
0 no querria comprenderlo, y haria todas las vesches que yo habia hecho, si,
quizas incluso mataria a alguna pobre starria forella entre cotos y coschcas
maullantes, y yo no podria detenerlo. Ni tampoco él podria detener a su hijo,
hermanos. Y asi itearia todo hasta el fin del mundo, una vez y otra vez y otra
vez, como si un bolche gigante cheloveco, o el mismisimo viejo Bogo (por
cortesia del bar lacteo Korova) hiciera girar y girar y girar una vonosa y grasfia
naranja entre las rucas gigantescas.

Pero antes de nada, hermanos, estaba la vesche de encontrar una débochca
que fuera madre de ese hijo. Tendria que ponerme en esa tarea al dia siguiente,
pensé. Era una ocupacion nueva. Era algo que tendria que empezar, un nuevo
capitulo que comenzaba.

Eso es lo que va a pasar ahora, hermanos, ahora que llego al final de este
cuento. Habéis acompafiado a vuestro druguito Alex alla donde ha ido, habéis
sufrido con él y habéis videado algunas de las acciones mas brachnas y



grasias del viejo Bogo, todas sobre vuestro viejo drugo Alex. Y todo se
explicaba porque era joven. Pero ahora, al final de esta historia, ya no soy
joven, ya no. Alex ha crecido, oh si.

Pero donde vaya ahora, oh hermanos mios, tengo que itear odinoco, no
podéis acompafiarme. Mafiana es todo como dulces flores y la tierra vonosa
que gira, y alla arriba las estrellas y la vieja luna, y vuestro viejo drugo Alex
buscando odinoco una compafiera. Y toda esa cala. Un mundo grasiio y
vonoso, realmente terrible, oh hermanos mios. Y por eso, un adi6s de vuestro
druguito. Y para todos los demas en esta historia, un profundo chumchum de
musica de labios: brrrir. 'Y pueden besarme los scharros. Pero vosotros, oh
hermanos mios, recordad alguna vez a vuestro pequefio Alex que fue. Amén.
Y toda esa cala.



GLOSARIO

A

*apologia disculpas
B

babuchca anciana
besufio loco

biblio biblioteca
bitba pelea

Bogo Dios

bolche grande
bolnoyo enfermo
boloso cabello
brachno bastardo
brato hermano
bredar lastimar
britba navaja
brosar arrojar
bruco vientre
bugato rico

C

cala excremento
*cancrillo cigarrillo
cantora oficina
carmano bolsillo
cartéfilo papa
clopar golpear, llamar
cluvo pico

colocolo campanilla



copar entender

coschca gato

coto gato

*cracar golpear, destruir
*crarcar aullar, gritar
crastar robar

crichar gritar

crobo sangre

cuperar comprar

chai té

*chaplino sacerdote
chascha taza

chaso guardia
cheloveco individuo
chepuca tonteria

china mujer

chisna vida

chistar lavar

chudesiio extraordinario
chumchum ruido
*chumlar murmurar

D

débochca muchacha
dedodn viejo

dengo dinero

dobo bueno, bien

domo casa

dorogo estimado, valioso
dratsar pelear

*drencrom droga



drugo amigo

duco asomo, pizca

dva dos

F

filosa mujer

forella mujer
*fuegodoro bebida

G

gasetta diario

glaso ojo

*gloria cabello

glupo estupido

goborar hablar, conversar
*goli unidad de moneda
golosa voz

golova cabeza

gorlo garganta

grasio sucio

gronco estrepitoso, fuerte
grudos pechos

guba labio

gular caminar

I

imya nombre
interesobar interesar
itear ir, caminar, ocurrir
J

joroscho bueno, bien

K

klebo pan



L

lapa pata

litso cara

liudo individuo

lontico pedazo, trozo
lovetar atrapar
lubilubar hacer el amor
M

malchico muchacho
malenco pequefio, poco
*maluolo mal, malo
maslo mantequilla
Mersco sucio

meselo pensamiento, fantasia
mesto lugar

militso policia

minuta minuto

molodo joven

moloco leche

mosco cerebro
*munchar masticar, comer
N

nachinar empezar
nadmefio arrogante
nadsat adolescente
nago desnudo

naito noche

naso loco

niznos calzones

nocho cuchillo



noga pie, pierna

nopca boton

nuquear oler

@)

ocno ventana

ochicos lentes

odinoco solo, solitario
odin uno

osuchar borrar, secar

P

*pe y eme papa y mama
pianitso borracho
pischa alimento

pitear beber

placar gritar

platis ropas

plecho hombro

plenio prisionero
plesco salpicadura
ploto cuerpo

poduchca almohada
polear copular

polesiio util

*polillave llave maestra
ponimar entender
prestupnico delincuente
privodar llevar, conducir
ptitsa muchacha

puglio miedoso

puschca arma de fuego



Q

quilucho llave
quischcas tripas

R

rabotar trabajar
radosto alegrla
rascaso cuento, historia
rasdras enojo, cOlera
rasrecear trastornar, destrozar
rasudoque cerebro
rota boca

ruca mano, brazo

S

sabogo zapato
sacarro azucar
samechato notable
samantino generoso
*sarco sarcastico
sasnutar dormir
scasar decir
*scolivola escuela
scorro rapido
scotina «vaca»
scraicar aranar
scvatar agarrar
schaica pandilla
scharros nalgas
schesto barrera
schiya cuello

*schlaga garrote



schlapa sombrero
schlemo casco
schuto estipido
*silafio preocupacion
siny cine

sladquino dulce
slovo palabra
sluchar ocurrir
slusar oir, escuchar
smecar reir

smotar mirar

snito sueno

*snufar morir
sobirar recoger
*sodo bastardo
soviet consejo, orden
spatar dormir
spachca suefio
spugo aterrorizado
staja carcel

starrio viejo, antiguo
straco horror

subos dientes

sumca mujer vieja
svonoco timbre
svuco sonido, ruido
synthemesco droga
T

talla cintura

*tastuco pafiuelo



tolchoco golpe
tri tres

tuflos pantuflas
U

ubivar matar
ucadir irse

uco oreja
uchasio terrible
umno listo

usy cadena

v

varitar preparar
veco individuo, sujeto
*velocet droga
vesche cosa
videar ver

vono olor

Y

*yajudo judio
yama agujero
*yarboclos testiculos
yasicca lengua

yecar conducir un vehiculo



