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—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?

Estábamos	 yo,	 Alex,	 y	 mis	 tres	 drugos,	 Pete,	 Georgie	 y	 el	 Lerdo,	 que
realmente	 era	 lerdo,	 sentados	 en	 el	 bar	 lácteo	 Korova,	 exprimiéndonos	 los
rasudoques	 y	 decidiendo	 qué	 podríamos	 hacer	 esa	 noche,	 en	 un	 invierno
oscuro,	 helado	 y	 bastardo	 aunque	 seco.	 El	 bar	 lácteo	 Korova	 era	 un	 mesto
donde	servían	 leche-plus,	y	quizás	ustedes,	oh	hermanos	míos,	han	olvidado
cómo	 eran	 esos	mestos,	 pues	 las	 cosas	 cambian	 tan	 scorro	 en	 estos	 días,	 y
todos	 olvidan	 tan	 rápido,	 aparte	 de	 que	 tampoco	 se	 leen	mucho	 los	 diarios.
Bueno,	 allí	 vendían	 leche	 con	 algo	 más.	 No	 tenían	 permiso	 para	 vender
alcohol,	 pero	 en	 ese	 tiempo	no	había	 ninguna	 ley	que	prohibiese	 las	 nuevas
vesches	que	acostumbraban	meter	en	el	viejo	moloco,	de	modo	que	se	podía
pitearlo	con	velocet	o	synthemesco	o	drencrom	o	una	o	dos	vesches	más	que	te
daban	unos	buenos,	tranquilos	y	joroschós	quince	minutos	admirando	a	Bogo
y	el	Coro	Celestial	de	Ángeles	y	Santos	en	el	zapato	 izquierdo,	mientras	 las
luces	 te	 estallaban	 en	 el	 mosco.	 O	 podías	 pitear	 leche	 con	 cuchillos	 como
decíamos,	 que	 te	 avivaba	 y	 preparaba	 para	 una	 piojosa	 una-menos-veinte,	 y
eso	era	lo	que	estábamos	piteando	la	noche	que	empieza	mi	historia.

Teníamos	 los	bolsillos	 llenos	de	dengo,	de	modo	que	no	había	verdadera
necesidad	de	crastar	un	poco	más,	de	tolchocar	a	algún	anciano	cheloveco	en
un	callejón,	y	videarlo	nadando	en	sangre	mientras	contábamos	el	botín	y	 lo
dividíamos	 por	 cuatro,	 ni	 de	 hacernos	 los	 ultraviolentos	 con	 alguna	 ptitsa
tembleque,	starria	y	canosa	en	una	tienda,	y	salir	smecando	con	las	tripas	de	la
caja.	Pero	como	se	dice,	el	dinero	no	es	todo	en	la	vida.

Los	cuatro	estábamos	vestidos	a	la	última	moda,	que	en	esos	tiempos	era
un	par	de	pantalones	de	malla	negra	muy	ajustada,	y	el	viejo	molde	de	la	jalea,
como	le	decíamos	entonces,	bien	apretado	a	la	entrepierna,	bajo	la	nalga,	cosa
de	 protegerlo,	 y	 además	 con	 una	 especie	 de	 dibujo	 que	 se	 podía	 videar
bastante	bien	si	le	daba	cierta	luz;	el	mío	era	una	araña,	Pete	tenía	una	ruca	(es
decir,	una	mano),	Georgie	una	flor	muy	vistosa	y	el	pobre	y	viejo	Lerdo	una
cosa	bastante	 fiera	con	un	 litso	(quiero	decir,	una	cara)	de	payaso,	porque	el
Lerdo	no	tenía	mucha	idea	de	las	cosas	y	era	sin	la	más	mínima	duda	el	más



obtuso	 de	 los	 cuatro.	Además,	 llevábamos	 chaquetas	 cortas	 y	 ajustadas	 a	 la
cintura,	sin	solapas,	con	esos	hombros	muy	abultados	(les	decíamos	plechos)
que	eran	una	especie	de	parodia	de	los	verdaderos	hombros	anchos.	Además,
hermanos	míos,	usábamos	esas	 corbatas	de	un	blanco	 sucio	que	parecían	de
puré	o	cartófilos	aplastados,	como	si	les	hubieran	hecho	una	especie	de	dibujo
con	el	 tenedor.	Llevábamos	el	pelo	no	demasiado	 largo,	y	 calzábamos	botas
joroschós	para	patear.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?

Había	 tres	 débochcas	 juntas	 frente	 al	 mostrador,	 pero	 nosotros	 éramos
cuatro	málchicos,	y	en	general	aplicábamos	lo	de	uno	para	todos	y	todos	para
uno.	 Las	 pollitas	 también	 estaban	 vestidas	 a	 la	 última	 moda,	 con	 pelucas
púrpuras,	 verdes	 y	 anaranjadas	 en	 las	 golovás,	 y	 calculo	 que	 cada	 una	 les
habría	costado	por	lo	menos	tres	o	cuatro	semanas	de	salario,	y	un	maquillaje
haciendo	juego	(arcoiris	alrededor	de	los	glasos	y	la	rota	pintada	muy	ancha).
Llevaban	vestidos	largos	y	negros	muy	derechos,	y	en	la	parte	de	los	grudos
pequeñas	 insignias	 plateadas	 con	 los	 nombres	 de	 distintos	 málchicos.	 Joe,
Mike	 y	 otros	 por	 el	 estilo.	 Seguramente	 los	 nombres	 de	 los	 diferentes
málchicos	con	los	que	se	habían	toqueteado	antes	de	los	catorce.	Miraban	para
nuestro	 lado,	y	estuve	a	punto	de	decir	 (por	 supuesto,	 torciendo	 la	 rota)	que
saliéramos	 a	 polear	 un	 poco,	 dejando	 solo	 al	 pobre	 y	 viejo	 Lerdo.	 Sería
suficiente	 cuperarle	 un	 demi-litre	 de	 blanco,	 aunque	 esta	 vez	 con	 algo	 de
synthemesco;	pero	la	verdad	es	que	no	habría	sido	juego	limpio.	El	Lerdo	era
muy	 fiero	 y	 tal	 cual	 su	 nombre,	 pero	 un	 peleador	 de	 la	 gran	 siete,	 de	 veras
joroschó	y	un	as	de	la	bota.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?

El	 cheloveco	que	 estaba	 sentado	 a	mi	 lado	—porque	había	 esos	 asientos
largos,	de	felpa,	pegados	a	las	tres	paredes—	tenía	una	expresión	perdida,	con
los	 glasos	 vidriosos	 y	mascullando	 slovos,	 como	 «De	 las	 insípidas	 obras	 de
Aristóteles,	 que	 producen	 ciclámenes,	 brotan	 elegantes	 formaniníferos».	 Por
supuesto,	estaba	en	otro	mundo,	en	órbita,	y	yo	sabía	cómo	era	eso,	porque	lo
había	probado	como	todos	los	demás,	pero	en	ese	momento	me	puse	a	pensar,
oh	hermanos,	que	era	una	vesche	bastante	cobarde.	Te	estabas	ahí	después	de
beber	 el	 moloco,	 y	 se	 te	 ocurría	 el	 meselo	 de	 que	 las	 cosas	 de	 alrededor
pertenecían	al	pasado.	Todo	lo	videabas	clarísimo	—las	mesas,	el	estéreo,	las
luces,	 las	niñas	y	 los	málchicos—	pero	era	como	una	vesche	que	 solía	 estar
allí	y	ya	no	estaba.	Y	te	quedabas	hipnotizado	por	la	bota,	o	el	zapato	o	la	uña
de	 un	 dedo,	 según	 el	 caso,	 y	 al	mismo	 tiempo	 era	 como	 si	 te	 agarraran	 del
pescuezo	 y	 te	 sacudieran	 igual	 que	 a	 un	 gato.	 Te	 sacudían	 sin	 parar	 hasta
vaciarte.	 Perdías	 el	 nombre	 y	 el	 cuerpo,	 y	 te	 perdías	 tú	mismo,	 y	 esperabas
hasta	 que	 la	 bota	 o	 la	 uña	 del	 dedo	 se	 te	 ponían	 amarillas.	 cada	 vez	 más
amarillas.	Después,	las	luces	comenzaban	a	restallar	como	átomos,	y	la	bota	o



la	uña	del	dedo,	o	quizás	una	mota	de	polvo	en	los	fundillos	de	los	pantalones
se	convertían	en	un	mesto	enorme,	grandísimo,	más	grande	que	el	mundo,	y	ya
te	 iban	 a	 presentar	 al	 viejo	 Bogo	 o	 Dios,	 y	 entonces	 todo	 concluía.
Gimoteando	 volvías	 al	 presente,	 con	 la	 rota	 preparada	 para	 llorar	 a	 grito
pelado.	 Todo	muy	 lindo,	 pero	muy	 cobarde.	 No	 hemos	 venido	 a	 esta	 tierra
para	estar	en	contacto	con	Dios.	Esas	cosas	pueden	liquidar	toda	la	fuerza	y	la
bondad	de	un	cheloveco.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?

El	estéreo	funcionaba,	y	uno	se	hacía	la	idea	de	que	la	golosa	del	cantante
volaba	de	una	punta	a	la	otra	del	bar,	remontaba	hasta	el	techo	y	volvía	a	caer
y	zumbaba	de	pared	a	pared.	Era	Berti	Laski	aullando	una	antigualla	realmente
starria	 que	 se	 llamaba	 Me	 levantas	 la	 pintura.	 Una	 de	 las	 tres	 ptitsas	 del
mostrador,	 la	de	la	peluca	verde,	entraba	y	sacaba	la	barriga	al	compás	de	lo
que	 llamaban	música.	Sentí	que	 los	cuchillos	del	viejo	moloco	empezaban	a
punzar,	 y	 que	 ya	 estaba	 preparado	 para	 un	 poco	 de	 la	 una-menos-veinte.
Entonces	 grité:	—¡Fuera	 fuera	 fuera	 fuera!	—y	 al	 veco	 que	 estaba	 sentado
junto	a	mí,	en	su	propio	mundo,	 le	 largué	un	alarido	 joroschó	en	el	uco	o	 la
oreja,	pero	él	no	lo	oyó	y	siguió	con	su	«Quincalla	telefónica	y	la	faralipa	se
pone	 rataplanplanplan».	Se	 sentiría	 perfecto	 cuando	volviera,	 bajando	de	 las
alturas.

—¿Adónde	vamos?	—dijo	Georgie.

—A	caminar	un	poco	—le	contesté—	y	a	videar	qué	pasa,	oh	hermanitos
míos.

Así	 que	 nos	 largamos	 a	 la	 gran	 noche	 invernal	 y	 descendimos	 por	 el
bulevar	Marghanita,	y	luego	doblamos	entrando	en	la	avenida	Boothby,	y	allí
encontramos	 justo	 lo	 que	 buscábamos,	 una	 broma	malenca	 para	 empezar	 la
noche.	Era	un	veco	tipo	maestro	de	escuela,	starrio	y	tembleque,	con	anteojos
y	la	rota	abierta	al	frío	aire	de	la	naito.	Llevaba	unos	libros	bajo	el	brazo	y	un
paraguas	 raído	 y	 daba	 vuelta	 a	 la	 esquina	 viniendo	 de	 la	 biblio	 pública,
frecuentada	por	no	muchos	liudos	en	esos	tiempos.	Después	del	anochecer	no
se	veían	demasiados	tipos	del	viejo	estilo	burgués,	por	la	escasez	de	policía	y
por	 nosotros	 los	 magníficos	 y	 jóvenes	 málchicos	 que	 rondábamos,	 y	 este
cheloveco	de	 tipo	profesoral	era	el	único	que	caminaba	en	 toda	 la	calle.	Así
que	gulamos	hacia	él	y	le	dijimos	muy	corteses:	—Disculpe,	hermano.

Parecía	 un	 malenco	 puglio	 cuando	 nos	 videó	 a	 los	 cuatro,	 que	 nos
acercábamos	tan	serenos,	corteses	y	sonrientes,	pero	dijo:	—¿Sí?	¿Qué	pasa?
—con	 una	 golosa	 muy	 alta,	 de	 maestro	 de	 escuela,	 como	 si	 intentara
demostramos	que	no	era	un	puglio.	Le	dije:

—Veo	 que	 llevas	 unos	 libros	 bajo	 el	 brazo,	 hermano.	 Realmente,	 es	 un



placer	raro	en	estos	tiempos	tropezar	con	alguien	que	todavía	lee,	hermano.

—Oh	 —dijo,	 todo	 agitado—.	 ¿De	 veras?	 Ah,	 comprendo.	 —Y	 siguió
mirándonos,	y	se	encontraba	en	medio	de	un	grupo	muy	sonriente	y	cortés.

—Sí	 —añadí—.	 Me	 interesaría	 mucho,	 hermano,	 que	 tuvieras	 la
amabilidad	 de	 dejarme	ver	 qué	 son	 esos	 libros	 que	 llevas	 bajo	 el	 brazo.	Un
libro	bueno	y	limpio,	hermano,	es	la	cosa	más	linda	del	mundo.

—Limpio	—repitió—.	Limpio,	¿eh?	—Y	entonces	Pete	le	scvateó	los	tres
libros	y	verdaderamente	scorro	los	distribuyó	entre	nosotros.	Como	eran	tres,
todos	 menos	 el	 Lerdo	 teníamos	 uno	 para	 videar.	 El	 mío	 se	 llamaba
Cristalografía	 elemental,	 así	 que	 lo	 abrí	 y	 dije:	 —Excelente,	 realmente	 de
primera	—mientras	volvía	las	páginas.	Entonces	exclamé,	con	la	golosa	muy
escandalizada—:	 Pero,	 ¿qué	 es	 esto?	 ¿Qué	 significa	 este	 sucio	 slovo?	 Me
ruborizo	de	ver	esta	palabra.	Me	decepcionas,	hermano,	de	veras	te	lo	digo.

—Pero	—quiso	replicar—,	pero,	pero...

—Aquí	—dijo	Georgie—	hay	algo	que	me	parece	una	verdadera	porquería.
Aquí	veo	un	slovo	que	empieza	con	p	y	otro	con	c.	—Tenía	un	libro	llamado
El	milagro	del	copo	de	nieve.

—Oh	—dijo	el	pobre	Lerdo,	smotando	sobre	el	hombro	de	Pete,	y	como
siempre	se	le	fue	la	mano—	y	aquí	y	aquí	dice	lo	que	él	le	hizo	a	ella,	con	foto
y	todo.	Pero	si	no	eres	más	que	un	carcamal	repulsivo	de	mente	podrida.

—Un	viejo	como	tú,	hermano	—dije,	y	empecé	a	destrozar	el	libro	que	me
había	tocado,	y	los	otros	hicieron	lo	propio	con	los	suyos,	el	Lerdo	y	Pete	a	los
tirones	 con	El	 sistema	 romboédrico.	El	 starrio	de	 tipo	profesoral	 comenzó	 a
crichar—:	Pero	si	no	son	míos,	son	del	municipio,	esto	es	abusivo	y	vandálico
—y	otros	slovos	por	el	estilo.	Y	trataba	de	arrebatarnos	los	libros,	y	resultaba
una	escena	bastante	patética—.	Mereces	una	lección,	hermano	—dije—,	te	la
has	 ganado.	 —El	 libro	 sobre	 cristales	 que	 yo	 tenía	 estaba	 sólidamente
encuadernado,	y	era	difícil	 rasrecearlo	en	pedazos,	era	 lo	que	se	dice	starrio,
como	que	era	del	 tiempo	en	que	 las	cosas	 se	hacían	para	durar,	pero	me	 las
arreglé	 para	 arrancar	 las	 páginas	 y	 echarlas	 al	 aire	 como	 copos	 de	 nieve,
aunque	grandes,	sobre	el	viejo	veco	que	crichaba;	y	entonces	los	otros	hicieron
lo	 mismo	 con	 los	 suyos,	 y	 el	 viejo	 Lerdo,	 ¡qué	 payaso!,	 comenzó	 a	 bailar
alrededor.	—Ahí	tienes	los	restos	—dijo	Pete—,	asqueroso	lector	de	basura	y
porquerías.

—Viejo	 veco	 perverso	 —dije,	 y	 comenzamos	 a	 jugar	 con	 él.	 Pete	 le
sostuvo	las	rucas	y	Georgie	consiguió	abrirle	la	rota,	y	el	Lerdo	le	arrancó	los
subos	postizos,	arriba	y	abajo.	Los	tiró	al	suelo,	y	yo	se	los	machaqué	con	las
botas,	aunque	eran	más	duros	que	una	piedra,	como	que	estaban	hechos	con	un
nuevo	y	 joroschó	material	plástico.	El	viejo	veco	empezó	a	 refunfuñar	no	sé



qué	chumchum—	uuf	aaf	uuf	—de	modo	que	Georgie	le	soltó	las	gubas	y	le
descargó	una	buena	en	la	rota	desdentada	con	el	puño	anillado,	y	entonces	el
viejo	veco	comenzó	a	quejarse	de	lo	lindo	y	le	brotó	la	sangre,	hermanos	míos,
y	qué	hermosa	era.	Así	que	nos	limitamos	a	sacarle	los	platis,	y	lo	dejamos	en
chaqueta	y	calzoncillos	largos	(muy	starrio;	el	Lerdo	casi	se	enferma	de	tanto
reír),	y	finalmente	Pete	le	encajó	una	cariñosa	patada	en	el	culo	y	lo	soltamos.
Se	 alejó	 tambaleándose,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 había	 sido	 un	 tolchoco	 tan
impresionante,	 pero	 él	 gimoteaba	 oh	 oh	 oh,	 sin	 saber	 dónde	 estaba	 o	 qué
pasaba,	 y	 nosotros	 nos	 reímos	 con	ganas;	 después	 le	 vaciamos	 los	 bolsillos,
mientras	 el	 Lerdo	 bailaba	 una	 danza	 con	 el	 paraguas	 raído;	 pero	 no
encontramos	gran	cosa.	Había	unas	pocas	cartas	starrias,	algunas	de	1960	que
empezaban	«Mi	muy	querido»	,	y	todas	esas	chepucas,	además	de	un	llavero	y
una	 lapicera	 starria	 que	 perdía.	 El	 Lerdo	 acabó	 su	 danza	 del	 paraguas,	 y
naturalmente	no	se	le	ocurrió	nada	mejor	que	empezar	a	leer	en	voz	alta	una
de	las	cartas,	como	para	demostrar	a	la	calle	desierta	que	sabía	leer.	«Querido
mío»,	 recitó	 con	 golosa	 muy	 aguda,	 «pensaré	 en	 ti	 mientras	 estás	 lejos,	 y
espero	que	recuerdes	abrigarte	bien	cuando	salgas	de	noche».	Aquí	largó	una
smeca	muy	chumchum—.	Jo,	jo,	jo	—haciendo	como	que	se	limpiaba	el	yama
con	 la	 carta—.	Bueno	—dije—.	Basta,	 hermanos	míos.	—En	 los	 pantalones
del	veco	 starrio	 sólo	 encontramos	malenco	dinero,	 apenas	 tres	golis,	 así	 que
tiramos	esa	porquería	de	moneditas,	 comida	para	pájaros	comparadas	con	 lo
que	 teníamos	 encima.	 Después	 rompimos	 el	 paraguas	 y	 le	 rasreceamos	 los
platis,	 y	 tiramos	 los	 pedazos	 al	 aire,	 hermanos	míos,	 y	 así	 acabamos	 con	 el
asunto	del	veco	starrio	de	aire	profesoral.	No	era	gran	cosa,	ya	lo	sé,	pero	no
por	eso	voy	a	pedir	disculpas	a	nadie,	y	además	la	noche	apenas	comenzaba.
Los	 cuchillos	 de	 la	 leche-plus	 ya	 estaban	 descargando	 pinchazos	 fuertes	 y
joroschós.

Ahora	 había	 que	 hacer	 una	 buena	 acción,	 que	 era	 un	modo	de	 gastar	 un
poco	de	dinero,	cosa	de	 tener	más	de	un	 incentivo	para	crastar	una	 tienda,	y
también	de	prepararnos	de	antemano	una	coartada;	de	modo	que	fuimos	todos
al	 Duque	 de	 Nueva	 York,	 en	 la	 calle	 Amis,	 y	 por	 supuesto	 allí	 se	 habían
refugiado	 tres	 o	 cuatro	 viejas	 bábuchcas	 piteando	 café	 y	menjunjes	 pagados
con	bonos	AE	(Ayuda	del	Estado).	Ahora	éramos	los	málchicos	bondadosos,
que	saludaban	sonrientes	a	todo	el	mundo,	pero	las	viejas	y	arrugadas	harpías
comenzaron	 a	 agitarse,	 les	 temblaban	 las	 viejas	 rucas	 venosas	 y	 los	 vasos
salpicaban	las	mesas	con	sus	menjunjes.	—Déjennos	tranquilas,	muchachos	—
dijo	una	de	ellas,	 la	cara	con	más	 líneas	que	un	mapa—,	no	somos	más	que
unas	pobres	viejas.	—Pero	nos	contentamos	con	mostrar	 la	dentadura,	 flash,
flash,	flash,	nos	sentamos,	tocamos	la	campanilla	y	esperamos	que	viniese	el
camarero.	Cuando	apareció,	todo	nervioso	y	frotándose	las	rucas	en	el	delantal
grasiento,	le	pedimos	cuatro	veteranos:	una	mezcla	de	ron	y	jerez	muy	popular
entonces,	y	que	algunos	preferían	a	la	canadiense,	con	un	chorrito	de	lima.	Le



dije	al	camarero:

—Sírvales	 a	 esas	 pobres	 bábuchcas	 viejas	 algo	 alimenticio.	 Whisky	 en
abundancia	 para	 todas,	 y	 lo	 que	 quieran.	—Y	 vacié	 sobre	 la	 mesa	 todo	mi
dengo,	y	lo	mismo	hicieron	los	otros,	oh	hermanos	míos.	Así	que	les	sirvieron
fuegodoros	dobles	a	aquellas	damas	starrias	y	asustadas,	y	ellas	no	sabían	qué
decir	 o	 hacer.	Una	 soltó	 un	«Gracias,	muchachos»	pero	 sin	 duda	barruntaba
que	se	venía	algo	fulero.	En	fin,	todas	recibieron	su	botella	de	Yank	General;
quiero	 decir,	 coñac	 para	 llevar,	 y	 pagué	 para	 que	 a	 la	mañana	 siguiente	 les
mandaran	 a	 todas	 una	 docena	 de	menjunjes	 y	 café,	 de	modo	 que	 las	 chinas
viejas	 y	 hediondas	 dejaron	 las	 direcciones	 en	 el	mostrador.	Después,	 con	 el
dengo	 que	 nos	 quedaba	 compramos,	 hermanos	 míos,	 todos	 los	 pasteles	 de
carne,	 pretzels,	 bocadillos	 de	 queso,	 patatas	 fritas	 y	 barras	 de	 chocolate	 que
había	 en	 aquel	 mesto,	 y	 también	 eso	 era	 para	 las	 viejas	 harpías.	 Entonces
dijimos:	—Volvemos	en	una	minuta	—y	 las	ptitsas	canturreaban—:	Gracias,
muchachos	—y—	Dios	los	bendiga,	muchachos	—y	salimos	sin	un	centavo	en
los	carmanos.

—Uno	 se	 siente	 realmente	 dobo	—dijo	 Pete.	 Se	 videaba	 que	 el	 pobre	 y
viejo	 Lerdo	 no	 ponimaba	 un	 cuerno	 de	 lo	 que	 pasaba,	 pero	 no	 hablaba	 por
miedo	 de	 que	 lo	 llamaran	 glupo	 y	 cabeza	 de	 melón.	 Bueno,	 doblamos	 la
esquina	 para	 ir	 a	 la	 avenida	 Attlee,	 y	 encontramos	 abierto	 el	 negocio	 de
golosinas	y	cancrillos.	Hacía	casi	tres	meses	que	no	andábamos	por	ahí,	y	en
general	 todo	 el	 barrio	 había	 estado	 muy	 tranquilo,	 y	 por	 eso	 los	 militsos
armados	o	las	patrullas	de	militsos	no	rondaban	demasiado,	y	más	bien	se	los
veía	al	norte	del	río.	Nos	pusimos	las	máscaras:	unas	cosas	nuevas,	realmente
joroschós,	 lo	que	se	dice	bien	hechas.	Eran	caras	de	personajes	históricos	(te
decían	 el	 nombre	 cuando	 las	 comprabas);	 la	 mía	 era	 Disraeli,	 la	 de	 Pete
representaba	a	Elvis	Presley,	Georgie	tenía	a	Enrique	VIII,	y	el	pobre	y	viejo
Lerdo	 andaba	 con	 un	 veco	 poeta	 llamado	 Pebe	 Shelley;	 eran	 disfraces
auténticos,	con	pelo	y	todo,	fabricados	con	una	vesche	plástica	muy	especial,
que	cuando	uno	se	la	quitaba	se	la	podía	enrollar	y	meter	en	la	bota.	Entramos
tres,	 y	 Pete	 quedó	 de	 chaso	 afuera,	 aunque	 en	 realidad	 no	 había	 por	 qué
preocuparse.	En	cuanto	nos	metimos	en	 la	 tienda	nos	acercamos	a	Slouse	el
encargado,	un	veco	como	un	montón	de	jalea	de	oporto	que	videó	en	seguida
la	que	se	le	venía	encima	y	enfiló	derecho	para	la	trastienda,	donde	estaba	el
teléfono	 y	 quizá	 la	 puschca	 bien	 aceitada,	 con	 las	 seis	 mierdosas	 balas.	 El
Lerdo	 dio	 la	 vuelta	 al	 mostrador,	 scorro	 como	 un	 pájaro,	 haciendo	 volar
paquetes	de	cancrillos	y	aplastando	un	gran	letrero	de	propaganda	en	que	una
filosa	 les	mostraba	a	 los	clientes	unos	subos	relampagueantes,	y	bamboleaba
los	grudos	anunciando	una	nueva	marca	de	cancrillo.	Lo	que	se	videó	entonces
fue	una	especie	de	pelota	grande	que	rodaba	por	el	interior	de	la	tienda,	detrás
de	la	cortina,	y	que	era	el	viejo	Lerdo	y	Slouse	trenzados	en	algo	así	como	una
lucha	a	muerte.	Se	slusaban	jadeos,	ronquidos	y	golpes	detrás	de	la	cortina,	y



vesches	que	caían,	y	palabrotas	y	el	vidrio	que	saltaba	en	mil	pedazos.	La	vieja
Slouse,	 la	 mujer,	 estaba	 como	 petrificada	 detrás	 del	 mostrador.	 Calculamos
que	se	pondría	a	crichar	asesinos	si	le	dábamos	tiempo,	así	que	pegué	la	vuelta
al	mostrador	muy	 scorro	 y	 la	 sujeté,	 y	 vaya	 paquete	 joroschó	 que	 era,	 toda
nuqueando	 a	 perfume	 y	 con	 los	 grudos	 flojos	 que	 se	 bamboleaban	 como
flanes.	 Le	 apliqué	 la	 ruca	 sobre	 la	 rota	 para	 que	 dejase	 de	 aullar	 muerte	 y
destrucción	 a	 los	 cuatro	 vientos	 celestiales,	 pero	 la	 muy	 perra	 me	 dio	 un
mordisco	 grande	 y	 perverso	 y	 yo	 fui	 el	 que	 crichó,	 y	 ella	 abrió	 la	 bocaza
chillando	para	atraer	 a	 los	militsos.	Bueno,	hubo	que	 tolchocarla	como	Dios
manda	con	una	de	las	pesas	de	la	balanza,	y	después	darle	un	buen	golpe	con
una	barra	de	abrir	cajones,	y	ahí	le	salió	la	colorada	como	una	vieja	amiga.	La
tiramos	al	suelo	y	le	arrancamos	los	platis	para	divertirnos	un	poco,	y	le	dimos
una	patadita	suave	para	que	dejara	de	quejarse.	Y	al	verla	ahí	tendida,	con	los
grudos	 al	 aire,	 me	 pregunté	 si	 lo	 haría	 o	 no,	 pero	 decidí	 que	 eso	 era	 para
después.	De	modo	que	limpiamos	la	caja,	y	las	ganancias	de	la	noche	fueron
joroschó,	y	después	de	 servirnos	algunos	paquetes	de	 los	mejores	cancrillos,
hermanos	míos,	nos	largamos	a	la	calle.

—Era	un	grandísimo	hijo	de	puta	—decía	el	Lerdo.	No	me	gustó	el	aspecto
del	Lerdo;	estaba	sucio	y	desarreglado,	como	un	veco	que	anduvo	peleando,
precisamente	 lo	que	había	hecho,	pero	uno	nunca	ha	de	parecer	 lo	que	hace.
Tenía	 la	corbata	como	si	 se	 la	hubieran	pisoteado,	 la	máscara	arrancada	y	el
litso	 sucio	 de	 polvo,	 así	 que	 lo	 llevamos	 a	 un	 callejón	 y	 lo	 limpiamos	 un
malenco,	mojando	 los	 tastucos	 en	 saliva	para	 sacarle	 la	 roña.	Las	 cosas	 que
hacíamos	por	el	pobre	Lerdo.	Volvimos	muy	scorro	al	Duque	de	Nueva	York,
y	calculé	en	mi	reloj	que	a	lo	sumo	habíamos	estado	afuera	diez	minutos.	Las
viejas	y	starrias	bábuchcas	 todavía	estaban	allí,	con	 los	whiskies,	 los	cafés	y
los	menjunjes	que	 les	habíamos	pagado,	y	 les	dijimos—:	Hola,	 chicas,	 ¿qué
tal?	 —Y	 otra	 vez	 la	 vieja	 canción:	 —Muy	 amables,	 muchachos,	 Dios	 los
bendiga,	chicos	—y	nosotros	tocamos	el	colocolo	y	esta	vez	vino	un	camarero
diferente	 y	 pedimos	 cerveza	 con	 ron,	 porque	 estábamos	 muertos	 de	 sed,
hermanos	míos,	y	ordenamos	que	sirvieran	a	las	viejas	ptitsas	lo	que	quisieran.
Luego,	les	hablé	a	las	viejas	bábuchcas:

—No	 salimos	 de	 aquí,	 ¿verdad?	 Todo	 el	 tiempo	 estuvimos	 aquí,	 ¿no	 es
cierto?

Todas	pescaron	scorro,	y	respondieron.

—De	 veras,	 muchachos.	 Claro	 que	 los	 vimos	 siempre	 ahí.	 Dios	 los
bendiga,	chicos	—y	seguían	dándole	al	trago.

En	realidad,	no	es	que	importara	demasiado.	Pasó	una	media	hora	antes	de
que	los	militsos	dieran	señales	de	vida,	y	los	que	llegaron	fueron	muy	jóvenes,
muy	sonrosados	bajo	los	grandes	schlemos	de	cobre.	Uno	dijo:



—¿Saben	algo	de	lo	que	pasó	esta	noche	en	la	tienda	de	Slouse?

—¿Nosotros?	 —pregunté,	 haciéndome	 el	 inocente—.	 Caramba,	 ¿qué
pasó?

—Robo	y	golpes.	Dos	hospitalizados.	¿Dónde	estuvieron	esta	noche?

—No	me	 hablen	 en	 ese	 tono	 asqueroso	—dije—.	 No	me	 interesan	 esas
repugnantes	 insinuaciones.	 Todo	 esto	 revela	 una	 naturaleza	 muy	 suspicaz,
hermanitos	míos.

—Estuvieron	 aquí	 toda	 la	 noche,	 muchachos	—empezaron	 a	 crichar	 las
viejas	 harpías—.	 Dios	 los	 bendiga,	 no	 hay	 muchachos	 más	 buenos	 y
generosos.	Se	han	pasado	aquí	toda	la	noche.	Ni	moverse	los	vimos.

—No	hacíamos	más	que	preguntar	—dijo	el	otro	militso	joven—.	Tenemos
que	 hacer	 nuestro	 trabajo	 como	 cualquiera.	—Pero	 antes	 de	 marcharse	 nos
echaron	 una	 desagradable	 mirada	 de	 advertencia.	 Cuando	 se	 alejaban	 les
propinamos	 un	 musical	 pedorreo	 con	 los	 labios.	 Pero	 me	 sentí	 un	 poco
decepcionado;	en	realidad,	no	había	contra	qué	pelear	en	serio.	Todo	parecía
tan	 fácil	 como	 un	 bésame	 los	 scharros.	 De	 cualquier	 modo,	 la	 noche	 era
todavía	muy	joven.
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Cuando	 salimos	 del	 Duque	 de	 Nueva	 York	 videamos	 al	 lado	 de	 la
iluminada	vidriera	principal	del	bar	un	viejo	y	gorgoteante	pianitso	o	borracho,
aullando	 las	sucias	canciones	de	sus	padres	y	eructando	blerp	blerp	entre	un
trozo	y	otro,	como	si	guardase	en	la	tripa	podrida	y	maloliente	una	hedionda	y
vieja	 orquesta.	 Ésa	 es	 una	 vesche	 que	 nunca	 pude	 aguantar.	 Nunca	 pude
soportar	 la	 vista	 de	 un	 cheloveco	 roñoso,	 tumbado,	 eructando	 y	 borracho,
fuera	la	que	fuese	su	edad,	pero	muy	especialmente	cuando	era	de	veras	starrio
como	 éste.	 Estaba	 como	 aplastado	 contra	 la	 pared,	 y	 tenía	 los	 platis	 en	 un
estado	vergonzoso,	arrugados	y	en	desorden,	cubiertos	de	cala	y	barro,	de	roña
y	 alcohol.	 Bueno,	 lo	 agarramos	 y	 le	 encajamos	 unos	 pocos	 tolchocos
joroschós,	pero	siguió	cantando.	La	canción	decía:

Y	volveré	a	mi	nena,	a	mi	nena,	cuando	tú,	nena	mía,	te	hayas	ido.

Pero	cuando	el	Lerdo	le	dio	unos	cuantos	puñetazos	en	la	hedionda	rota	de
borracho,	paró	el	canto	y	se	puso	a	crichar:

—Vamos,	 péguenme,	 cobardes	 hijos	 de	 puta...	 no	 quiero	 vivir	 en	 este
mundo	podrido.



Le	dije	al	Lerdo	que	se	apartase	un	poco,	porque	a	veces	me	gustaba	slusar
lo	que	algunos	de	estos	decrépitos	starrios	decían	de	la	vida	y	el	mundo.

—Bueno,	¿y	qué	tiene	de	podrido?	—le	dije.

—Es	 un	 mundo	 podrido	 porque	 permite	 que	 los	 jóvenes	 golpeen	 a	 los
viejos	 como	ustedes	hicieron,	 y	 ya	no	hay	 ley	ni	 orden.	—Estaba	 crichando
muy	alto	y	agitaba	 las	 rucas,	y	decía	palabras	 realmente	 joroschós,	 sólo	que
además	le	venía	de	las	quischcas	ese	blurp	blurp,	como	si	adentro	tuviese	algo
en	órbita,	o	como	si	lo	interrumpieran	bruscamente	haciendo	chumchum,	y	el
veco	amenazaba	con	los	puños	y	gritaba:	—Ya	no	es	mundo	para	un	viejo,	y
por	eso	no	les	 temo	ni	así,	chiquitos	míos,	porque	estoy	demasiado	borracho
para	 sentir	 los	 golpes	 si	 me	 pegan,	 y	 si	 me	 matan,	 ¿qué	 más	 quiero?	 —
Smecamos,	 divertidos,	 y	 el	 viejo	 continuó:	—¿Qué	clase	de	mundo	es	 éste?
Hombres	en	la	luna	y	hombres	que	giran	alrededor	de	la	tierra	como	mariposas
alrededor	de	una	 lámpara,	y	ya	no	 importa	 la	 ley	y	el	orden	en	 la	 tierra.	Así
que	hagan	lo	que	se	 les	ocurra,	sucios	y	cobardes	matones.	—Y	para	remate
nos	regaló	un	poco	de	música	labial—	Prrrrrrrrrzzzzzzrrr	—la	misma	que	les
habíamos	ofrecido	a	los	jóvenes	militsos,	y	reanudó	el	canto:

Oh,	patria,	patria	querida,	luché	por	ti	y	te	di	la	paz	y	la	victoria.

De	modo	que	lo	cracamos	bien,	sonriendo	entretanto,	pero	siguió	cantando.
Le	hicimos	una	zancadilla	y	cayó	pesadamente,	y	como	un	surtidor	brotó	un
chorro	grande	de	vómito	de	cerveza.	Era	repugnante,	así	que	comenzamos	el
tratamiento	de	 la	bota,	una	patada	cada	uno;	y	entonces	de	 la	 roñosa	y	vieja
rota	le	brotó	sangre,	no	música	ni	vómito.	Al	fin	seguimos	nuestro	camino.

Cerca	 de	 la	 central	 eléctrica	 municipal	 nos	 topamos	 con	 Billyboy	 y	 sus
cinco	drugos.	Ahora	bien,	en	esos	tiempos,	hermanos	míos,	los	grupos	eran	de
cuatro	 o	 cinco:	 cuatro,	 un	 número	 cómodo	 para	 ir	 en	 auto;	 y	 seis,	 el	 límite
máximo	de	una	pandilla.	A	veces	las	pandillas	se	juntaban,	formando	ejércitos
malencos	para	la	guerra	nocturna,	pero	en	general	era	mejor	moverse	por	ahí
con	poca	gente.	Nada	más	que	verle	el	litso	gordo	y	sonriente	a	Billyboy	me
enfermaba,	y	siempre	despedía	ese	vaho	de	aceite	muy	rancio	que	se	ha	usado
para	freír	una	y	otra	vez	—y	olía	así	aunque	estuviera	vestido	con	sus	mejores
platis,	 como	 ahora.	 Nos	 videaron	 al	 mismo	 tiempo	 que	 nosotros	 a	 ellos,	 y
ahora	nos	medíamos	en	completo	silencio.	Esto	sería	la	cosa	verdadera	y	real,
usaríamos	el	nocho,	el	usy	y	la	britba,	no	sólo	los	puños	y	las	botas.	Billyboy	y
sus	drugos	interrumpieron	lo	que	tenían	entre	manos,	que	era	prepararse	para
hacerle	 algo	 a	 una	 llorosa	 y	 joven	 débochca	 a	 la	 que	 tenían	 allí,	 y	 que	 no
pasaría	 de	 los	 diez	 años,	 y	 estaba	 crichando	 con	 la	 ropa	 todavía	 puesta.
Billyboy	 la	 sostenía	 de	 una	 ruca,	 y	 su	 lugarteniente	 Leo	 de	 la	 otra.
Probablemente	 estaban	 en	 la	 parte	 de	 los	 slovos	 sucios,	 antes	 de	 iniciar	 un
trozo	 malenco	 de	 ultraviolencia.	 Cuando	 nos	 videaron	 llegar,	 soltaron	 a	 la



pequeña	 ptitsa	 lloriqueante	—de	 donde	 ella	 venía	 había	muchas	más—	y	 la
chica	corrió	con	las	delgadas	piernas	blancas	relampagueando	en	la	oscuridad,
siempre	gritando	oh	oh	oh.	Yo	dije,	con	una	sonrisa	amplia	y	druga:

—Bueno,	que	me	cuelguen	si	no	es	ese	gordo	maloliente,	el	cabrón	Billy	y
toda	la	porquería.	¿Cómo	estás,	botellón	de	aceite	de	cocina	barato?	Acércate,
que	te	daré	una	en	los	yarblocos,	si	es	que	los	tienes,	eunuco	grasiento.

Y	ahí	nomás	empezamos.

Como	ya	dije,	éramos	cuatro	y	ellos	seis,	pero	aunque	obtuso,	el	pobre	y
viejo	Lerdo	valía	por	tres	de	los	otros	cuando	había	que	pelear	sucio	y	fuerte.
El	 Lerdo	 tenía	 un	 usy	 o	 cadena	 verdaderamente	 joroschó,	 una	 cosa	 que	 le
envolvía	dos	veces	la	cintura,	y	entonces	la	soltó	y	comenzó	a	revolearla	de	lo
lindo	en	los	ojos	o	glasos.	Pete	y	Georgie	tenían	buenos	y	afilados	nochos,	y
yo	por	mi	parte	llevaba	una	magnífica	y	starria	britba,	afilada	y	joroschó,	que
en	ese	tiempo	en	mis	manos	cortaba	y	relampagueaba	con	arte	consumado.	Y
ahí	 estábamos	 dratsando	 en	 la	 sombra,	 y	 la	 vieja	 luna	 con	 sus	 hombres
acababa	 de	 aparecer,	 y	 las	 estrellas	 relucían	 como	 cuchillos	 que	 deseaban
intervenir	en	la	dratsa.	Al	fin	conseguí	tajearle	el	frente	de	los	platis	a	uno	de
los	drugos	de	Billyboy,	un	corte	 limpio	que	ni	 siquiera	 rozó	el	ploto	bajo	 la
tela.	Así,	en	medio	de	la	dratsa	este	drugo	de	Billyboy	de	pronto	se	encontró
abierto	como	la	vaina	de	un	guisante,	la	barriga	desnuda	y	los	pobres	y	viejos
yarblocos	 al	 aire,	 y	 como	 se	 vio	 así	 todo	 rasreceado,	 agitaba	 los	 brazos	 y
gritaba,	de	modo	que	descuidó	la	guardia,	y	el	viejo	Lerdo	con	su	cadena	hizo
juisssss	 y	 le	 pegó	 justo	 en	 los	 glasos,	 y	 el	 drugo	 de	 Billyboy	 salió
trastabillando	y	crarcando	como	enloquecido.	Nos	estábamos	arreglando	muy
joroschó,	 y	 poco	 después	 bajamos	 al	 número	 uno	 de	 Billyboy,	 enceguecido
por	 un	 cadenazo	 del	 viejo	 Lerdo,	 y	 que	 se	 arrastraba	 y	 aullaba	 como	 un
animal.	Una	buena	patada	en	la	golová	lo	sacó	de	la	carrera.

Como	siempre,	de	los	cuatro	fue	el	Lerdo	el	que	salió	con	una	apariencia
más	maltrecha,	 la	 cara	 toda	 ensangrentada	 y	 los	 platis	 un	 desastre,	 pero	 los
demás	 estábamos	 frescos	 y	 compuestos.	 Yo	 quería	 alcanzarlo	 al	 gordo	 y
maloliente	Billyboy,	y	ahora	bailoteaba	con	mi	britba,	como	el	barbero	de	un
barco	que	navega	en	mar	muy	picado,	y	trataba	de	hacerle	unos	buenos	tajos
en	el	litso	grasiento	y	sucio.	Billyboy	tenía	un	nocho	largo,	pero	era	un	poco
demasiado	lento	y	pesado	para	bredar	seriamente	a	nadie.	Hermanos	míos,	qué
satisfacción	 valsar	—izquierda	 dos	 tres,	 derecha	 dos	 tres—	 y	 un	 tajo	 en	 la
mejilla	izquierda,	y	otro	en	la	derecha,	y	de	pronto	parece	que	bajan	al	mismo
tiempo	dos	cortinas	de	sangre,	una	a	cada	lado	de	la	trompa	gorda,	grasienta	y
aceitosa	en	la	noche	estrellada.	La	sangre	caía	como	cortinas	rojas,	pero	uno
podía	 videar	 que	 Billyboy	 no	 sentía	 nada,	 y	 avanzaba	 pesado	 como	 un	 oso
hediondo	y	gordo,	apuntándome	con	el	nocho.



De	 pronto	 slusamos	 las	 sirenas	 y	 supimos	 que	 los	militsos	 se	 acercaban
con	las	puschcas	apuntando	por	 las	ventanillas	de	los	automóviles	policiales.
La	pequeña	débochca	lloriqueante	seguramente	les	había	pasado	el	dato,	como
que	 había	 una	 cabina	 para	 llamar	 a	 los	militsos	 poco	más	 allá	 de	 la	 central
eléctrica	municipal.	—No	temas,	ya	te	atraparé	—grité—,	cabrón	maloliente.
Te	 cortaré	 dulcemente	 los	 yarblocos.	 —Se	 alejaron	 lentos	 y	 jadeantes,	 en
dirección	al	río,	excepto	el	número	uno,	Leo,	que	se	quedó	durmiendo	la	mona
en	el	suelo,	y	nosotros	nos	fuimos	para	el	otro	lado.	A	la	vuelta	de	la	esquina
más	próxima	había	un	callejón,	oscuro	y	vacío	y	abierto	en	los	dos	extremos,	y
allí	 tomamos	 aliento,	 al	 principio	 jadeantes	 y	 después	más	 tranquilos,	 hasta
que	al	fin	pudimos	respirar	normalmente.	Era	como	descansar	entre	los	pies	de
dos	montañas	terroríficas	y	muy	enormes,	que	eran	los	bloques	de	casas,	y	por
las	ventanas	podía	videarse	un	bailoteo	de	 luces	azules.	Seguramente	 la	 tele.
Esa	noche	pasaban	 lo	que	 solían	 llamar	un	programa	mundial,	 porque	 todos
los	habitantes	del	mundo	podían	ver	si	 lo	deseaban	el	mismo	programa;	y	el
público	 era	 casi	 siempre	 los	 liudos	 de	 edad	 madura	 de	 la	 clase	 media.
Presentaban	a	algún	famoso	cómico,	un	cheloveco	perfectamente	estúpido,	o
una	cantante	negra,	y	todo	esto,	hermanos	míos,	lo	soltaban	al	espacio	exterior
usando	satélites	especiales	para	la	 tele.	Esperamos	jadeantes,	y	alcanzamos	a
slusar	 las	 sirenas	 de	 los	 militsos	 que	 se	 alejaban	 hacia	 el	 este,	 y	 entonces
vimos	que	todo	estaba	bien.	Pero	el	pobre	y	viejo	Lerdo	miraba	sin	parar	las
estrellas	 y	 los	 planetas	 y	 la	 luna,	 y	 tenía	 la	 rota	 abierta	 como	 un	 chico	 que
nunca	videó	nada	igual,	y	de	pronto	dijo:

—Me	gustaría	saber	qué	hay	allí.	¿Qué	habrá	en	esas	cosas?

Le	di	un	buen	codazo,	y	 le	dije:	—Vamos,	si	eres	un	glupo	bastardo.	No
pienses	 en	 eso.	 Muy	 probable	 que	 haya	 vida	 como	 aquí,	 y	 a	 algunos	 los
acuchillan	 y	 otros	 acuchillan.	 Y	 ahora	 andando,	 que	 la	 naito	 todavía	 es
moloda,	oh	hermanos	míos.

Los	otros	smecaron,	pero	el	pobre	y	viejo	Lerdo	me	miró	serio,	y	después
levantó	otra	vez	los	ojos	hacia	las	estrellas	y	la	luna.	Recorrimos	el	callejón,
mientras	 el	 programa	 mundial	 azuleaba	 a	 los	 dos	 costados.	 Lo	 que	 ahora
necesitábamos	era	un	auto,	de	modo	que	saliendo	del	callejón	doblamos	a	 la
izquierda,	y	comprendimos	que	estábamos	en	plaza	Priestley	apenas	videamos
la	gran	estatua	de	bronce	de	un	starrio	poeta,	de	labio	superior	de	mono	y	pipa
clavada	en	la	rota	vieja	y	llovida.	Caminando	hacia	el	norte	llegamos	al	roñoso
y	viejo	Filmedromo,	descascarado	y	ruinoso	porque	nadie	iba	mucho	por	allí,
excepto	algunos	málchicos	como	yo	y	mis	drugos,	y	aun	así	sólo	para	gritar,
rasrecear	o	hacer	un	poco	de	unodós	unodós	en	la	oscuridad.	Pudimos	videar
en	el	cartel	pegado	al	frente	del	Filmedromo	que	daban	la	habitual	agarrada	de
vaqueros,	con	los	arcángeles	a	favor	del	marshal	que	a	tiro	limpio	liquidaba	a
los	 cuatreros,	 salidos	 de	 las	 legiones	 combatientes	 del	 infierno,	 el	 tipo	 de



vesche	mentirosa	que	 la	Cinematográfica	del	Estado	hacía	en	esos	años.	Los
autos	 estacionados	 al	 lado	 del	 siny	 no	 eran	 joroschós	 ni	 cosa	 parecida,	 la
mayoría	 vesches	 starrias	 y	mierdosas,	 pero	 había	 un	Durango	95	nuevo	que
me	pareció	bien.	Georgie	tenía	en	el	llavero	una	de	esas	polillaves,	como	las
llamaban,	 de	 modo	 que	 poco	 después	 estábamos	 arriba	 —el	 Lerdo	 y	 Pete
atrás,	fumando	cancrillos	como	grandes	señores—	y	yo	apliqué	el	encendido	y
lo	puse	en	marcha,	y	el	motor	ronroneó	verdaderamente	joroschó,	y	sentimos
en	las	tripas	una	vibración	hermosa	y	caliente	que	nos	recorría	todo	el	cuerpo.
Luego	le	metí	noga,	y	retrocedimos	perfecto,	y	nadie	nos	videó	salir.

Jugamos	un	 rato	 fuera	 del	 centro,	 asustando	 a	 viejos	 vecos	 y	 chinas	 que
cruzaban	las	calles,	zigzagueando	detrás	de	gatos	y	todo	eso.	Luego	enfilamos
por	el	camino	hacia	el	oeste.	No	había	mucho	tránsito,	de	modo	que	continué
dándole	 a	 la	 vieja	 noga	 casi	 hasta	 el	 piso,	 y	 el	 Durango	 95	 se	 tragaba	 el
camino	como	espaguetis.	Poco	después	corríamos	entre	árboles	de	invierno	y
sombras,	 hermanos	 míos,	 todo	 estaba	 oscuro,	 y	 en	 un	 lugar	 los	 faros
alumbraron	 algo	 grande	 con	 una	 rota	 que	 gruñía	 y	 mostraba	 los	 dientes,	 y
luego	gritó	y	reventó	bajo	el	auto,	y	el	viejo	Lerdo	en	el	asiento	trasero	casi	se
orina	de	 risa.	«Jo,	 jo,	 jo.»	Luego	vimos	a	un	 joven	málchico	con	una	 filosa,
lubilubando	bajo	un	árbol,	de	modo	que	paramos	y	los	saludamos	a	gritos,	les
dimos	a	 los	dos	un	par	de	 tolchocos	 sin	muchas	ganas,	haciéndolos	gritar,	y
seguimos	nuestro	camino.	Lo	que	queríamos	hacer	ahora	era	la	vieja	visita	de
sorpresa.	Era	la	emoción	auténtica,	buena	para	smecar	y	sentir	el	latigazo	de	lo
ultraviolento.	Bueno,	al	fin	llegamos	a	una	especie	de	aldea,	y	justo	fuera	de	la
aldea	había	una	casita,	separada	de	las	demás,	con	un	poco	de	jardín.	La	luna
ya	estaba	bien	alta,	y	pudimos	videar	la	casita	que	apareció	claramente	cuando
paré	el	coche	y	frené,	mientras	los	otros	tres	reían	como	besuños,	y	entonces
videamos	que	sobre	la	entrada	a	la	casita	se	leía	HOGAR,	un	nombre	bastante
glupo.	 Bajé	 del	 auto,	 ordenando	 a	 mis	 drugos	 que	 acabaran	 las	 risitas	 y
estuviesen	serios,	y	después	de	abrir	la	malenca	puerta	me	acerqué	a	la	entrada
de	la	casa.	Clopé	suave	y	discreto	y	no	vino	nadie,	de	modo	que	insistí	y	esta
vez	pude	slusar	unos	pasos,	y	que	retiraban	un	cerrojo;	la	puerta	se	abrió	unos
centímetros,	 y	 entonces	 pude	 videar	 un	 glaso	 que	 me	 miraba,	 y	 la	 puerta
estaba	 asegurada	 con	 una	 cadena.	 —¿Sí?	 ¿Quién	 es?	—Era	 la	 voz	 de	 una
filosa,	una	débochca	joven	por	el	timbre,	de	modo	que	dije	con	lenguaje	muy
refinado,	la	golosa	de	un	auténtico	caballero:

—Perdón,	 señora,	 lamento	 muchísimo	 molestarla,	 pero	 mi	 amigo	 y	 yo
salimos	a	pasear,	y	mi	amigo	enfermó	de	pronto	y	se	siente	realmente	mal,	y
ahora	está	ahí	en	el	camino,	inconsciente	y	gimiendo.	¿Me	permitiría	usar	su
teléfono	para	llamar	una	ambulancia?

—No	tenemos	teléfono	—dijo	la	débochca—.	Lo	siento,	pero	no	tenemos.
Tendrá	que	ir	a	otro	lado.	—Del	interior	de	la	casita	se	podía	slusar	el	clac	clac



clac	claquiti	clac	clac	de	un	veco	que	dactilografiaba,	y	entonces	el	 ruido	se
interrumpió	y	se	oyó	la	golosa	del	cheloveco	que	decía:	—¿Qué	pasa,	querida?

—Bueno	—dije—,	 ¿sería	 tan	 amable	 de	 darme	 un	 vaso	 de	 agua?	 Sabe,
parece	un	desmayo,	como	si	hubiese	perdido	el	sentido.

La	débochca	vaciló	un	poco,	y	luego	dijo:	—Espere.	—Se	alejó,	y	mis	tres
drugos	habían	bajado	en	silencio	del	auto	y	se	acercaron	joroschó	furtivos,	y
ya	se	estaban	poniendo	las	máscaras,	de	modo	que	me	puse	la	mía;	y	aquí	fue
suficiente	meter	la	vieja	ruca	y	soltar	la	cadena,	pues	como	había	ablandado	a
esta	débochca	con	mi	golosa	de	caballero,	ella	no	cerró	la	puerta	como	tenía
que	haber	hecho,	pues	éramos	gente	desconocida,	que	venía	de	la	noche.	Los
cuatro	entramos	como	una	tromba,	el	viejo	Lerdo	haciéndose	el	schuto	como
de	costumbre,	dando	cabriolas	y	canturreando	slovos	sucios,	y	era	una	bonita	y
malenca	 casita,	 debo	 reconocerlo.	 Entramos	 todos	 smecando	 en	 el	 cuarto
donde	había	luz,	y	ahí	estaba	esa	débochca	como	acobardada,	un	pedacito	de
filosa	 con	 unos	 grudos	 verdaderamente	 joroschós,	 y	 con	 ella	 este	 cheloveco
también	 joven,	 con	 ochicos	 de	 montura	 de	 carey,	 y	 sobre	 una	 mesa	 una
máquina	de	escribir	y	papeles	por	todos	lados;	pero	además	una	pequeña	pila
de	 papel	 que	 seguramente	 era	 lo	 que	 ya	 había	 dactilografiado,	 así	 que	 aquí
teníamos	 otro	 inteligente,	 estilo	 hombre	 de	 libros	 como	 el	 que	 habíamos
tolchocado	 unas	 horas	 antes;	 pero	 éste	 escribía,	 no	 leía.	 Bueno,	 empezó	 a
hablar:

—¿Qué	es	esto?	¿Quiénes	son	ustedes?	¿Cómo	se	atreven	a	entrar	en	mi
casa	sin	permiso?	—Todo	el	tiempo	le	temblaba	la	golosa,	y	también	las	rucas.
Le	dije:

—No	 temas.	 Si	 en	 tu	 corazón,	 oh	 hermano,	 anida	 el	 temor,	 te	 ruego	 lo
deseches	 ahora	 mismo.	 —Aquí	 Georgie	 y	 Pete	 fueron	 a	 buscar	 la	 cocina,
mientras	el	viejo	Lerdo	esperaba	órdenes,	a	mi	lado,	con	la	rota	muy	abierta.—
Y	esto	qué	es,	¿eh?	—pregunté,	levantando	la	pila	de	la	mesa,	y	el	cheloveco
de	la	armazón	de	carey	dijo	temblándole	la	voz:

—Eso	 es	 lo	 que	 quiero	 saber.	 ¿Qué	 es	 esto?	 ¿Qué	 quieren	 aquí?	 Salgan
antes	que	los	eche.

El	pobre	y	viejo	Lerdo,	con	su	máscara	de	Pebe	Shelley,	smecó	entonces
ruidosamente	y	rugió	como	algún	animal.

—Un	 libro	—dije—.	 Usted	 está	 escribiendo	 un	 libro.	—Hablé	 con	 una
golosa	muy	áspera—.	Siempre	experimenté	la	mayor	admiración	por	los	que
saben	escribir	libros.	—Luego	miré	la	primera	hoja,	y	tenía	escrito	el	nombre,
LA	NARANJA	MECANICA,	y	dije:	—Caramba,	es	un	título	bastante	glupo.
¿Quién	 oyó	 hablar	 jamás	 de	 una	 naranja	mecánica?	—Seguí	 leyendo,	 e	 iba
alzando	 la	 golosa,	 hasta	 el	 agudo	 del	 tipo	 predicador:	 «Para	 oponerme	 al



intento	de	 imponer	al	hombre,	criatura	que	crece	y	puede	demostrar	bondad,
que	 es	 capaz	 de	 beber	 el	 néctar	 que	 brota	 de	 los	 labios	 barbados	 del	 Señor,
para	 oponerme	 al	 intento	 de	 imponerle	 leyes	 y	 condiciones	 sólo	 apropiadas
para	una	creación	mecánica,	levanto	la	acerada	pluma...»

El	Lerdo	largó	la	vieja	música	labial,	y	yo	mismo	tuve	que	smecar.	Así	que
comencé	a	rasgar	las	hojas	y	desparramar	los	pedazos	por	el	suelo,	y	el	veco
escritor	 se	 volvió	 casi	 besuño	 y	 se	 me	 tiró	 encima	 rechinando	 los	 subos	 y
sacando	 las	 uñas	 como	 garras.	 Era	 el	 momento	 de	 la	 acción	 para	 el	 viejo
Lerdo,	y	se	movió	sonriendo,	y	haciendo	eh	eh	y	ah	ah	ah	apuntó	el	puño	a	la
rota	temblorosa	del	veco,	primero	el	puño	izquierdo	y	después	el	derecho,	de
modo	 que	 nuestra	 vieja	 druga	 la	 colorada	—la	 colorada	 que	 brota	 igual	 por
todas	partes,	como	producida	por	la	misma	antigua	y	gran	empresa—	comenzó
a	derramarse	y	manchó	la	linda	alfombra	nueva,	y	los	pedazos	del	libro	que	yo
continuaba	 rasreceando.	 Aquí	 la	 débochca,	 la	 amante	 y	 fiel	 esposa,	 estaba
como	 paralizada	 al	 lado	 de	 la	 chimenea,	 y	 ahora	 había	 empezado	 a	 largar
menudos	y	malencos	crichos,	como	acompañando	la	música	de	los	puñetazos
del	viejo	Lerdo.	Entonces	aparecieron	Georgie	y	Pete,	viniendo	de	la	cocina,
los	 dos	 masticando,	 aunque	 con	 las	 máscaras	 puestas;	 no	 era	 necesario
quitársela	para	comer.	Georgie	con	una	lapa	fría	de	algo	en	una	ruca,	y	media
hogaza	de	klebo	y	maslo	encima	en	la	otra,	y	Pete	con	una	botella	de	cerveza
que	 echaba	 espuma,	 y	 un	 trozo	 joroschó	de	 tarta	 de	 ciruelas.	Comenzaron	 a
hacer	 ja	 ja	 ja	 cuando	 videaron	 al	 viejo	 Lerdo	 que	 bailoteaba	 y	 descargaba
puñetazos	 sobre	 el	 veco	 escritor,	 y	 el	 veco	 escritor	 placaba	 que	 le	 habían
arruinado	 la	 obra	 de	 su	 vida,	 y	 hacía	 buu	 juuu	 juu	 con	 la	 rota	 toda
ensangrentada;	pero	las	risas	de	Georgie	y	Pete	eran	el	jo	jo	jo	medio	ahogado
del	que	está	comiendo,	y	hasta	se	podían	ver	trozos	de	lo	que	comían.	No	me
gustó	la	actitud,	porque	era	sucia	y	babosa,	así	que	dije:

—Basta	de	munchar.	Yo	no	 les	 di	 permiso.	Tengan	 a	 este	veco	para	que
pueda	videarlo	todo	y	no	se	escape.

Así	que	Georgie	y	Pete	dejaron	las	grasientas	pischas	sobre	la	mesa,	entre
los	 papeles	 rotos,	 y	 se	 echaron	 sobre	 el	 veco	 escritor,	 cuyos	 ochicos	 de
armazón	 de	 carey	 estaban	 rajados	 pero	 seguían	 sosteniéndose,	 mientras	 el
viejo	 Lerdo	 bailoteaba	 y	 hacía	 temblar	 los	 adornos	 de	 la	 chimenea	 (de	 un
golpe	 los	 barrí	 todos,	 y	 ya	 no	 pudieron	 seguir	 temblando,	 hermanitos),	 y
trabajando	con	el	autor	de	La	naranja	mecánica,	de	modo	que	ahora	 tenía	el
litso	 todo	 púrpura,	 y	 soltaba	 sangre	 como	 una	 clase	 muy	 especial	 de	 fruta
jugosa.

—Está	 bien,	 Lerdo	—dije—.	 Ahora,	 vamos	 a	 la	 otra	 vesche,	 Bogo	 nos
ampare.

Lerdo	se	acercó	a	la	débochca,	que	seguía	haciendo	crich	crich	crich,	y	le



sujetó	 las	 rucas	a	 la	 espalda,	mientras	yo	 le	desgarraba	esto	y	aquello,	y	 los
otros	 largaban	 los	 ja	 ja	 ja,	y	vimos	que	 tenía	unos	buenos	grodos	 joroschós,
que	 exhibían	 unos	 glasos	 sonrosados,	 oh	 hermanos	míos,	 entre	 tanto	 yo	me
sacaba	 los	 pantalones	 y	 me	 preparaba	 para	 la	 zambullida.	 Mientras	 me
zambullia	 pude	 slusar	 los	 gritos	 de	 sufrimiento,	 y	 al	 veco	 escritor	 lleno	 de
sangre	 que	 Georgie	 y	 Pete	 sostenían	 y	 que	 casi	 se	 soltaba,	 aulIando	 como
besuño	 las	 palabras	 más	 sucias	 que	 yo	 conocía	 y	 algunas	 que	 él	 estaba
inventando.	Después	de	mí	era	justo	que	le	tocase	el	turno	al	viejo	Lerdo,	y	lo
hizo	 resoplando	 y	 jadeando	 como	 una	 bestia,	 sin	 que	 se	 le	 moviera	 un
centímetro	 la	 máscara	 de	 Pebe	 Shelley,	 mientras	 yo	 sujetaba	 a	 la	 filosa.
Después	 hicimos	 cambio	 de	 parejas,	 el	 Lerdo	 y	 yo	 aferramos	 al	 baboseante
veco	escritor,	que	ya	no	 luchaba	casi,	y	 apenas	musitaba	algún	 slovo	aquí	y
allá,	como	si	estuviese	muy	lejos,	en	el	bar	donde	sirven	la	leche-plus,	y	Pete	y
Georgie	tuvieron	lo	suyo.	Luego,	todo	se	serenó,	y	nosotros	estábamos	llenos
de	algo	parecido	al	odio,	de	modo	que	cracamos	lo	que	todavía	quedaba	sano
—la	 máquina	 de	 escribir,	 la	 lámpara,	 las	 sillas—	 y	 el	 Lerdo,	 como	 era	 ya
típico	en	él,	apagó	el	fuego	orinando	y	se	disponía	a	cagar	sobre	la	alfombra,
pues	por	allí	abundaba	el	papel,	pero	yo	dije	no.	—Fuera	fuera	fuera	—aullé.
El	veco	escritor	y	 su	china	no	estaban	 realmente	en	 sus	cabales,	 lastimados,
ensangrentados,	y	haciendo	ruidos.	Pero	vivirían.

De	modo	que	 subimos	 al	 auto	que	 esperaba	y	dejé	 el	 volante	 a	Georgie,
porque	yo	me	sentía	un	malenco	destemplado,	y	regresamos	a	la	ciudad,	y	en
el	camino	pasamos	por	encima	de	cosas	raras	que	chillaban.
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Yecamos	de	regreso	a	la	ciudad,	hermanos	míos,	pero	justo	a	la	entrada,	no
lejos	de	lo	que	llamaban	el	canal	industrial,	videamos	la	aguja	indicadora	del
combustible	que	casi	se	caía,	precisamente	como	nuestras	propias	agujas,	 ja,
ja,	 ja,	 y	 el	 auto	 tosía	 cashl	 cashl	 cashl.	 Pero	 no	 había	 mucho	 de	 qué
preocuparse,	porque	allí	 cerca	 las	 luces	azules	de	una	estación	 ferroviaria	 se
apagaban	y	encendían,	se	apagaban	y	encendían.	La	cuestión	era	si	dejaríamos
el	auto	para	que	lo	sobiraran	los	militsos	o	si	(ya	que	andábamos	con	ganas	de
destruir	 y	matar)	 le	 daríamos	 una	 buena	 tolchocada	 hacia	 las	 aguas	 starrias
para	 presenciar	 un	 hermoso	 y	 ruidoso	 plesco	 antes	 que	 acabara	 la	 noche.
Decidimos	 esto	 último,	 y	 después	 de	 bajar	 y	 soltar	 los	 frenos,	 los	 cuatro	 lo
tolchocamos	hasta	el	borde	del	agua	sucia,	que	era	como	melaza	mezclada	con
productos	del	agujero	humano,	y	allí	le	dimos	un	tolchoco	joroschó	y	adentro
se	fue.	Tuvimos	que	retroceder	de	un	salto	para	que	la	roña	no	nos	salpicase
los	 platis,	 pero	 allá	 fue,	 esplussssshhhh	 y	 glolp	 glolp	 glolp,	 discreta	 y



suavemente.	 —Adiós,	 viejo	 drugo	 —exclamó	 Georgie,	 y	 el	 Lerdo	 lo
acompañó	con	una	gran	risotada	de	payaso—:	Ju	ju	ju	ju.	—Nos	acercamos	a
la	estación	para	abordar	el	tren	al	centro,	como	se	llamaba	entonces	al	sector
medio	 de	 la	 ciudad.	 Pagamos	 sin	 chistar	 nuestros	 pasajes,	 y	 esperamos
correctamente	 y	 sin	 escándalo	 en	 la	 plataforma,	 y	 el	 viejo	 Lerdo	 se	 puso	 a
jugar	 con	 las	 máquinas	 tragamonedas,	 pues	 tenía	 los	 carmanos	 llenos	 de
pequeños	níqueles;	y	si	hubiese	sido	necesario	se	habría	dedicado	a	distribuir
barras	de	chocolate	a	 los	pobres	y	 los	necesitados,	aunque	no	había	ninguno
por	ahí,	y	luego	llegó	resoplando	el	viejo	expreso,	y	subimos	a	un	coche	del
tren,	que	parecía	casi	vacío.	Para	entretenernos	durante	el	viaje	de	tres	minutos
jugamos	 con	 lo	 que	 ellos	 llamaban	 el	 tapizado,	 y	 arrancamos	 unos	 lindos	 y
joroschós	pedazos	de	 las	 tripas	de	 los	 asientos,	 y	 el	 viejo	Lerdo	descargó	 la
cadena	sobre	el	ocno,	hasta	que	el	vidrio	crujió	y	saltó	dejando	entrar	el	aire
invernal.	Pero	 todos	estábamos	 fuera	de	caja,	cansados	y	aplastados,	pues	 la
noche	nos	había	obligado	a	gastar	un	poco	de	energía,	hermanos	míos;	sólo	el
Lerdo,	como	el	payaso	y	animal	que	era,	parecía	mejor	que	nunca,	todo	sucio
y	despidiendo	un	vono	de	sudor	que	era	una	de	las	cosas	que	yo	tenía	contra	el
viejo	Lerdo.

Bajamos	 en	 el	 centro	 y	 caminando	 lentamente	 volvimos	 al	 bar	 lácteo
Korova,	 aullando	malenco	 y	 jugando	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 las	 estrellas	 y	 las
lámparas,	 porque	 al	 día	 siguiente	 teníamos	 que	 ir	 a	 la	 escuela;	 y	 cuando
entramos	en	el	Korova	lo	encontramos	más	lleno	que	antes.	Pero	el	cheloveco
que	había	estado	chumlando	en	su	propio	paraíso,	con	blanco	o	synthemesco	o
lo	 que	 fuera,	 seguía	 en	 el	mismo	 asunto:	 «Pilletes	 descastados	 bajando	 a	 la
nada	 en	 un	 tiempo	 platónico	 climatérico».	 Era	 probable	 que	 estuviese	 en	 la
tercera	o	cuarta	dosis	de	la	noche,	pues	tenía	ese	aire	pálido	e	inhumano,	como
si	 se	 hubiera	 convertido	 en	 una	 cosa;	 la	 cara	 del	 veco	 parecía	 de	 veras	 un
pedazo	 de	 tiza	 tallada.	 En	 realidad,	 si	 quería	 pasarse	 tanto	 tiempo	 en	 el
paraíso,	debía	haber	 ido	a	uno	de	 los	cubículos	privados	de	 la	 trastienda,	en
lugar	 de	 quedarse	 en	 el	 mesto	 grande,	 pues	 aquí	 algunos	 de	 los	 málchicos
querrían	 jugar	un	poco	con	él,	 aunque	no	mucho	ya	que	en	el	viejo	Korova
había	 poderosos	 matones	 capaces	 de	 impedir	 cualquier	 desorden.	 De	 todos
modos,	 el	 Lerdo	 se	 animó	 al	 veco,	 y	 mirándolo	 con	 una	 cara	 de	 payaso,
mostrando	la	lengua,	clavó	el	sabogo	grande	en	el	pie	del	veco.	Pero	el	veco,
hermanos	míos,	ni	se	enteró,	pues	andaba	allá	arriba,	muy	lejos	de	su	propio
cuerpo.

Casi	 todos	eran	nadsats	(así	 llamábamos	a	los	adolescentes)	que	tomaban
leche	y	coca	y	jugaban,	pero	también	algunos	más	starrios,	tanto	vecos	como
chinas	(pero	nunca	de	los	burgueses),	que	reían	y	goboraban	en	el	bar.	Por	los
peinados	 y	 los	 platis	 sueltos	 (casi	 todos	 tejidos	 de	 fibra)	 se	 veía	 claramente
que	habían	estado	ensayando	en	los	estudios	de	televisión	que	funcionaban	a
la	vuelta	de	la	esquina.	Las	débochcas	del	grupo	tenían	litsos	muy	vivaces	y



rotas	 muy	 anchas,	 y	 mostraban	 mucho	 los	 dientes,	 y	 smecaban	 sin
importárseles	 un	 rábano	 del	 pérfido	mundo.	Y	 entonces	 el	 disco	 del	 estéreo
hizo	clic	clac	(era	Johnny	Zhivago,	un	coschca	russky	que	cantaba	Solamente
día	 por	 medio),	 y	 en	 el	 intervalo,	 el	 breve	 silencio	 antes	 que	 se	 oyera	 el
próximo,	 una	 de	 las	 débochcas	 —muy	 rubia,	 con	 una	 gran	 rota	 roja	 y
sonriente,	 yo	 diría	 que	 bien	 entrada	 en	 la	 treintena—	 de	 pronto	 empezó	 a
cantar,	 apenas	 unos	 compases,	 como	 si	 estuviese	 ofreciendo	 un	 ejemplo	 de
algo	que	todos	estaban	goborando,	y	durante	un	momento,	oh	hermanos	míos,
fue	como	si	un	gran	pájaro	hubiese	entrado	volando	en	el	bar	 lácteo,	y	sentí
que	todos	los	pequeños	y	malencos	pelos	del	ploto	se	me	ponían	de	punta,	y	el
estremecimiento	me	subía	como	lagartos	lentos	y	malencos,	que	luego	bajaban
otra	vez.	Porque	yo	conocía	el	trozo	que	esta	ptitsa	cantaba.	Era	de	una	ópera
de	Friedrich	Gitterfenster,	Das	Bettzeug,	el	pasaje	en	que	ella	se	muere	con	la
garganta	 cortada	 en	 dos,	 y	 los	 slovos	 dicen:	 «Quizá	 sea	 mejor	 así».	 De
cualquier	modo,	sentí	un	escalofrío.

Pero	el	viejo	Lerdo,	apenas	slusó	el	pedazo	de	canción	como	un	lontico	de
carne	roja	arrojado	sobre	el	plato,	soltó	una	de	sus	vulgaridades,	que	en	este
caso	 fue	un	 trompeteo	 labial,	 seguido	de	un	aullido	perruno,	 seguido	por	un
doble	 silbido	 con	 los	 dos	 dedos	 en	 la	 boca,	 y	 rematado	 por	 una	 risotada	 de
payaso.	Sentí	que	me	atacaba	la	fiebre,	como	si	me	ahogara	en	sangre	roja	y
caliente,	 slusando	 y	 videando	 la	 vulgaridad	 del	 Lerdo,	 y	 dije:	 —Bastardo.
Inmundo	bastardo	sin	modales.	—Me	incliné	para	evitar	a	Georgie,	que	estaba
entre	 el	 horrible	 Lerdo	 y	 yo,	 y	 scorro	 descargué	 un	 puñetazo	 en	 la	 rota	 del
Lerdo.	 El	 Lerdo	 pareció	muy	 sorprendido,	 enjugándose	 el	 crobo	 de	 la	 guba
con	la	ruca,	y	observando	rotiabierto	el	crobo	rojo,	y	mirándome.—	¿Por	qué
hiciste	eso?	—preguntó,	torpe	como	siempre.	No	muchos	videaron	lo	que	yo
había	hecho,	y	a	los	que	videaron	no	les	importaba.	El	estéreo	tocaba	de	nuevo
y	ahora	se	slusaba	una	repugnante	guitarra	electrónica.	Le	contesté:

—Por	ser	un	bastardo	que	no	tiene	educación,	y	ni	duco	de	idea	de	cómo
comportarse	en	público,	oh	hermano	mío.

El	Lerdo	me	echó	una	mirada	perversa	y	dijo:	—No	me	gustó	que	hicieras
lo	que	hiciste.	Y	ya	no	soy	tu	hermano,	y	no	quiero	serlo	nunca	más.	—Había
extraído	 del	 bolsillo	 un	 tastuco	mocoso	 y	 se	 enjugaba	 el	 hilo	 rojo	 con	 aire
desconcertado,	 y	 lo	 miraba	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 como	 si	 pensara	 que	 la
sangre	era	algo	propio	de	otros	vecos,	pero	no	de	él.	Parecía	como	si	el	Lerdo
estuviese	cantando	sangre	y	pagara	así	por	 la	vulgaridad	que	había	mostrado
antes,	 cuando	 la	 débochca	 cantaba	 música.	 Pero	 ahora	 la	 débochca	 estaba
smecando	ja	ja	ja	con	unos	drugos	en	el	bar,	y	movía	la	rota	roja	y	le	brillaban
los	subos;	ni	había	notado	la	puerca	vulgaridad	del	Lerdo.	En	realidad	era	a	mí
a	quien	había	molestado	el	Lerdo.	Dije:

—Si	 no	 te	 gusta	 lo	 que	 hice,	 y	 no	 quieres	 repetirlo,	 ya	 sabes	 lo	 que	 te



conviene,	hermanito.	—Y	entonces	habló	Georgie,	con	una	voz	áspera	y	rara.

—Bueno.	No	empecemos.

—Eso	 es	 cosa	 del	 Lerdo	 —dije—.	 El	 Lerdo	 no	 puede	 pasarse	 toda	 la
chisna	haciéndose	el	niñito.	—Y	miré	con	dureza	a	Georgie.	El	Lerdo	habló,	y
ahora	el	crobo	estaba	aflojando:

—¿Qué	derecho	natural	le	hace	creer	que	puede	dar	órdenes	y	tolchocarme
cuando	 se	 le	 antoja?	 Yarboclos	 le	 digo,	 y	 le	 voy	 a	 meter	 la	 cadena	 en	 los
glasos	antes	que	grite	ay.

—Cuidado	 —dije,	 con	 la	 voz	 más	 discreta	 que	 pude,	 pues	 el	 estéreo
estallaba	entre	 las	paredes	y	el	 techo,	y	el	veco	del	paraíso,	cerca	del	Lerdo,
aullaba	de	nuevo—:	Chisporrotea	más	cerca,	ultóptimo.	—Repetí:	—Cuida	lo
que	dices,	oh	Lerdo,	si	en	verdad	deseas	seguir	viviendo.

—Yarboclos	—dijo	el	Lerdo,	burlándose—.	Yarboclos	bolches	para	ti.	No
tenías	ningún	derecho.	Te	pelearé	con	la	cadena,	el	nocho	o	la	britba	cuando
quieras.	No	me	sorprenderás	con	tolchocos	inesperados,	y	ya	verás	entonces.

—Con	el	nocho	cuando	quieras	—le	contesté.

—Bueno,	 vamos,	 ustedes	 dos	—intervino	 Pete—.	 Somos	 drugos,	 ¿no	 es
así?	 No	 es	 justo	 que	 los	 drugos	 se	 comporten	 de	 ese	 modo.	 Vean,	 esos
málchicos	 de	 lengua	 larga	 están	 smecando	 a	 costa	 nuestra,	 parece	 que	 se
burlan.	Nada	de	peleas	entre	nosotros.

—El	Lerdo	—dije—	tiene	que	aprender	a	quedarse	en	su	lugar.	¿Es	así?

—Un	momento	—dijo	Georgie—.	¿Qué	es	esta	vesche	del	lugar?	Nunca	oí
decir	que	los	liudos	tienen	que	aprender	cuál	es	su	lugar.

Pete	 dijo:	 —A	 decir	 verdad,	 Alex,	 no	 debiste	 darle	 al	 viejo	 Lerdo	 ese
tolchoco	 sin	 provocación.	 Diré	 eso,	 y	 si	 me	 hubieras	 pegado	 a	 mí,	 habrías
tenido	tu	respuesta.	Y	no	digo	una	palabra	más.

Pete	hundió	la	cara	en	el	vaso	de	leche.

Sentí	 un	 rasdrás	 que	 me	 subía	 todo	 por	 dentro,	 y	 traté	 de	 disimular,
hablando	 con	 calma:	 —Tiene	 que	 haber	 un	 líder.	 Es	 necesario	 que	 haya
disciplina,	¿no	es	así?	—Ninguno	scasó	una	palabra,	y	ni	siquiera	asintió.	Por
dentro	más	 rasdrás,	 por	 fuera	 aparenté	más	 calma.—	Hace	mucho	—dije—
que	estoy	al	frente.	Todos	somos	drugos,	pero	alguien	tiene	que	estar	al	frente.
¿No	es	así?	¿No	es	así?	—Todos	asintieron,	aunque	de	mala	gana.	El	Lerdo
estaba	osuchándose	el	último	resto	de	crobo.	Y	fue	él	quien	habló:

—De	acuerdo,	de	acuerdo.	Tal	vez	estamos	todos	un	poco	cansados.	Mejor
no	hablemos	más.	—Me	sorprendió	y	un	poco	me	puso	puglio	slusar	al	Lerdo,
goborando	 de	 ese	 modo,	 tan	 sensato.	 El	 Lerdo	 dijo:	 —Lo	 mejor	 es	 irse	 a



dormir,	 de	 modo	 que	 andando	 para	 casa.	 ¿De	 acuerdo?	 —Me	 sorprendió
mucho.	Los	otros	dos	asintieron,	diciendo	de	acuerdo	de	acuerdo	de	acuerdo.
Yo	agregué:

—Tienes	que	comprender	el	tolchoco	en	la	rota,	Lerdo.	Era	la	música.	Me
pongo	 besuño	 cuando	 un	 veco	 interfiere	 en	 el	 canto	 de	 una	 ptitsa.	 Ya
entiendes.

—Mejor	nos	vamos	a	casa	y	spachcamos	un	poco	—dijo	el	Lerdo—.	Fue
una	 larga	 noche	 para	 málchicos	 que	 están	 creciendo.	 ¿De	 acuerdo?	 —Los
otros	dos	asintieron.	Yo	dije:

—Creo	 que	 ahora	mejor	 nos	 vamos	 a	 casa.	El	Lerdo	 ha	 tenido	 una	 idea
verdaderamente	 joroschó.	 Si	 no	 nos	 vemos	 en	 el	 día,	 oh	 hermanos	 míos,
bueno...	¿el	mismo	lugar	a	la	misma	hora,	mañana?

—Oh,	sí	—dijo	Georgie—.	Creo	que	sí.

—Tal	 vez	—dijo	 el	Lerdo—	yo	 llegue	un	malenco	 tarde.	Pero	 el	mismo
lugar	y	casi	a	la	misma	hora	mañana,	seguro	que	sí.	—Seguía	limpiándose	la
guba,	aunque	ya	no	le	corría	el	crobo.—	Y	—agregó—	esperemos	que	no	haya
aquí	más	ptitsas	cantando.	—Y	lanzó	la	risotada	del	viejo	Lerdo,	un	jojojojojo
grande	y	payasesco.	Parecía	que	era	demasiado	obtuso	para	ofenderse	mucho.

De	modo	que	cada	uno	tomó	por	su	lado,	y	yo	eructando	arrrgh	por	la	coca
fría	 que	 había	 piteado.	 Tenía	 la	 britba	 lista	 por	 si	 alguno	 de	 los	 drugos	 de
Billyboy	 estaba	 esperando	 cerca	 del	 bloque	 de	 viviendas,	 o	 para	 el	 caso
cualquiera	 de	 las	 demás	 bandas,	 o	 grupos	 o	 schaicas	 que	 de	 tanto	 en	 tanto
estaban	 en	 guerra	 con	 uno.	 Yo	 vivía	 con	mi	 pe	 y	 mi	 eme	 en	 las	 casas	 del
bloque	municipal	18A,	entre	la	avenida	Kingsley	y	la	calle	Wilson.	Llegué	a	la
puerta	de	calle	 sin	 inconveniente,	aunque	pasé	al	 lado	de	un	 joven	málchico
extendido,	que	gemía	y	crichaba	en	la	calzada,	bien	cortadito	por	todos	lados,
ya	la	luz	del	farol	vi	también	manchas	de	sangre	aquí	y	allá,	como	firmas,	oh
hermanos	míos,	de	los	juegos	de	la	noche.	Y	también	vi,	junto	al	18A,	un	par
de	niznos	de	débochca,	seguramente	arrancados	con	brusquedad	en	el	calor	del
momento,	hermanos	míos.	Entré	en	el	edificio.	En	el	vestíbulo	se	veía	la	buena
y	 vieja	 pintura	 municipal	 sobre	 las	 paredes	 —vecos	 y	 ptitsas	 muy	 bien
desarrollados,	severos	en	la	dignidad	del	trabajo,	en	el	banco	o	la	máquina,	sin
un	centímetro	de	platis	sobre	los	plotos	bien	conformados.	Por	supuesto,	como
podía	 adivinarse,	 algunos	 de	 los	 málchicos	 del	 18A	 habían	 embellecido	 y
decorado	el	gran	cuadro	con	lápiz	y	bolígrafo	hábiles,	agregando	pelos	y	palos
bien	 rígidos	 y	 slovos	 sucios	 a	 las	 rotas	 dignas	 de	 estos	 vecos	 y	 débochcas
nagos.	Me	 acerqué	 al	 ascensor,	 pero	 no	 era	 necesario	 apretar	 el	 nopca	 para
saber	 que	 no	 funcionaba,	 porque	 esa	 noche	 lo	 habían	 tolchocado	 realmente
joroschó;	 las	 puertas	 de	 metal	 estaban	 completamente	 abolladas,	 lo	 que
indicaba	 una	 fuerza	 de	 veras	 notable.	 De	 modo	 que	 tuve	 que	 subir	 por	 la



escalera	los	diez	pisos.	Lo	hice	maldiciendo	y	jadeando,	cansado	del	cuerpo	ya
que	no	del	 cerebro.	Esa	noche	necesitaba	urgentemente	oír	música,	quizás	 a
causa	 de	 la	 débochca	 que	 había	 cantado	 en	 el	 Korova.	 Quería	 darme	 un
atracón,	hermanos	míos,	antes	de	que	me	sellaran	el	pasaporte	en	 la	frontera
del	sueño	y	levantaran	el	schesto	rayado	para	dejarme	pasar.

Abrí	 la	 puerta	 del	 10-8	 con	mi	 propio	 quiluchito,	 y	 en	 nuestro	malenco
refugio	no	se	oía	nada,	pues	pe	y	eme	estaban	en	el	país	de	los	sueños,	y	eme
me	había	dejado	sobre	la	mesa	una	cena	malenca	—un	par	de	lonticos	de	carne
y	un	pedazo	o	dos	de	klebo	y	manteca,	y	un	vaso	del	viejo	moloco.	Jo	jo	jo,	el
viejo	moloco,	sin	cuchillos	ni	synthemesco	ni	dencrom.	Hermanos	míos,	qué
perversa	me	parecerá	desde	ahora	la	 inocente	 leche.	De	todos	modos	comí	y
bebí	vorazmente,	pues	estaba	más	hambriento	de	lo	que	había	creído,	y	saqué
el	pastel	de	frutas	de	la	despensa,	y	le	arranqué	pedazos	con	los	que	me	rellené
la	rota	hambrienta.	Después	me	limpié	los	dientes	y	eructé,	repasando	la	vieja
rota	con	la	yasicca	o	lengua,	y	luego	fui	a	mi	cuartito	o	madriguera,	mientras
comenzaba	a	aflojarme	los	platis.	Aquí	estaban	mi	cama	y	mi	estéreo,	orgullo
de	mi	chisna,	y	los	discos	en	el	estante,	y	las	banderas	y	gallardetes	sobre	la
pared,	 que	 eran	 como	 recuerdos	 de	mi	 vida	 en	 los	 correccionales	 desde	 los
once	 años,	 oh	hermanos	míos,	 cada	uno	brillando	y	 resplandeciendo	 con	un
nombre	o	un	número:	SUR	4;	DIVISIÓN	AZUL	METRO	CORSKOL;	LOS
MUCHACHOS	DE	ALFA.

Los	pequeños	altavoces	de	mi	estéreo	estaban	 todos	dispuestos	alrededor
del	cuarto,	en	el	techo,	las	paredes,	el	suelo,	de	modo	que	cuando	me	acostaba
en	 la	 cama	 para	 slusar	 la	 música,	 estaba	 como	 envuelto	 y	 rodeado	 por	 la
orquesta.	Lo	que	primero	deseaba	escuchar	esa	noche	era	el	nuevo	concierto
para	violín,	del	norteamericano	Geoffrey	Plautus,	tocado	por	Odiseo	Choerilos
con	 la	 Filarmónica	 de	Macon	 (Georgia),	 de	modo	 que	 lo	 saqué	 del	 estante,
conecté	 y	 esperé,	 y	 entonces,	 hermanos,	 llegó	 la	 cosa.	 Oh,	 qué	 celestial
felicidad.	Estaba	totalmente	nago	mirando	el	techo,	la	golová	sobre	las	rucas,
encima	de	la	almohada,	los	glasos	cerrados,	la	rota	abierta	en	éxtasis,	slusando
esas	gratas	sonoridades.	Oh,	era	suntuoso,	y	 la	suntuosidad	hecha	carne.	Los
trombones	crujían	como	láminas	de	oro	bajo	mi	cama,	y	detrás	de	mi	golová
las	trompetas	lanzaban	lenguas	de	plata,	y	al	lado	de	la	puerta	los	timbales	me
asaltaban	las	tripas	y	brotaban	otra	vez	como	un	trueno	de	caramelo.	Oh,	era
una	maravilla	de	maravillas.	Y	entonces,	como	un	ave	de	hilos	entretejidos	del
más	raro	metal	celeste,	o	un	vino	de	plata	que	flotaba	en	una	nave	del	espacio,
perdida	 toda	 gravedad,	 llegó	 el	 solo	 de	 violín	 imponiéndose	 a	 las	 otras
cuerdas,	y	alzó	como	una	jaula	de	seda	alrededor	de	mi	cama.	Aquí	entraron	la
flauta	y	el	oboe,	como	gusanos	platinados,	en	el	espeso	tejido	de	plata	y	oro.
Yo	 volaba	 poseído	 por	 mi	 propio	 éxtasis,	 oh	 hermanos.	 Pe	 y	 eme	 en	 el
dormitorio,	al	Iado,	habían	aprendido	ahora	a	no	clopar	la	pared	quejándose	de
lo	que	ellos	 llamaban	ruido.	Yo	 les	había	enseñado.	Ahora	 tomaban	píldoras



para	 dormir.	 Tal	 vez	 advertidos	 de	 la	 alegría	 que	 yo	 obtenía	 de	 mi	 música
nocturna,	 ya	 las	 habían	 tomado.	 Mientras	 slusaba,	 los	 glasos	 firmemente
cerrados	 en	 el	 éxtasis	 que	 era	 mejor	 que	 cualquier	 Bogo	 de	 synthemesco,
entreví	 maravillosas	 imágenes.	 Eran	 vecos	 y	 ptitsas,	 unos	 jóvenes	 y	 otros
starrios,	tirados	en	el	suelo	y	pidiendo	a	gritos	piedad,	y	yo	smecaba	con	toda
la	rota	y	descargaba	la	bota	sobre	los	litsos.	Y	había	débochcas	desgarradas	y
crichando	 contra	 las	 paredes,	 y	 yo	me	 hundía	 en	 ellas	 como	 una	 schlaga,	 y
cuando	la	música,	que	tenía	un	solo	movimiento,	llegó	a	su	total	culminación,
yo,	 tendido	 en	 mi	 cama	 con	 los	 glasos	 bien	 apretados	 y	 las	 rucas	 tras	 la
golová,	sentí	que	me	quebraba,	y	spataba,	y	exclamaba	aaaaah,	abrumado	por
el	éxtasis.	Y	así	la	bella	música	se	deslizó	hacia	el	final	resplandeciente.

Después	oí	el	hermoso	Mozart,	la	Júpiter,	y	se	presentaron	otras	imágenes
de	diferentes	litsos	que	yo	derribaba	y	pisoteaba,	y	después	se	me	ocurrió	que
escucharía	un	disco	más	antes	de	cruzar	la	frontera,	y	me	vino	el	deseo	de	algo
starrio	y	 fuerte	y	muy	 firme,	de	modo	que	 elegí	 J.	S.	Bach,	 el	Concierto	de
Brandeburgo,	 por	 las	 cuerdas	 medias	 y	 graves.	 Y	 slusando	 ahora	 con	 un
éxtasis	distinto	del	anterior,	pude	videar	nuevamente	el	nombre	en	el	papel	que
había	 rasreceado	 esa	 noche,	 hubiera	 dicho	 que	 mucho	 tiempo	 antes,	 en	 la
casita	 llamada	 HOGAR.	 El	 nombre	 aludía	 a	 una	 naranja	 mecánica.
Escuchando	 a	 J.	 S.	 Bach,	 comencé	 a	 ponimar	 mejor	 lo	 que	 significaba,	 y
mientras	 slusaba	 la	 parda	 suntuosidad	 del	 starrio	 maestro	 alemán	 se	 me
ocurrió	que	me	hubiese	gustado	tolchocarlos	más	fuerte,	a	la	ptitsa	y	al	veco,	y
abrirlos	en	tiras	allí	mismo	en	el	suelo	de	la	casita.
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A	la	mañana	siguiente	me	desperté	oh	a	 las	ocho	oh	oh	horas,	hermanos
míos,	 y	 seguía	 cansado,	 gastado,	 abrumado	 y	 deprimido,	 y	 tenía	 los	 glasos
cerrados	de	sueño	verdadero	y	joroschó,	de	modo	que	pensé	no	ir	a	la	escuela.
Se	me	ocurrió	quedarme	un	malenco	más	en	la	cama,	digamos	una	hora	o	dos,
y	 luego	 vestirme	 con	 tranquilidad,	 quizás	 incluso	 darme	 un	 chapuzón	 en	 la
bañera,	hacerme	 tostadas	y	 slusar	 la	 radio	o	 leer	 la	gasetta,	 todo	odinoco.	Y
por	la	tarde,	después	de	almorzar,	quizá	podría,	si	se	me	daba	la	gana,	irme	a
la	vieja	scolivola	y	ver	lo	que	estaba	varitándose	en	ese	gran	templo	del	saber
glupo	 e	 inútil.	 Hermanos	míos,	 oí	 a	mi	 pe	 gruñendo	 y	 tropezando,	 y	 luego
marchándose	a	la	tintorería	donde	rabotaba,	y	luego	a	mi	eme	que	me	llamaba
con	una	golosa	muy	atenta,	como	hacía	ahora	que	me	estaba	convirtiendo	en
un	hombre	grande	y	fuerte:

—Son	las	ocho	pasadas,	hijo.	No	querrás	llegar	tarde	otra	vez.



Le	 contesté:	—Me	 duele	 un	 poco	 la	 golová.	Me	 arreglaré	 durmiendo	 y
después	estaré	perfectamente.

Slusé	una	especie	de	suspiro,	y	ella	dijo:

—Te	dejaré	el	desayuno	en	el	horno.	Ahora	tengo	que	salir.	—Lo	cual	era
cierto,	 por	 esa	 ley	 según	 la	 cual	 los	 que	 no	 eran	 niños,	 o	 no	 tenían	 hijos
pequeños	o	no	estaban	enfermos	tenían	que	salir	a	rabotar.	Mi	eme	trabajaba
en	uno	de	los	mercados	estatales,	como	los	llamaban,	apilando	en	los	estantes
sopas	y	guisantes	envasados,	y	toda	esa	cala.	Así	que	la	slusé	meter	una	fuente
en	el	horno	de	la	cocina,	y	después	se	puso	los	zapatos,	y	descolgó	el	abrigo
colgado	detrás	de	la	puerta,	y	suspiró	otra	vez,	y	explicó:	—Ahora	me	marcho,
hijo.	 —Pero	 yo	 me	 dejé	 regresar	 al	 país	 de	 los	 sueños,	 y	 me	 adormilé
realmente	joroschó,	y	tuve	un	snito	extraño	y	muy	real,	y	no	sé	por	qué	pero	lo
cierto	es	que	soñé	con	mi	drugo	Georgie.	En	este	snito	era	mucho	más	viejo	y
muy	áspero	y	duro,	y	goboraba	de	disciplina	y	obediencia,	y	de	que	todos	los
málchicos	que	estaban	bajo	sus	órdenes	debían	sometérsele	sin	chistar,	y	hacer
el	viejo	saludo	como	en	el	ejército,	y	yo	estaba	en	la	línea,	como	los	demás,
diciendo	sí	señor	y	no	señor,	y	entonces	pude	videar	clarito	que	Georgie	tenía
esas	 estrellas	 en	 los	 plechos	 y	 que	 era	 como	 un	 general.	 Y	 luego	 ordenó
comparecer	al	viejo	Lerdo	con	un	látigo,	y	el	Lerdo	era	mucho	más	starrio	y
canoso,	 y	 le	 faltaban	 algunos	 subos,	 como	 se	 pudo	 ver	 cuando	 smecó,	 al
videarme,	y	entonces	mi	drugo	Georgie	me	señaló	y	dijo:	—Ese	hombre	tiene
roña	 y	 cala	 en	 los	 platis	—y	 era	 cierto.	 Entonces	 me	 oí	 crichar:	—No	me
peguen,	por	favor,	hermanos	—y	eché	a	correr.	Corría	en	círculos,	y	el	Lerdo
me	perseguía,	smecando	ruidosamente	y	restallando	el	viejo	látigo,	y	cada	vez
que	 yo	 recibía	 un	 tolchoco	 verdadero	 y	 joroschó	 sonaba	 una	 campanilla
eléctrica	 muy	 sonora,	 ringringringring,	 y	 la	 campanilla	 también	 me	 hacía
sufrir.

Entonces	me	desperté	verdaderamente	scorro,	el	corazón	me	hacía	bap	bap
bap,	y	por	supuesto	sonaba	una	campanilla	brrrr,	y	era	el	timbre	de	la	puerta	de
calle.	Pensé	hacerles	creer	que	no	había	nadie	en	casa,	pero	ese	brrrrr	seguía
sonando,	y	entonces	oí	una	golosa	a	través	de	la	puerta:	—Vamos,	ábreme	de
una	vez,	sé	que	estás	en	la	cama.	—En	seguida	reconocí	la	golosa.	Era	P.	R.
Deltoid	 (un	 naso	 verdaderamente	 glupo),	 lo	 que	 ellos	 llamaban	 Asesor
Postcorrectivo,	un	veco	sobrecargado	de	trabajo,	con	centenares	de	tipos	en	su
lista.	Grité	bueno	bueno	bueno,	con	golosa	de	sufrimiento,	bajé	de	la	cama	y
me	 vestí,	 oh	 hermanos	 míos,	 con	 una	 hermosa	 bata	 de	 símil	 seda,	 toda
estampada	con	dibujos	de	las	grandes	ciudades.	Luego	me	calcé	en	las	nogas
unos	 tuflos	de	 lana	muy	cómodos,	me	peiné	 los	glorias	y	me	consideré	 listo
para	 recibir	 a	 P.	 R.	 Deltoid.	 Cuando	 abrí	 la	 puerta	 el	 veco	 entró
bamboleándose,	con	un	aspecto	gastado,	el	maltrecho	schlapa	sobre	la	golová,
el	impermeable	sucio.	—Ah,	Alex,	muchacho	—me	dijo—.	Me	encontré	con



tu	madre,	sí.	Dijo	algo	acerca	de	que	sufrías	no	sé	qué	dolor.	Por	lo	tanto	no
fuiste	a	la	escuela,	sí.

—Un	dolor	bastante	insoportable	en	la	cabeza,	hermano,	señor	—dije	con
mi	golosa	de	caballero—.	Creo	que	para	la	tarde	se	me	pasará.

—Seguro	 que	 a	 la	 noche	 no	 tendrás	 nada,	 sí	—dijo	 P.	 R.	Deltoid—.	 La
noche	 es	 el	 gran	 momento,	 ¿cierto,	 muchacho	 Alex?	 Siéntate	 —dijo—,
siéntate,	 siéntate	 —como	 si	 aquél	 fuera	 su	 domo	 y	 yo	 su	 invitado.	 Y	 se
acomodó	 en	 la	mecedora	 de	mi	 eme	 y	 empezó	 a	mecerse,	 como	 si	 hubiera
venido	sólo	a	eso.	Le	dije	entonces:

—¿Una	taza	del	viejo	chai?	Quiero	decir,	de	té.	—No	tengo	tiempo	—me
replicó.	Y	se	meció,	echándome	la	vieja	mirada,	bajo	el	ceño	fruncido,	como	si
dispusiera	 de	 todo	 el	 tiempo	 del	mundo—.	No	 tengo	 tiempo,	 sí	—dijo,	 con
aire	glupo.	De	modo	que	dejé	la	tetera,	y	pregunté:

—¿A	qué	debo	este	notable	placer?	¿Algo	anda	mal,	señor?

—¿Mal?	 —repitió	 el	 veco,	 muy	 scorro	 y	 astuto,	 medio	 encorvado	 y
mirándome,	 pero	 siempre	 meciéndose.	 De	 pronto	 le	 llamó	 la	 atención	 un
anuncio	en	la	gasetta,	que	estaba	sobre	la	mesa:	una	ptitsa	joven	y	smecante,
con	 los	 grudos	 sueltos,	 que	 pregonaba,	 hermanos	 míos,	 las	 Glorias	 de	 las
Playas	Yugoslavas.	Y	después	de	comérsela	en	dos	bocados,	el	veco	 repitió:
—¿Por	qué	piensas	que	algo	anda	mal?	¿Acaso	estuviste	haciendo	lo	que	no
debías,	sí?

—Era	un	modo	de	decir	—expliqué—,	señor.

—Bien	—dijo	 P.	R.	Deltoid—,	 por	mi	 parte	 no	 es	más	 que	 un	modo	 de
decir	 recomendarte	que	 te	cuides,	pequeño	Alex,	pues	 la	próxima	vez,	como
sabes	de	sobra,	ya	no	irás	a	la	escuela	correctiva.	Esa	vez	será	la	cárcel,	y	todo
mi	 trabajo	 quedará	 arruinado.	 Si	 no	 tienes	 consideración	 por	 tu	 horrible
personalidad,	 al	 menos	 puedes	 tener	 alguna	 por	 mí,	 que	 he	 sudado	 tinta
tratando	de	salvarte.	Perdemos	puntos,	te	lo	digo	en	confianza,	por	cada	joven
que	no	recuperamos;	si	uno	de	ustedes	acaba	en	el	agujero	es	un	fracaso	para
nosotros.

—No	estuve	haciendo	nada	prohibido,	 señor	—dije—.	Los	militsos	nada
tienen	contra	mí,	hermano,	quiero	decir	señor.

—Basta	 de	 esa	 charla	 sobre	 los	 militsos	 —dijo	 P.	 R.	 Deltoid	 con	 voz
cansada,	pero	 siempre	meciéndose.	—El	mero	hecho	de	que	 la	policía	no	 te
haya	 atrapado	últimamente	no	 significa,	 como	 tú	 lo	 sabes	muy	bien,	 que	no
hayas	estado	cometiendo	algunas	fechorías.	Hubo	una	peleíta	anoche,	¿no	es
cierto?	Un	encuentro	con	nochos,	y	cadenas	de	bicicleta,	y	cosas	por	el	estilo.
Uno	de	los	amigos	de	cierto	joven	gordo	fue	recogido	por	la	ambulancia	cerca



de	la	central	eléctrica	y	hospitalizado,	y	tenía	heridas	bastante	desagradables,
sí.	Se	mencionó	tu	nombre.	La	noticia	me	llegó	por	las	vías	usuales.	También
aparecen	 mencionados	 algunos	 de	 tus	 amigos.	 Según	 dicen,	 anoche	 se
cometieron	delitos	bastante	variados.	Oh,	nadie	puede	probar	nada	acerca	de
nadie,	 como	de	 costumbre.	Pero	 te	 lo	 advierto,	 pequeño	Alex,	 porque	 como
siempre	soy	tu	buen	amigo,	el	único	miembro	de	esta	maltrecha	y	enfermiza
comunidad	que	desea	salvarte	de	ti	mismo.

—Aprecio	su	actitud,	señor	—dije—,	muy	sinceramente.

—La	aprecias,	¿verdad?	—observó	el	veco,	burlándose	de	algún	modo—.
Entonces,	ándate	con	cuidado,	eso	es	todo,	sí.	Sabemos	más	de	lo	que	crees,
pequeño	 Alex.	 —Y	 agregó,	 con	 una	 golosa	 muy	 dolida,	 pero	 siempre
meciéndose:	—¿Qué	les	pasa	a	ustedes?	Estudiamos	el	problema,	y	venimos
estudiándolo	durante	casi	un	siglo,	y	no	hemos	avanzado	nada.	Tienes	un	buen
hogar,	 padres	 buenos	 y	 cariñosos,	 y	 un	 cerebro	 no	 del	 todo	 malo.	 ¿Qué
demonio	te	carcome?

—Nadie	me	está	carcomiendo,	señor	—dije—.	Hace	ya	mucho	tiempo	que
no	tengo	nada	que	ver	con	los	militsos.

—Eso	 es	 lo	 que	 me	 preocupa	 —suspiró	 P.	 R.	 Deltoid—.	 Demasiado
tiempo	para	tu	buena	salud.	Se	acerca	el	momento	de	presentar	mi	declaración.
Por	eso	te	advierto,	pequeño	Alex,	que	mantengas	limpia	tu	hermosa	y	joven
proboscis,	sí.	¿Hablo	claro?

—Como	un	lago	de	aguas	cristalinas,	señor	—dije—.	Claro	como	un	cielo
azul	 en	 lo	mejor	 del	 verano.	 Puede	 confiar	 en	mí,	 señor.	—Y	 le	 ofrecí	 una
simpática	sonrisa	mostrando	los	subos.

Pero	 cuando	 se	 hubo	 ucadido	 y	 yo	 estaba	 preparándome	 esa	 taza	 muy
fuerte	 de	 chai,	 me	 reí	 para	 mis	 adentros	 pensando	 en	 la	 vesche	 que	 tanto
preocupaba	a	P.	R.	Deltoid	y	a	sus	drugos.	Pues	bien,	me	porto	mal,	con	 las
crastadas,	los	tolchocos	y	los	juegos	con	la	britba	y	el	viejo	unodós	unodós,	y
si	 me	 lovetan,	 tanto	 peor,	 oh	 hermanos	 míos,	 y	 a	 decir	 verdad	 no	 puede
gobernarse	un	país	si	todos	los	chelovecos	se	comportan	como	lo	hago	yo	de
noche.	De	modo	que	si	me	lovetan	y	son	tres	meses	en	este	mesto	y	otros	seis
en	aquél,	y	luego,	como	tan	bondadosamente	me	lo	advierte	P.	R.	Deltoid,	la
próxima	vez,	a	pesar	de	la	gran	ternura	de	mis	veranos,	hermanos	míos,	es	el
propio	y	gran	zoo	del	Más	Allá,	yo	digo:	«Lo	justo	es	justo,	pero	una	lástima,
señores	míos,	 porque	ocurre	 que	no	puedo	 soportar	 el	 encierro.	Mi	 empresa
será,	en	ese	futuro	que	extiende	unos	brazos	nevados	y	prístinos	ante	mí,	antes
de	 que	 el	 nocho	 se	 imponga	 o	 la	 sangre	 entone	 un	 coro	 final	 en	 el	 metal
retorcido	y	 los	vidrios	aplastados	del	camino,	que	no	me	 loveteen	otra	vez».
Hermoso	discurso.	Pero,	hermanos,	este	morderse	las	uñas	acerca	de	la	causa
de	la	maldad	es	lo	que	me	da	verdadera	risa.	No	les	preocupa	saber	cuál	es	la



causa	de	la	bondad,	y	entonces,	¿por	qué	quieren	averiguar	el	otro	asunto?	Si
los	liudos	son	buenos	es	porque	les	gusta,	y	ni	se	me	ocurriría	interferir	en	sus
placeres,	así	que	lo	mismo	deberían	hacer	en	el	otro	negocio.	Y	yo	soy	cliente
del	 otro	 negocio.	 Además,	 la	 maldad	 es	 cosa	 del	 yo,	 del	 tú	 o	 el	 mí	 en	 el
odinoco	 de	 cada	 uno,	 y	 así	 es	 desde	 el	 principio	 para	 orgullo	 y	 radosto	 del
viejo	Bogo.	Pero	el	no-yo	no	puede	tener	lo	malo,	de	modo	que	los	vecos	del
gobierno	 y	 los	 jueces	 y	 las	 escuelas	 no	 pueden	 permitir	 lo	 malo,	 pues	 no
pueden	admitir	el	yo.	¿Y	acaso	nuestra	historia	moderna,	hermanos	míos,	no
es	 el	 caso	 de	 los	 bravos	 y	 malencos	 yoes	 peleando	 contra	 esas	 enormes
maquinarias?	Todo	 esto	 lo	 digo	 en	 serio,	 oh	 hermanos.	 Pero	 lo	 que	 hago	 lo
hago	porque	me	gusta.

Y	ahora,	en	esta	sonriente	mañana	de	invierno,	me	bebo	el	chai	muy	fuerte
con	moloco	y	cucharada	 tras	cucharada	 tras	cucharada	de	azúcar,	porque	me
gusta	todo	muy	sladquino,	y	saco	del	horno	el	desayuno	que	mi	pobre	y	vieja
eme	había	dejado	para	mí.	Era	un	huevo	 frito,	y	nada	más,	pero	me	preparé
unas	tostadas,	y	comí	huevo	y	tostadas	y	compota,	saboreándolo	todo	mientras
leía	 la	gasetta.	Traía	 lo	habitual	acerca	de	 la	ultraviolencia,	 las	huelgas	y	 los
asaltos	a	bancos,	y	los	futbolistas	que	paralizaban	de	miedo	a	todo	el	mundo
amenazando	no	jugar	el	domingo	próximo	si	no	obtenían	aumento	de	sueldo,
de	 puro	 málchicos	 perversos	 que	 eran.	 También	 había	 más	 viajes	 por	 el
espacio	y	 televisores	estereofónicos	mayores,	y	ofertas	de	paquetes	gratis	de
jabón	en	polvo	a	cambio	de	etiquetas	de	sopa	en	conserva,	sorprendente	ganga
por	sólo	una	semana,	que	me	hizo	smecar.	Había	un	bolche	artículo	sobre	 la
Juventud	Moderna	(es	decir	yo,	de	modo	que	hice	una	reverencia,	riendo	como
besuño)	escrito	por	un	cheloveco	calvo	y	muy	inteligente.	Lo	leí	con	cuidado,
hermanos	 míos,	 mientras	 bebía	 el	 viejo	 chai,	 vaso	 tras	 taza	 tras	 chascha,
masticando	mis	lonticos	de	tostada	oscura	cubiertos	de	compota	y	huevo.	Este
veco	erudito	decía	las	cosas	habituales,	acerca	de	la	falta	de	disciplina	de	los
padres,	 y	 de	 la	 escasez	 de	maestros	 auténticos	 y	 joroschós	 que	 zurraran	 sin
piedad	 los	 inocentes	 traseritos	 y	 obligaran	 a	 gritar	 bujujujú	 clamando
compasión.	Todo	esto	era	glupo	y	me	hacía	smecar,	pero	era	bueno	enterarse
de	que	uno	seguía	siendo	noticia	en	el	mundo,	oh	hermanos	míos.	Todos	los
días	 se	publicaba	algo	acerca	de	 la	 Juventud	Moderna,	pero	 la	mejor	vesche
que	jamás	editaron	en	la	vieja	gasetta	fue	el	artículo	de	un	starrio	que	llevaba
un	 collar	 de	 perro	 y	 opinaba	 reflexivamente,	 y	 aquí	 nos	 goboraba	 como
hombre	 de	 Bogo,	 que	 EL	 DIABLO	 ANDABA	 SUELTO,	 y	 comenzaba	 a
insinuarse	 en	 la	 carne	 joven	 e	 inocente,	 y	 la	 culpa	 era	 del	 mundo	 de	 los
adultos,	 un	mundo	 de	 guerras,	 bombas	 y	 demás	 estupideces.	 Lo	 cual	 estaba
muy	 bien.	 Sabía	 lo	 que	 decía,	 pues	 era	 hombre	 de	 Dios.	 Y	 nosotros,	 los
jóvenes	 e	 inocentes	 málchicos,	 no	 teníamos	 la	 culpa	 de	 nada.	 Cierto	 cierto
cierto.

Cuando	 eructé	 erc	 erc	 un	 par	 de	 veces	 para	 aliviar	mi	 pobre	 e	 inocente



estómago,	 me	 puse	 a	 elegir	 los	 platis	 del	 día	 en	 el	 guardarropa,	 al	 mismo
tiempo	que	encendía	 la	radio.	Había	música,	un	hermoso	y	malenco	cuarteto
de	cuerdas,	hermanos	míos,	por	Claudius	Birdman,	una	pieza	que	yo	conocía
muy	bien.	Pero	no	pude	menos	que	smecar,	recordando	lo	que	había	videado
cierta	vez	en	uno	de	esos	artículos	sobre	la	Juventud	Moderna,	sobre	cómo	ella
estaría	mucho	mejor	si	pudiese	fomentarse	Una	Viva	Apreciación	de	las	Artes.
Se	 decía	 que	 la	Gran	Música	 y	 la	Gran	Poesía	 tranquilizarían	 a	 la	 Juventud
Moderna	y	conseguirían	Civilizarla.	Civilización	de	mis	yarboclos	sifilíticos.
La	música	siempre	me	excitaba,	oh	hermanos	míos,	haciéndome	sentir	como
si	 fuera	 el	 propio	 y	 viejo	 Bogo	 en	 persona,	 listo	 para	 descargar	 rayos	 y
centellas	y	tener	a	los	vecos	y	las	ptitsas	crichando	en	mi	ja	ja	ja	poder.	Y	una
vez	que	me	chisté	un	poco	el	litso	y	las	rucas	y	terminé	de	vestirme	(mis	platis
de	día	se	parecían	al	 traje	estudiantil:	 los	viejos	pantalones	azules	con	suéter
con	la	A	de	Alex)	me	pareció	que	tenía	tiempo	al	menos	de	itear	a	la	disquería
(y	también	dengo,	pues	me	abultaba	en	los	bolsillos)	y	ver	si	había	llegado	la
obra	pedida	y	prometida	hacía	mucho	tiempo,	la	Número	Nueve	de	Beethoven
(es	 decir,	 la	 Coral)	 en	 estéreo,	 registro	 Masterstroke	 por	 la	 Sinfónica	 Esh
Sham	conducida	por	L.	Muhaiwir.	Y	para	allí	marché,	hermanos.

El	día	era	muy	diferente	de	la	noche.	La	noche	era	mía	y	de	mis	drugos,	y
de	 todo	el	 resto	de	 los	nadsats,	y	de	 los	 starrios	burgueses	agazapados	entre
cuatro	paredes,	absorbiendo	 los	glupos	programas	mundiales;	pero	el	día	era
para	 los	 starrios,	y	 en	esas	horas	de	 luz	 siempre	parecía	haber	más	militsos.
Tomé	 el	 ómnibus	 en	 la	 esquina	 y	 viajé	 al	 centro,	 y	 caminando	 regresé	 en
dirección	 a	 plaza	 Taylor,	 y	 allí	 estaba	 la	 disquería	 que	 yo	 apoyaba	 con	mis
valiosas	 compras,	 oh	 hermanos	 míos.	 Ostentaba	 el	 glupo	 nombre	 de
MELODÍA,	pero	era	un	mesto	realmente	joroschó,	y	casi	siempre	conseguían
scorro	las	nuevas	grabaciones.	Entré	en	el	negocio	y	 los	únicos	clientes	eran
dos	jóvenes	ptitsas	que	sorbían	helados	(y	recuerden	que	estábamos	en	lo	peor
del	invierno)	y	revisaban,	parecía,	los	nuevos	discos	pop	—Johnny	Burnaway,
Stash	Kroh,	The	Mixers,	Quédate	tranquila	un	rato	con	Id	y	Ed	Molotov—	y
todo	 el	 resto	 de	 esa	 cala.	 Las	 dos	 ptitsas	 no	 tendrían	 más	 de	 diez	 años,	 y
parecía	que	también	ellas,	como	yo,	habían	decidido	tomarse	la	mañana	libre
de	 la	 scolivola.	 Era	 evidente	 que	 ya	 se	 consideraban	 verdaderas	 débochcas
crecidas;	vaya	con	el	meneo	de	caderas	cuando	vieron	a	vuestro	Fiel	Narrador,
hermanos,	y	los	grudos	acolchados	y	el	rojo	desparramado	en	las	gubas.	Fui	al
mostrador,	 abordando	 con	 la	 sonrisa	 cortés	 de	 los	 subos	 al	 viejo	 Andy	 que
atendía	 (siempre	amable,	 siempre	dispuesto	a	 ayudar,	un	verdadero	 joroschó
tipo	de	veco,	aunque	calvo	y	muy	muy	delgado).	Andy	me	dijo:

—Ajá,	creo	que	sé	lo	que	usted	quiere.	Buenas	noticias,	buenas	noticias,	ya
llegó.	—Y	moviendo	 las	 rucas	como	un	eminente	director	se	 fue	a	buscarlo.
Las	dos	ptitsas	jóvenes	soltaron	unas	risitas,	como	hacen	a	esa	edad,	y	yo	les
clavé	un	malenco	los	glasos	fríos.	Andy	regresó	realmente	scorro,	agitando	la



gran	cubierta	blanca	y	brillante	de	la	Novena,	que	mostraba,	hermanos,	el	litso
adusto	y	fruncido	como	golpeado	por	un	rayo	del	propio	Ludwig	van.	—Aquí
está	—dijo	Andy—.	¿Lo	probamos?	—Pero	yo	quería	llevármelo	a	casa	para
slusarlo	odinoco	en	mi	estéreo,	y	sentía	una	prisa	infernal.	Saqué	el	dengo	para
pagar,	y	una	de	las	pequefias	ptitsas	me	dijo:

—¿Qué	 conseguiste,	 bratito?	 ¿Algo	 grande,	 para	 ti	 solo?	 —Estas
débochcas	 jovencitas	 tenían	 su	 propio	 modo	 de	 goborar.—	 ¿El	 Paraíso
Diecisiete?	¿Luke	Sterne?	¿Goggl	y	Gogol?	—y	las	dos	largaron	esas	risitas,
meneándose	y	balanceándose.	Entonces	se	me	ocurrió	una	idea,	y	la	angustia	y
el	 éxtasis	 casi	 me	 voltean,	 oh	 hermanos	 míos,	 de	 modo	 que	 durante	 unos
segundos	no	pude	respirar.	Reaccioné,	y	les	dije	mostrando	los	subos	blancos
y	brillantes:

—¿Qué	 tienen	 en	 casa,	 hermanitas,	 para	 oír	 esos	 gorgoritos	 peludos?	—
Porque	ya	había	visto	que	los	discos	que	estaban	comprando	eran	esas	vesches
pop	 para	 chicos.	 —Apuesto	 a	 que	 lo	 único	 que	 tienen	 son	 esos	 juguetes
portátiles	 como	 vitrolas	 de	 picnic.	 —Al	 oír	 esto	 las	 ptitsas	 fruncieron	 las
boquitas.—	Vengan	 con	papá	—les	dije—,	y	 escuchen	 como	es	debido.	Las
trompetas	de	los	ángeles	y	los	trombones	del	infierno.	Están	invitadas.	—Y	les
hice	una	especie	de	reverencia.	Otras	risitas,	y	una	de	ellas,	dijo:

—Oh,	 pero	 tenemos	mucho	 apetito.	Oh,	 cómo	 podríamos	 comer.	—Y	 la
otra	agregó:	—Sí,	ella	lo	dice,	y	así	es.	—De	modo	que	contesté:

—Coman	con	papá.	Digan	dónde.

Ahora	 se	 creían	 verdaderas	 sofisticadas,	 lo	 que	 era	 casi	 patético,	 y
empezaron	a	hablar	con	golosas	de	dama	acerca	del	Ritz,	el	Bristol,	el	Hilton,
Il	Ristorante	Granturco.	Pero	interrumpí	la	charla	diciendo	«Sigan	a	papá»,	y
las	llevé	al	Salón	de	la	Pasta,	a	la	vuelta	de	la	esquina,	y	dejé	que	se	llenaran
los	inocentes	y	jóvenes	litsos	con	espaguetis	y	salchichas,	y	helados	de	cremas
y	bananasplits	y	salsa	de	chocolate	caliente,	hasta	que	casi	 tuve	náuseas	a	 la
vista	de	todo	eso,	porque	yo,	hermanos,	almorcé	frugalmente	una	rebanada	de
jamón	frío	y	un	yoco	de	chile	bien	picante.	Las	dos	jóvenes	ptitsas	se	parecían
mucho,	aunque	no	eran	hermanas.	Tenían	las	mismas	ideas,	o	 la	misma	falta
de	ideas,	y	el	mismo	color	de	pelo:	una	especie	de	pajizo	teñido.	Bueno,	hoy
crecerían	mucho.	Hoy	 sería	 un	 día	memorable.	No	 irían	 a	 la	 escuela	 por	 la
tarde,	 pero	 habría	 educación,	 y	Alex	 sería	 el	 profesor.	 Se	 llamaban,	 dijeron,
Marty	 y	 Sonietta,	 y	 eran	 bastante	 besuñas	 y	 estaban	 en	 la	 cumbre	 del
infantilismo	de	moda.

—Perfectamente,	Marty	y	Sonietta	—les	dije—.	Llegó	 la	 hora	de	oír	 los
discos.	Vengan.

Cuando	salimos	al	frío	de	la	calle,	decidieron	que	no	irían	en	ómnibus,	oh



no,	 querían	 un	 taxi,	 de	 modo	 que	 les	 di	 el	 gusto,	 aunque	 con	 una	 sonrisa
interior	 verdaderamente	 joroschó,	 y	 llamé	 un	 taxi	 estacionado	 en	 la	 fila.	 El
chofer,	un	veco	starrio	y	bigotudo	con	los	platis	muy	manchados,	dijo	cuando
nos	vio:

—Nada	de	navajas	ahora.	No	quiero	 tonterías	con	los	asientos.	Acabo	de
retapizar	 el	 coche.	 —Le	 calmé	 esos	 glupos	 temores	 y	 fuimos	 al	 bloque
municipal	18A,	y	las	dos	audaces	y	pequeñas	ptitsas	reían	y	murmuraban.	Para
abreviar	 diré	 que	 llegamos,	 oh	hermanitos	míos,	 y	 las	 llevé	hasta	 el	 10-8,	 y
mientras	 subían	 la	 escalera	 jadeaban	y	 smecaban,	y	una	vez	 allí	 dijeron	que
tenían	 sed,	 de	 modo	 que	 abrí	 el	 cofre	 de	 mi	 cuarto	 y	 ofrecí	 a	 las	 jóvenes
débochcas	 de	 diez	 años	 un	 verdadero	 y	 joroschó	 escocés,	 aunque	 bien
mezclado	con	agujas-y-alfileres.	Se	sentaron	en	mi	cama	(todavía	sin	arreglar)
y	balancearon	las	piernas,	smecando	y	piteando	la	bebida,	mientras	yo	pasaba
en	mi	 estéreo	 sus	patéticos	y	malencos	discos.	Era	 como	pitear	una	 suave	y
perfumada	 bebida	 sin	 alcohol	 para	 niños	 en	 vasos	 de	 oro	 muy	 bellos,
trabajados	y	costosos.	Pero	ellas	decían	oh	oh	oh	y	exclamaban	«Desmayante»
y	«Cumbroso»	y	otros	slovos	raros	que	estaban	de	moda	en	ese	grupo	infantil.
Mientras	pasaba	esa	cala	para	que	la	oyesen,	las	animé	a	beber	y	luego	a	tomar
otra	copa,	y	la	verdad	que	no	se	opusieron,	oh	hermanos	míos.	De	modo	que
cuando	ya	habíamos	escuchado	dos	veces	los	patéticos	discos	pop	(eran	dos:
Nariz	dulce,	cantado	por	Ike	Yard,	y	Noche	tras	día	tras	noche,	gemido	por	dos
horribles	 eunucos	 desyarblocados	 que	 no	 recuerdo	 cómo	 se	 llamaban)	 ya
estaban	 cerca	 de	 la	 histeria	 máxima	 de	 las	 ptitsas	 jóvenes,	 saltando	 de	 un
extremo	al	otro	de	mi	cama,	y	alrededor	del	cuarto,	y	yo	con	ellas.

Hermanos,	 no	 necesito	 describir	 lo	 que	 hicimos	 esa	 tarde,	 pues	 todos
pueden	 imaginarlo	 fácilmente.	 Las	 dos	 fueron	 desplatisadas	 en	 un	 instante,
mientras	smecaban	como	locas,	y	les	parecía	que	la	diversión	más	bolche	era
videar	al	viejo	papá	Alex	todo	nago	y	erecto,	empuñando	la	hipodérmica	como
un	doctor	desnudo,	y	aplicándose	en	la	ruca	el	viejo	pinchazo	de	secreción	de
gato	montés.	Entonces	 saqué	 de	 su	 funda	 la	 hermosa	Novena,	 de	modo	que
ahora	 Ludwig	 van	 también	 estaba	 nago,	 y	 apliqué	 la	 aguja	 silbante	 en	 el
último	 movimiento,	 que	 era	 puro	 éxtasis.	 Y	 ahí	 estaban,	 las	 cuerdas	 del
contrabajo	goborando	al	resto	de	la	orquesta	desde	debajo	de	mi	cama,	y	luego
la	 golosa	 de	 hombre	 entrando	 y	 proclamando	 a	 todos	 la	 alegría,	 y	 la	 frase
hermosa	y	extática	acerca	de	la	Alegría	que	era	una	chispa	gloriosa	brotada	del
cielo,	y	entonces	sentí	los	viejos	tigres	que	brincaban	en	mí,	y	me	arrojé	sobre
las	dos	 jóvenes	ptitsas.	Esta	vez	no	 les	 pareció	nada	divertido,	 y	dejaron	de
crichar,	 y	 tuvieron	 que	 someterse	 a	 los	 extraños	 y	 peculiares	 deseos	 de
Alejandro	 el	 Grande	 que	 con	 la	 Novena	 y	 el	 pinchazo	 de	 la	 hipo	 eran
chudesños,	 samechatos	y	muy	exigentes,	oh	hermanos	míos.	Pero	 las	ptitsas
estaban	muy	muy	borrachas,	de	modo	que	difícilmente	hayan	sentido	mucho.



Cuando	 el	 último	 movimiento	 terminó	 por	 segunda	 vez,	 con	 todo	 el
estrépito	 y	 los	 crichos	 acerca	 de	 la	Alegría	Alegría	Alegría,	 las	 dos	 jóvenes
ptitsas	ya	no	se	hacían	las	damiselas	sofisticadas.	Estaban	despertando	a	lo	que
les	ocurría	a	sus	malencas	personitas,	y	decían	que	querían	volver	a	su	casa	y
algo	 así	 como	 que	 yo	 era	 una	 bestia	 salvaje.	 Parecía	 como	 si	 hubieran
intervenido	 en	 una	 gran	 bitba,	 lo	 que	 en	 efecto	 era	 el	 caso,	 y	 estaban	 todas
lastimadas	 y	 enfurruñadas.	 Bueno,	 si	 no	 querían	 ir	 a	 la	 escuela,	 de	 todos
modos	tenían	que	educarse.	Y	lo	habían	conseguido.	Crichaban	y	decían	ou	ou
ou	 mientras	 se	 ponían	 los	 platis	 y	 me	 hacían	 punchipunchin	 con	 los
minúsculos	puñitos,	y	yo	estaba	todo	sucio	y	nago,	y	cansado	y	deshecho	en	la
cama.	La	joven	Sonietta	crichaba:	—Bestia,	animal	odioso.	Monstruo	horrible
y	repugnante.	—Dejé	que	juntaran	sus	cosas,	y	se	marcharon	diciendo	que	los
militsos	debían	ocuparse	de	mí,	y	otras	calas	por	el	estilo.	Se	fueron	escaleras
abajo	y	yo	me	hundí	en	el	sueño,	y	la	vieja	Alegría	Alegría	Alegría	golpeaba	y
aullaba	lejanamente.
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Sin	embargo,	ocurrió	que	me	desperté	 tarde	 (según	mi	 reloj,	cerca	de	 las
siete	y	treinta)	y	tal	como	se	vio	después	eso	no	fue	muy	inteligente.	En	este
mundo	perverso	todo	cuenta.	Hay	que	ponimar	que	una	cosa	siempre	lleva	a
otra.	Cierto	cierto	cierto.	Mi	estéreo	ya	no	cantaba	la	Alegría	ni	los	Abrazos	a
Todos	Oh	Millones,	de	modo	que	algún	veco	había	apagado	el	aparato,	y	ése
tenía	que	ser	pe	o	eme;	a	los	dos	se	los	slusaba	claramente	en	la	sala,	y	por	el
clinc	 clinc	 de	 los	 platos	 y	 el	 slurp	 slurp	 de	 los	 que	 pitean	 té,	 se	 notaba	 que
estaban	acabando	una	fatigada	cena	después	de	pasarse	el	día	rabotando,	pe	en
la	 fábrica	 y	 eme	 en	 el	 supermercado.	 Los	 pobres	 viejos.	 Los	 lamentables
starrios.	 Me	 puse	 la	 bata	 y	 me	 asomé,	 haciendo	 el	 papel	 de	 cariñoso	 hijo
único,	y	diciendo:

—Hola,	eh.	Estoy	mucho	mejor	después	de	un	día	de	descanso.	Listo	para
el	trabajo	de	la	noche	y	para	ganarme	unos	billetes.	—Porque	eso	era	lo	que	yo
hacía	entonces	según	ellos.—	Yum	yum,	eme,	¿hay	algo	de	eso	para	mí?	—
Era	una	especie	de	pastel	helado,	que	ella	había	descongelado	para	calentarlo
luego,	 y	 que	 no	 parecía	muy	 apetitoso,	 pero	 yo	 tenía	 que	 decir	 lo	 que	 dije.
Papá	me	miró	 con	una	 expresión	 suspicaz	 y	 no	muy	 complacida,	 pero	 nada
dijo,	porque	no	se	atrevía,	y	mamá	me	echó	una	sonrisita	descolorida,	estilo
fruto	de	mi	vientre	y	único	hijo.	Fui	con	paso	airoso	al	cuarto	de	baño	y	scorro
me	di	un	buen	lavado	en	todo	el	cuerpo,	porque	me	sentía	sucio	y	pegajoso,	y
volví	 a	 mi	 madriguera	 para	 vestir	 los	 platis	 de	 la	 noche.	 Luego,	 brillante,
peinado,	cepillado	y	suntuoso,	me	senté	frente	a	mi	lontico	de	pastel.	Papapá



dijo:

—No	quiero	curiosear,	pero	¿dónde	exactamente	trabajas	por	las	noches?

—Oh	 —repliqué,	 mientras	 masticaba—,	 son	 trabajos	 casuales,	 dar	 una
mano	aquí	y	allá,	lo	que	sea.	—Le	lancé	un	glaso	maligno	y	sin	vueltas,	como
diciéndole	que	se	ocupara	de	sus	asuntos,	que	yo	me	ocuparía	de	los	míos.—
Nunca	 pido	 dinero,	 ¿verdad?	 ¿Ni	 para	 ropas	 ni	 para	 diversiones?	 Entonces,
¿por	qué	preguntar?

Mi	papá	estaba	conciliador	murmurador	masticador.

—Lo	 siento	—dijo	 al	 fin—.	 Pero	 a	 veces	 me	 preocupo.	 A	 veces	 tengo
sueños.	 Puedes	 reírte	 si	 quieres,	 pero	 hay	 mucho	 de	 verdad	 en	 los	 sueños.
Anoche	soñé	contigo,	y	la	verdad	que	no	me	gustó	nada.

—¿Cómo?	—Ahora	me	interesaba	que	pe	hubiese	soñado	conmigo.	Tenía
la	impresión	de	que	yo	también	había	soñado,	pero	no	podía	recordar	bien	qué.
—	¿Sí?	—dije,	dejando	de	masticar	mi	pastel	pegajoso.

—Era	muy	 claro	—dijo	mi	 papá—.	 Te	 vi	 tirado	 en	 la	 calle,	 y	 los	 otros
muchachos	te	habían	pegado.	Eran	como	los	muchachos	con	quienes	andabas
antes	que	te	enviaran	al	último	correccional.

—¿Sí?	—Me	 reí	 para	 mis	 adentros:	 papapá	 creyendo	 que	 yo	 me	 había
reformado	realmente,	o	creyendo	que	creía.	Y	luego	recordé	mi	propio	sueño,
el	que	había	tenido	esa	mañana,	Georgie	dando	órdenes	como	un	general	y	el
viejo	Lerdo	smecando	por	ahí,	sin	dientes	y	con	un	látigo.	Pero	según	oí	decir
los	sueños	significan	lo	contrario	de	lo	que	parecen.—	Nunca	te	inquietes	por
tu	 único	 hijo	 y	 heredero,	 oh	 padre	mío	—dije—.	No	 temas,	 realmente	 sabe
cuidarse	bien.

—Y	—dijo	mi	papá—	estabas	como	 impotente	en	un	charco	de	sangre	y
no	 podías	 contestar	 los	 golpes.	—Eso	 era	 realmente	 lo	 contrario	 de	 lo	 que
ocurría,	de	modo	que	otra	vez	sonreí	discretamente	para	mis	adentros,	y	luego
saqué	todo	el	dengo	que	tenía	en	los	carmanos,	y	lo	hice	sonar	sobre	el	mantel
de	colores	chillones.

—Toma,	papá,	no	es	gran	cosa	—le	dije—.	Es	lo	que	gané	anoche.	Pero	tal
vez	les	alcance	para	una	piteada	de	whisky	que	se	pueden	tomar	 los	dos	por
ahí.

—Gracias,	 hijo	 —replicó	 pe—.	 Pero	 ahora	 no	 salimos	 mucho.	 No	 nos
atrevemos,	en	vista	de	que	las	calles	están	muy	peligrosas.	Matones	jóvenes,	y
todo	eso.	De	cualquier	modo,	gracias.	Mañana	traeré	una	botella	de	algo.	—Y
pe	se	metió	el	dengo	mal	habido	en	 los	carmanos	del	pantalón,	mientras	ma
chistaba	 los	 platos	 en	 la	 cocina.	 Y	 yo	 me	 marché	 repartiendo	 sonrisas
cariñosas.



Cuando	 llegué	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 me	 sentí	 un	 poco	 sorprendido.	Más
todavía.	 Abrí	 la	 boca	 mostrando	 verdadero	 asombro.	 Habían	 venido	 a
buscarme.	 Me	 esperaban	 junto	 a	 la	 pared	 garabateada,	 como	 ya	 expliqué:
vecos	y	chinas	desnudos	en	una	actitud	severa	exhibiendo	la	naga	dignidad	del
trabajo,	frente	a	las	ruedas	de	la	industria,	y	toda	esa	basura	que	les	brotaba	de
las	 rotas,	 obra	 de	 los	 málchicos	 perversos.	 El	 Lerdo	 tenía	 en	 la	 mano	 una
gruesa	 barra	 de	 color,	 y	 estaba	 dibujando	 slovos	 sucios	 muy	 grandes	 sobre
todo	el	cuadro,	y	estallando	en	las	risotadas	del	viejo	Lerdo,	bu	ju	ju,	mientras
escribía.	 Pero	 se	 volvió	 cuando	Georgie	 y	 Pete	me	 saludaron,	mostrándome
los	 subos	 drugos	 y	 brillantes,	 y	 trompeteó:	 —Ya	 está	 aquí,	 ya	 ha	 venido,
hurrah	—e	hizo	una	torpe	pirueta	que	quería	ser	un	paso	de	baile.

—Estábamos	 preocupados	 —dijo	 Georgie—.	 Estuvimos	 esperando	 y
piteando	el	viejo	moloco	acuchillado,	y	pensamos	que	tal	vez	estabas	ofendido
por	alguna	vesche,	de	modo	que	vinimos	a	tu	casa.	¿No	es	cierto,	Pete,	eh?

—Oh,	sí,	cierto	—dijo	Pete.

—Apolologías	—dije,	cauto—.	Me	dolía	la	golová,	de	modo	que	tuve	que
dormir.	No	me	despertaron	cuando	ordené.	En	fin,	aquí	estamos	todos	juntos,
listos	para	lo	que	ofrezca	la	vieja	naito,	¿sí?	—Parecía	habérseme	pegado	ese
¿sí?	de	P.	R.	Deltoid,	mi	consejero	postcorreccional.	Muy	raro.

—Lamento	 lo	 del	 dolor	—dijo	 Georgie,	 como	 si	 la	 cosa	 le	 preocupase
mucho—.	 Tal	 vez	 estuviste	 usando	 demasiado	 la	 golová.	 Tal	 vez	 mucho
trabajo	dando	órdenes	y	cuidando	la	disciplina,	y	cosas	así.	¿Seguro	que	se	te
pasó	el	dolor?	¿No	prefieres	volverte	a	la	cama?	—y	todos	me	ofrecieron	una
especie	de	malenca	sonrisita.

—Un	 momento	 —dije—.	 Pongamos	 clarito	 todo.	 Este	 sarcasmo,	 si	 así
puedo	 llamarlo,	 no	 les	 sienta	 bien,	 amiguitos	 míos.	 Quizás	 estuvieron
goborando	 tranquilamente	 a	 mis	 espaldas,	 haciendo	 algunos	 chistecitos	 y
cosas	por	el	estilo.	Como	para	ustedes	soy	drugo	y	líder,	tengo	derecho	a	saber
lo	que	pasa,	¿eh?	Ahora	dime,	Lerdo,	¿qué	anuncia	esa	sonrisota	de	caballo?
—Pues	 el	 Lerdo	 tenía	 la	 rota	 abierta	 en	 una	 especie	 de	 smecada	 besuña	 y
silenciosa.	Georgie	intervino	muy	scorro:

—Está	 bien,	 deja	 de	 tomártelas	 con	 el	Lerdo,	 hermano.	Eso	 es	 parte	 del
nuevo	estilo.

—¿Nuevo	estilo?	—repetí—.	¿Qué	es	eso	de	nuevo	estilo?	Seguro	que	se
habló	mucho	 a	mis	 durmientes	 espaldas.	Déjenme	 slusar	 un	 poco	más.	—Y
medio	crucé	los	brazos	y	me	apoyé	cómodamente	contra	la	derruida	baranda,
siempre	 más	 alto	 que	 ellos,	 los	 que	 se	 llamaban	 mis	 drugos,	 en	 el	 tercer
escalón.

—No	 te	 ofendas,	 Alex	—dijo	 Pete—,	 pero	 la	 verdad,	 queremos	 que	 las



cosas	 sean	más	 democráticas,	 y	 no	 que	 te	 lo	 pases	 diciendo	 lo	 que	 hay	 que
hacer	y	lo	que	no.	Pero	sin	ofenderte.

—No	hay	ofensa	para	ti	ni	para	nadie	—dijo	Georgie—.	Se	trata	de	saber
quién	 tiene	 ideas.	 ¿Qué	 ideas	 tuvo	el	hombre?	—y	clavaba	en	mí	 los	glasos
muy	 fríos.—	 Pequeñeces,	 malencas	 vesches	 como	 lo	 de	 anoche.	 Estamos
creciendo,	hermanos.

—Más	—insistí,	sin	moverme—.	Quiero	slusar	más.

—Bien	—dijo	Georgie—,	si	quieres	enterarte,	entérate.	Andamos	por	ahí,
crastando	 negocios	 y	 cosas	 por	 el	 estilo,	 y	 a	 cada	 uno	 le	 toca	 un	miserable
puñado	de	dengo.	Y	ahí	está	Will	el	Inglés	en	el	Musculoso,	y	dice	que	acepta
cualquier	cosa	que	un	málchico	se	atreva	a	crastar.	Lo	que	brilla,	el	hielo	—
dijo,	 siempre	 con	 los	 glasos	 fríos	 clavados	 en	mí—.	En	 lo	 que	 dice	Will	 el
Inglés	hay	dinero	del	grande.

—Ajá	—comenté,	 como	 si	 no	me	 importara,	 pero	 sintiéndome	 de	 veras
rasdrás	por	dentro—.	¿Desde	cuándo	andas	en	componendas	y	tratos	con	Will
el	Inglés?

—Ahora	 y	 siempre	 —contestó	 Georgie—.	 Ando	 por	 ahí	 odinoco.	 El
sábado	pasado,	por	ejemplo,	druguito,	puedo	vivir	mi	propia	chisna,	¿verdad?

Hermanos	míos,	todo	eso	no	me	gustaba	absolutamente	nada.

—¿Qué	 harán	—pregunté—	 con	 el	 gran	 gran	 dengo,	 o	 dinero	 como	 tan
presuntuosamente	 lo	 llaman?	¿No	 tienen	 todas	 las	vesches	que	necesitan?	Si
quieren	un	auto	lo	sacan	de	la	calle.	Si	necesitan	dengo	lo	toman.	¿Sí?	¿A	qué
viene	 este	 silaño	 repentino?	 ¿Ahora	 quieren	 ser	 unos	 gordos	 capitalistas
mugrientos?

—Ah	—dijo	 Georgie—,	 a	 veces	 piensas	 y	 goboras	 como	 un	 niño.	—El
Lerdo	entonó	su	 juj	 juj	 juj.—	Esta	noche	—continuó	Georgie—	crastaremos
como	hombres.

De	modo	que	mi	sueño	había	sido	verdadero.	Georgie	el	general	diciendo
lo	que	debíamos	hacer	y	lo	que	no,	y	el	Lerdo	con	el	látigo	como	un	bulldog
sonriente	y	sin	cerebro.

—Bueno.	 Verdaderamente	 joroschó.	 La	 iniciativa	 se	 ofrece	 regalada.	 Te
enseñé	 muchas	 cosas,	 druguito.	 Y	 ahora,	 dime	 qué	 tienes	 pensado,	 querido
Georgie.

—Oh	—dijo	Georgie,	con	una	sonrisa	astuta	y	 ladina—,	primero	el	viejo
moloco,	 ¿no	 te	 parece?	 Algo	 que	 nos	 levante,	 muchacho,	 pero	 a	 ti
especialmente,	que	siempre	nos	guías.

—Has	 goborado	 mis	 propios	 pensamientos	 —sonreí,	 sin	 aceptar	 la



provocación—.	Justamente	pensaba	proponer	el	viejo	y	querido	Korova.	Bien
bien	 bien.	 Adelante,	 pequeño	 Georgie.	—E	 hice	 una	 especie	 de	 reverencia
profunda,	 sonriendo	 como	 besuño,	 y	 pensando	 a	 todo	 vapor.	 Pero	 cuando
llegamos	a	la	calle	pude	videar	claramente	que	el	pensar	es	para	los	glupos	y
que	 los	 umnos	 usan	 la	 inspiración	 y	 lo	 que	 Bogo	 les	 manda.	 Pues	 en	 ese
momento	una	hermosa	música	vino	en	mi	ayuda.	Pasaba	un	auto	con	la	radio
encendida,	y	alcancé	a	slusar	un	compás	o	dos	de	Ludwig	van	(era	el	último
movimiento	del	Concierto	para	violín),	y	pude	videar	en	seguida	lo	que	tenía
que	hacer.	Dije	con	voz	espesa	y	profunda:	—Muy	bien,	Georgie,	ahora	—y
saqué	mi	filosa	britba.	Georgie	dijo—:	¿Qué?	—pero	fue	bastante	scorro	con
el	nocho;	el	 filo	salió	de	 la	 funda	y	 los	dos	nos	enfrentamos.	El	viejo	Lerdo
exclamó:	—Oh,	no,	eso	no	está	bien	—y	comenzó	a	desenroscar	la	cadena	que
llevaba	alrededor	de	la	talla,	pero	Pete	dijo,	trabando	firmemente	con	la	ruca	al
viejo	 Lerdo—:	 Déjalos,	 así	 está	 bien.	 —De	 modo	 que	 Georgie	 y	 Vuestro
Humilde	 hicieron	 los	 viejos	 y	 silenciosos	 pasos	 de	 gato,	 buscando	 la
oportunidad,	 y	 conociendo	 cada	 uno	 el	 estilo	 del	 otro	 un	 poco	 demasiado
joroschó,	 y	 de	 tanto	 en	 tanto	 Georgie	 hacía	 lurch	 lurch	 con	 el	 nocho
resplandeciente,	pero	sin	llegar	a	tocarme.	Ya	cada	momento	pasaban	liudos	y
videaban	todo,	pero	no	se	metían,	porque	podía	decirse	que	era	un	espectáculo
corriente.	Pero	 entonces	 conté	odin	dva	 tri	 y	me	 tiré	 ak	 ak	 ak	 con	 la	britba,
aunque	no	 al	 litso	 ni	 a	 los	 glasos,	 sino	 a	 la	 ruca	 de	Georgie	 que	 sostenía	 el
nocho	y	entonces,	hermanitos	míos,	lo	soltó.	Sí,	eso	hizo.	Soltó	el	nocho	que
cayó	haciendo	tincle	tancle	a	la	fría	vereda	invernal.	Le	había	cortado	un	tajo
en	los	dedos	con	mi	britba,	y	ahí	estaba,	mirando	el	malenco	goteo	de	crobo
que	se	desplegaba	como	una	mancha	roja	a	la	luz	del	farol.—	Ahora	—dije,	y
era	yo	el	que	tomaba	la	iniciativa,	pues	Pete	había	dado	al	Lerdo	el	soviet	de
no	 sacarse	 el	 usy	 de	 la	 talla,	 y	 el	 Lerdo	 lo	 había	 acatado—.	Ahora,	 Lerdo,
veamos	cómo	están	las	cosas	entre	nosotros,	¿eh?	—El	Lerdo	hizo	aaaaaaargh
como	 un	 animal	 bolche	 y	 besuño,	 y	 desenrolló	 la	 cadena	 verdaderamente
joroschó	y	scorro,	y	yo	no	tuve	más	remedio	que	admirarlo.	Ahora	debía	usar
otro	 estilo,	 agazaparme	como	en	 el	 salto	de	 rana	para	proteger	 el	 litso	y	 los
glasos;	 y	 eso	 hice,	 hermano,	 y	 el	 pobre	 y	 viejo	 Lerdo	 se	 sintió	 un	malenco
sorprendido,	porque	 estaba	 acostumbrado	a	descargar	 lash	 lash	 lash	 sobre	 la
cara	expuesta.	Ahora	bien,	debo	reconocer	que	me	la	dio	horriblemente	sobre
la	espalda	y	que	me	ardió	como	besuño;	pero	el	dolor	me	dijo	que	debía	andar
scorro	 y	 acabar	 de	 una	 vez	 con	 el	 viejo	Lerdo.	Tiré	 con	 la	 britba	 a	 la	 noga
izquierda,	un	golpe	muy	ajustado,	y	corté	dos	pulgadas	de	ropa	y	le	saqué	una
malenca	 gota	 de	 crobo,	 suficiente	 para	 ponerlo	 verdaderamente	 besuño	 al
Lerdo.	Luego,	mientras	él	hacía	jauuu	jauuu	jauuu	como	un	perrito,	ensayé	el
mismo	estilo	que	con	Georgie,	jugándome	todo	a	un	solo	movimiento:	arriba,
cruce,	 corte,	 y	 sentí	 que	 la	 britba	 entraba	 bastante	 hondo	 en	 la	 carne	 de	 la
muñeca;	el	viejo	Lerdo	soltó	allí	mismo	el	usy	silbante	y	se	puso	a	gritar	como



un	 niño.	 Luego	 intentó	 beberse	 toda	 la	 sangre	 que	 le	 salía	 de	 la	 muñeca,
aullando	 a	 la	 vez,	 y	 había	 demasiado	 crobo,	 y	 el	 Lerdo	 se	 atragantaba	 y	 la
colorada	le	brotaba	como	de	una	fuente,	aunque	no	por	mucho	tiempo.

—Bien,	drugos	míos	—dije—,	ahora	 sabemos	cómo	están	 las	 cosas.	 ¿Sí,
Pete?

—Yo	nunca	dije	nada	—contestó	Pete—.	Nunca	goboré	ni	un	slovo.	Mira,
el	viejo	Lerdo	se	está	desangrando	y	morirá.

—No	—repliqué—.	 Sólo	 se	 muere	 una	 vez,	 y	 el	 Lerdo	 murió	 antes	 de
nacer.	Ese	crobo	colorado	parará	muy	pronto.	—Porque	en	realidad	no	le	había
cortado	 los	 cables	 principales,	 y	 sacando	 un	 tastuco	 limpio	 del	 carmano	 le
vendé	 la	 ruca	 al	 pobre,	 viejo	y	moribundo	Lerdo,	 que	 aullaba	y	gemía,	 y	 el
crobo	 paró	 como	 yo	 había	 dicho,	 oh	 hermanos	míos.	 Así	 que	 ahora	 sabían
quién	era	el	amo	y	líder,	o	así	lo	creía	yo.

No	 se	 necesitó	 mucho	 para	 calmar	 a	 los	 dos	 soldados	 heridos	 en	 la
comodidad	del	Duque	de	Nueva	York,	con	grandes	brandies	(pagados	con	el
dinero	de	mis	drugos,	pues	yo	había	entregado	el	mío	a	mi	pe)	y	una	lavada
con	 los	 tastucos	mojados	 en	 la	 jarra	 de	 agua.	 Las	 viejas	 ptitsas	 con	 las	 que
habíamos	sido	tan	joroschós	la	noche	anterior	estaban	otra	vez	allí,	y	seguían
con	los	—Gracias,	muchachos—	y	—Dios	los	bendiga,	chicos—	como	si	no
pudieran	parar,	a	pesar	de	que	no	habíamos	repetido	la	escena	samantina.	Pero
Pete	dijo—:	¿Qué	quieren	tomar,	chicas?	—y	les	pagó	café	y	menjunjes,	pues
aparentemente	 tenía	bastante	dengo	en	 los	carmanos,	así	que	 insistieron	más
alto	que	antes	con	—Dios	los	bendiga	y	les	dé	salud,	muchachos—	y	—Nunca
les	jugaremos	sucio—	y	—Son	los	mejores	muchachos	que	pisan	la	tierra,	eso
son.	—Finalmente	dije	a	Georgie:

—Ahora	estamos	lo	mismo	que	antes,	¿sí?	olvidemos	lo	pasado,	¿cierto?

—Cierto	cierto	cierto	—dijo	Georgie.	Pero	el	viejo	Lerdo	parecía	un	poco
aturdido,	 y	 hasta	 llegó	 a	 decir:	 —¿Saben?,	 podría	 habérsela	 dado	 a	 ese
bastardo	con	mi	usy,	pero	se	me	interpuso	un	veco	—como	si	hubiese	estado
dratsando	con	otro	y	no	conmigo.	Dije	entonces:

—Bueno,	Georgie	querido,	¿qué	estás	pensando?	—Oh	—dijo	Georgie—,
esta	noche	no.	Por	favor,	no	esta	naito.

—Eres	un	cheloveco	grande	y	fuerte	—afirmé—,	como	todos	nosotros.	No
somos	niños,	¿verdad,	Georgie	querido?	Vamos,	dime,	¿qué	pensabas	hacer?

—Podría	haberle	sacado	los	glasos	realmente	 joroschó	—dijo	el	Lerdo,	y
las	viejas	bábuchcas	continuaban	la	cantinela:	—Ah,	gracias,	muchachos.

—Se	 trata	 de	 esa	 casa	—dijo	Georgie—.	 La	 que	 tiene	 las	 dos	 lámparas
afuera.	La	del	nombre	glupo.



—¿Que	nombre	glupo?

—La	Mansión	 o	 la	Manse,	 o	 cualquier	 otra	 idiotez	 así.	 Donde	 vive	 una
ptitsa	muy	starria	con	los	gatos,	y	todas	esas	vesches	muy	starrias	y	valiosas.

—¿Por	ejemplo?

—Oro	y	plata	y	joyas.	Fue	lo	que	dijo	Will	el	Inglés.	—Video	—comenté
—.	Video	joroschó.	—Sabía	de	qué	hablaba:	los	barrios	viejos,	poco	más	allá
del	edificio	Victoria.	Bien,	el	líder	verdaderamente	joroschó	sabe	cuándo	tiene
que	 ceder	 y	 mostrarse	 generoso.	 —Muy	 bien,	 Georgie	 —dije—.	 Una	 idea
excelente,	y	la	seguiremos.	Salgamos	ahora	mismo.	—Y	cuando	salíamos,	las
viejas	bábuchcas	repetían:	—No	hablaremos,	muchachos.	Ustedes	estuvieron
aquí	 sin	 moverse.	—Y	 yo	 les	 dije:	—Magnífico,	 muchachas.	 Volveremos	 a
pagarles	tragos	en	diez	minutos.

Así,	al	frente	de	mis	tres	drugos,	marché	en	busca	de	mi	propia	perdición.
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Pasando	 el	 Duque	 de	 Nueva	 York,	 en	 dirección	 al	 este,	 se	 levantaban
edificios	de	oficinas,	 luego	 la	 starria	y	 carcomida	biblio	y	el	bolche	edificio
llamado	Victoria,	 seguramente	 por	 alguna	 victoria;	 y	 luego	 se	 llegaba	 a	 las
casas	 starrias	 de	 la	 llamada	 ciudad	vieja.	Aquí	 se	 levantaban	 algunos	de	 los
antiguos	 domos	 realmente	 joroschós,	 hermanos	 míos,	 habitados	 por	 liudos
starrios,	 viejos	 coroneles	 ladradores	 armados	 de	 bastones	 y	 viejas	 ptitsas
enviudadas	 y	 damas	 sordas	 starrias	 aficionadas	 a	 los	 gatos	 y	 que,	 hermanos
míos,	no	habían	sentido	el	toque	de	ningún	cheloveco	en	todos	los	días	de	la
purísima	chisna.	Y	en	esas	casas	había,	es	cierto,	vesches	starrias	que	valían
dinero	 en	 el	 mercado	 turístico:	 cuadros	 y	 joyas	 y	 otras	 calas	 starrias	 de	 la
misma	 clase,	 de	 la	 época	 anterior	 al	 plástico.	 Así	 que	 nos	 acercamos
discretamente	 al	 domo	 llamado	 Manse,	 y	 afuera	 había	 focos	 de	 luz	 sobre
postes	 de	hierro,	 como	guardando	 los	 dos	 costados	de	 la	 entrada,	 y	 también
una	luz	más	penumbrosa	en	uno	de	los	cuartos	de	abajo,	así	que	buscamos	un
lugar	 oscuro	 en	 la	 calle	 para	 mirar	 por	 la	 ventana	 dentro	 de	 la	 casa.	 Esta
ventana	 tenía	 barrotes	 de	 hierro,	 como	 una	 prisión,	 pero	 pudimos	 videar
claramente	lo	que	pasaba	adentro.

Lo	que	allí	iteaba	era	que	esta	starria	ptitsa,	de	bolosos	muy	grises	y	litso
arrugado,	estaba	echando	el	viejo	moloco	de	una	botella	en	varios	platitos,	y
poniendo	 los	 platitos	 en	 el	 piso,	 de	 modo	 que	 podía	 adivinarse	 que	 había
montones	de	cotos	y	cotas	meneándose	por	allí.	Y	pudimos	videar	uno	o	dos,
scotinas	grandes	y	gordas,	saltando	a	la	mesa	con	las	rotas	abiertas	haciendo



meeer	meeer	meeer.	Y	 también	 se	 videaba	 a	 la	 vieja	 bábuchca	 hablándoles,
goborando	con	lenguaje	regañón	a	los	gatitos.	En	la	sala	se	videaba	un	montón
de	 antiguas	 fotos	 sobre	 las	 paredes,	 y	 relojes	 starrios	 y	muy	 complicados,	 y
también	 algunos	 vasos	 y	 adornos	 que	 parecían	 starrios	 y	 dorogos.	 Georgie
murmuró:	—Por	 esas	 vesches	 conseguiríamos	 dengo	 de	 verdad	 y	 joroschó.
Will	 el	 Inglés	 está	muy	 entusiasmado.	—Pete	 dijo:	—¿Cómo	 entramos?	—
Ahora	 era	 mi	 turno,	 y	 scorro,	 antes	 que	 Georgie	 nos	 dijese	 su	 idea.—	 La
primera	 vesche	—murmuré—	es	 probar	 lo	 común,	 por	 el	 frente.	 Le	 hablaré
con	cortesía	y	le	diré	que	uno	de	mis	drugos	ha	tenido	un	raro	desmayo	en	la
calle.	 Georgie	 puede	 hacer	 la	 demostración,	 cuando	 ella	 abra.	 Después
pedimos	agua,	que	nos	deje	telefonear	al	médico.	Lo	que	sigue	es	fácil.

—Tal	vez	no	quiera	abrir	—dijo	Georgie.

—Probemos,	 ¿no?	—le	 contesté,	 y	 Georgie	 medio	 encogió	 los	 plechos,
poniendo	 rota	 de	 sapo.	Así	 que	 les	 dije	 a	 Pete	 y	 al	 viejo	Lerdo:	—Ustedes,
drugos,	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 puerta.	 ¿De	 acuerdo?	 —Asintieron	 en	 la
oscuridad,	 cierto	 cierto	 cierto.—	Bueno	—dije	 a	Georgie,	 y	 avancé	 derecho
hacia	la	puerta	de	calle.	Había	un	timbre,	y	apreté	el	botón,	y	brrrrr	brrrrr	sonó
en	el	vestíbulo.	Parecía	que	se	habían	parado	a	slusarnos,	como	si	 la	ptitsa	y
los	cotos	estuviesen	con	las	orejas	vueltas	hacia	el	brrrrr	brrrrr,	preguntándose
qué	pasaba.	De	modo	que	apreté	el	viejo	svonoco	un	malenquito	más	urgente.
Acerqué	la	rota	al	agujero	de	las	cartas	y	hablé	con	golosa	refinada:	—Auxilio,
señora,	por	favor.	Mi	amigo	acaba	de	enfermarse	en	la	calle.	Le	ruego	que	me
permita	telefonear	a	un	médico.	—Ahí	pude	videar	que	se	encendía	una	luz	en
el	 vestíbulo,	 y	 luego	 oí	 las	 nogas	 de	 la	 vieja	 bábuchca	 y	 las	 chinelas	 que
hacían	flip	flap	flip	flap,	acercándose	a	 la	puerta,	y	se	me	ocurrió,	no	sé	por
qué,	que	llevaba	un	gato	grande	y	gordo	debajo	de	cada	brazo.	Me	habló,	y	la
golosa	era	extrañamente	profunda:

—Váyanse.	Váyanse	o	disparo.

Georgie	 la	 oyó	 y	 casi	 larga	 una	 risita.	 Repliqué,	 con	 acento	 de	 dolor	 y
apremio	en	mi	golosa	de	caballero:

—Oh,	se	 lo	 ruego,	 señora.	Mi	amigo	está	muy	mal.	—Váyanse	—repitió
—.	 Conozco	 esas	 sucias	 trampas,	 me	 hacen	 abrir	 la	 puerta	 y	 después	 me
obligan	 a	 comprar	 cosas	 que	 no	 necesito.	 Les	 digo	 que	 se	 vayan.	 —
Verdaderamente,	 qué	 hermosa	 inocencia.	—Váyanse	—repitió—	 o	 les	 echo
los	 gatos	 encima.	—Estaba	 un	 malenquito	 besuña,	 era	 evidente,	 de	 pasarse
toda	la	chisna	odinoca.	Entonces	levanté	los	ojos	y	pude	videar	que	encima	de
la	puerta	había	una	ventana	de	guillotina,	y	que	sería	mucho	más	scorro	trepar
a	fuerza	de	plechos	y	entrar	de	ese	modo.	De	lo	contrario,	esa	discusión	podía
durar	toda	la	larga	naito.	Así	que	dije:

—Muy	 bien,	 señora.	 Si	 no	 quiere	 ayudarme,	 llevaré	 a	 otro	 lado	 a	 mi



doliente	 amigo.	 —E	 hice	 un	 guiño	 a	 mis	 drugos	 para	 que	 se	 estuviesen
calladitos,	mientras	yo	seguía	hablando:	—Está	bien,	viejo	amigo,	seguro	que
encontraremos	 en	 otro	 sitio	 alguna	 buena	 samantina.	 Quizá	 no	 sea	 justo
censurar	a	esta	anciana	señora	que	se	muestra	tan	suspicaz,	con	tantos	granujas
y	vagabundos	que	andan	por	 la	noche.	No,	 realmente	no	podemos	criticarla.
—Esperamos	nuevamente	en	las	sombras,	y	yo	murmuré:	—Bueno,	volvamos
a	 la	 puerta.	Me	 alzo	 sobre	 los	 plechos	 del	 Lerdo.	 Abro	 la	 ventana	 y	 entro.
Luego	le	tapo	la	boca	a	la	vieja	ptitsa	y	abro	a	los	demás.	Sin	problemas.	—Yo
estaba	demostrando	que	era	el	líder	y	el	cheloveco	que	tenía	ideas.—	Vean	—
dije—.	 Sobre	 la	 puerta	 hay	 un	 joroschó	 reborde	 de	 piedra,	 justo	 para	 mis
nogas.	—Todos	 lo	 videaron,	 se	me	 ocurrió	 que	 con	 admiración,	 y	 dijeron	 y
afirmaron	cierto	cierto	cierto	en	la	oscuridad.

Así	 que	 volvimos	 en	 puntas	 de	 pie	 a	 la	 puerta.	 El	 Lerdo	 era	 nuestro
málchico	 ancho	 y	 fuerte,	 y	 Pete	 y	 Georgie	 me	 alzaron	 hasta	 los	 plechos
bolches	 y	masculinos	 del	 Lerdo.	Y	mientras	 tanto,	 gracias	 sean	 dadas	 a	 los
programas	 mundiales	 de	 la	 glupa	 televisión,	 y	 sobre	 todo	 al	 temor	 de	 los
liudos	 a	 andar	 de	 noche	 por	 la	 calle,	 en	 vista	 de	 la	 falta	 de	 policía:	 la	 calle
estaba	desierta.	De	pie	sobre	los	plechos	del	Lerdo	vi	que	el	reborde	de	piedra
aguantaría	bien	mis	botas.	Primero	apoyé	las	rodillas,	hermanos,	y	un	segundo
después	me	encontraba	de	pie	en	el	reborde.	Como	había	supuesto,	la	ventana
estaba	cerrada,	pero	le	di	un	golpe	con	el	puño	de	hueso	de	la	britba	y	rompí
limpiamente	el	vidrio.	Mientras	tanto,	abajo,	mis	drugos	respiraban	afanosos.
Metí	la	ruca	por	el	agujero	y	subí	despacio	y	en	silencio	la	mitad	inferior	de	la
ventana.	Y	así	fue,	como	meterse	en	la	bañera.	Y	abajo	estaban	mis	ovejas,	las
rotas	abiertas	mirándome,	oh	hermanos.

Todo	estaba	oscuro,	y	por	aquí	y	por	allá	 camas	y	armarios,	y	bolches	y
pesadas	banquetas	y	pilas	de	cajas	y	libros.	Pero	yo	caminé	virilmente	hacia	la
puerta	 del	 cuarto,	 porque	 de	 allí	 venía	 un	 rayo	 de	 luz.	 La	 puerta	 hizo
escuiiiiiiic,	y	me	encontré	en	un	corredor	polvoriento,	con	otras	puertas.	Qué
despilfarro,	 hermanos,	me	 refiero	 a	 tantos	 cuartos	 y	 una	 sola	 filosa	 starria	 y
sus	regalones,	pero	tal	vez	los	cotos	y	las	cotas	tenían	dormitorios	separados,	y
vivían	 tomando	 crema	 y	 comiendo	 cabezas	 de	 pescado	 como	 reinas	 y
príncipes	 reales.	Desde	 abajo	 venía	 la	 golosa	 apagada	 de	 la	 vieja	 ptitsa	 que
decía:	 —Sí,	 sí,	 sí,	 eso	 es—,	 pero	 seguramente	 goboraba	 a	 las	 bestias
maullantes	y	meneantes	que	hacían	miaaaaaa	pidiendo	más	moloco.	Entonces
vi	la	escalera	que	bajaba	al	vestíbulo	y	pensé	que	les	mostraría	a	mis	inútiles	y
veleidosos	 drugos	 que	 yo	 valía	 tanto	 como	 los	 tres	 y	 más.	 Lo	 haría	 todo
odinoco.	Si	era	necesario	aplicaría	 la	ultraviolencia	a	 la	ptitsa	starria	y	a	sus
regalones,	luego	tomaría	rucadas	de	lo	que	me	pareciera	realmente	polesño,	e
iría	bailando	hasta	la	puerta	de	calle	y	abriría	para	mostrar	el	oro	y	la	plata	a
mis	drugos,	que	esperaban	afuera.	Así	aprenderían	quién	era	el	jefe.



Empecé	a	bajar	 la	 escalera,	 lento	y	 silencioso,	 admirando	en	el	descenso
grasñas	imágenes	de	otros	tiempos	—débochcas	con	pelo	largo	y	cuello	alto,
cosas	 del	 campo	 con	 árboles	 y	 caballos,	 el	 santo	 veco	 barbado	 todo	 nago
colgando	de	la	cruz.	Había	un	vono	realmente	mohoso	a	gatitos	y	a	pescado	y
a	 polvo	 starrio	 en	 este	 domo,	 diferente	 de	 lo	 que	 se	 olía	 en	 los	 edificios	 de
viviendas.	Y	cuando	llegué	a	la	planta	baja	pude	videar	el	cuarto	iluminado	del
frente,	donde	ella	había	estado	sirviendo	moloco	a	los	cotos	y	las	cotas.	Más,
pude	 ver	 las	 grandes	 scotinas	 bien	 rellenas	 que	 iban	 y	 venían	 ondulando	 la
cola	y	como	frotando	el	piso	con	la	barriga.	Sobre	un	arcón	de	madera,	en	el
vestíbulo	oscuro,	había	una	bonita	y	malenca	estatua	que	brillaba	a	 la	 luz	de
modo	que	decidí	crastarla	para	mí:	era	una	débochca	delgada	y	joven,	de	pie
sobre	una	noga	con	 las	 rucas	extendidas;	en	 seguida	vi	que	era	de	plata.	De
modo	 que	 la	 tenía	 en	 la	 mano	 cuando	 me	 metí	 en	 el	 cuarto	 iluminado,
diciendo:	—Ja,	ja,	ja.	Al	fin	nos	encontramos.	Nuestra	breve	goborada	por	el
agujero	 de	 las	 cartas	 no	 fue,	 digamos,	 satisfactoria,	 ¿sí?	Reconozcamos	 que
no,	 oh	 ciertamente	 no	 lo	 fue,	 hedionda	 y	 starria	 vieja	 filosa.	 —Tuve	 que
frotarme	los	ojos	cuando	vi	el	cuarto	y	a	la	vieja	ptitsa.	Había	cotos	y	cotas	por
todas	 partes,	 yendo	 y	 viniendo	 sobre	 la	 alfombra,	 y	 mechones	 de	 pelo
amontonados,	 y	 las	 scotinas	 gordas	 eran	 de	 diferentes	 formas	 y	 colores,
blanco,	negro,	moteado,	jengibre,	carey,	y	también	de	todas	las	edades,	así	que
había	cachorritos	que	jugaban,	y	gatos	crecidos,	y	otros	realmente	starrios	y	de
muy	 mal	 carácter.	 La	 dueña,	 la	 vieja	 ptitsa,	 me	 miró	 agresiva	 como	 un
hombre,	y	dijo:

—¿Cómo	 entró?	 Mantenga	 la	 distancia,	 perverso	 joven,	 o	 me	 veré
obligada	a	pegarle.

No	 tuve	más	 remedio	 que	 smecar	 realmente	 joroschó,	 videando	 que	 ella
tenía	en	la	ruca	venosa	un	bastón	de	madera	oscura	que	alzó,	amenazante.	Así
que	mostrándole	los	subos	blancos	me	le	acerqué	un	poco	más,	sin	prisa,	y	en
eso	vi	sobre	un	estante	una	veschita	hermosa,	la	cosa	malenca	más	linda	que
un	málchico	 aficionado	 a	 la	música	 como	yo	hubiese	 podido	videar	 con	 los
propios	glasos,	pues	era	la	golová	y	los	plechos	del	propio	Ludwig	van,	lo	que
llaman	un	busto,	una	vesche	como	de	piedra,	con	largos	cabellos	de	piedra	y
los	glasos	ciegos,	y	la	corbata	suelta	y	ancha.	Me	le	eché	encima	sin	pensarlo,
mientras	decía:	—Bueno,	qué	hermoso	y	 todo	para	mí.	—Pero	al	acercarme,
los	 glasos	 clavados	 en	 la	 vesche,	 y	 la	 ruca	 hambrienta	 extendida,	 no	 vi	 los
platos	en	el	suelo,	metí	el	pie	en	uno	y	casi	pierdo	el	equilibrio.—	Huuup	—
dije,	 tratando	 de	 enderezarme,	 pero	 la	 viejita	 ptitsa	 se	 había	 acercado	 por
detrás	sin	que	yo	la	notara,	con	mucho	scorro	para	su	edad,	y	ahí	comenzó	a
hacer	crac	crac	sobre	la	golová	con	el	palo.	Y	entonces	me	encontré	apoyado
en	las	rucas	y	las	rodillas,	tratando	de	incorporarme	y	diciendo:	—Mala,	mala,
mala.	 —Y	 ella	 seguía	 crac	 crac,	 gritando:	 —Perverso	 piojo	 de	 albañal,
metiéndose	en	 las	casas	de	 la	gente	auténtica.	—No	me	gustaba	el	crac	crac



crac,	 así	 que	 tomé	 un	 extremo	 del	 palo	 cuando	 volvió	 a	 bajarlo	 sobre	 mi
golová,	y	ella	perdió	el	equilibrio	y	quiso	apoyarse	en	la	mesa,	pero	entonces
se	 vino	 abajo	 el	 mantel	 con	 la	 jarra	 y	 la	 botella	 de	 leche,	 y	 se	 oyó	 splosh
splosh	en	todas	direcciones,	y	la	vieja	ptitsa	cayó	al	suelo	gruñendo	y	gritando:
—Maldito	 seas,	 muchacho,	 esto	 me	 lo	 pagarás.	 —Ahora	 todos	 los	 gatos
comenzaron	 a	 spugarse,	 y	 corrían	 y	 saltaban	 aterrorizados,	 y	 se	 agarraban
entre	ellos,	y	había	tolchocos	de	gatos	con	mucha	movida	de	lapas,	y	ptaaaaa	y
grrrr	 y	 craaaaaarc.	 Me	 enderecé	 sobre	 las	 nogas	 y	 ahí	 estaba	 la	 maligna	 y
vengativa	forella	starria	con	los	pelos	alborotados	y	gruñendo	mientras	trataba
de	levantarse	del	suelo,	de	modo	que	le	di	un	malenco	puntapié	en	el	litso,	y
no	le	gustó	nada,	y	gritó:	—Guaaaaaah	—y	se	podía	videar	que	el	litso	venoso
y	manchado	se	le	ponía	púrpura	donde	yo	había	aplicado	la	vieja	noga.

Cuando	 retrocedí	 después	 de	 encajarle	 la	 patada,	 seguramente	 le	 pisé	 la
cola	 a	 uno	 de	 los	 gatos	 crichantes	 y	 dratsantes,	 porque	 slusé	 un	 gronco
yauuuuuuu	y	descubrí	que	un	montón	de	pelos,	dientes	y	garras	se	me	había
aferrado	a	la	pierna,	y	de	pronto	me	encontré	lanzando	maldiciones	y	tratando
de	sacudirme	el	coto,	mientras	sostenía	la	malenca	estatua	de	plata	en	una	ruca
y	 procuraba	 pasar	 sobre	 la	 vieja	 ptitsa	 en	 el	 suelo	 para	 alcanzar	 al	 hermoso
Ludwig	van	que	me	miraba	 con	enojo	de	piedra.	Y	aquí	metí	 el	 pie	 en	otro
plato	lleno	de	moloco	cremoso,	y	así	salí	volando	de	nuevo,	y	toda	la	vesche
era	 realmente	 muy	 graciosa	 si	 uno	 podía	 imaginarse	 que	 le	 sluchaba	 a
cualquier	otro	veco,	y	no	a	Vuestro	Humilde	Narrador.	Y	entonces	 la	 starria
ptitsa	 del	 suelo	 extendió	 la	 ruca	 pasando	 por	 encima	 de	 todos	 los	 gatos
dratsantes	y	maullantes,	y	me	agarró	la	noga,	sin	dejar	de	gritar	—Guaaaaaah
—,	y	como	yo	casi	había	perdido	el	equilibrio,	ahora	me	fui	de	veras	al	suelo,
en	 medio	 del	 moloco	 derramado	 y	 los	 cotos	 scraicantes,	 y	 la	 vieja	 forella
empezó	 a	 darme	puñetazos	 en	 el	 litso	—los	 dos	 estábamos	 en	 el	 suelo—	al
mismo	 tiempo	que	crichaba:	—Denle	 látigo,	péguenle,	 arránquenle	 las	uñas,
es	 una	 chinche	 venenosa	—y	 sólo	 hablaba	 a	 sus	 gatitos;	 y	 entonces,	 como
obedeciendo	 a	 la	 vieja	 ptitsa	 starria,	 un	 par	 de	 cotos	 se	me	 arrojó	 encima	 y
comenzaron	a	arañarme	como	besuños.	Así	que,	hermanos,	yo	mismo	me	puse
verdaderamente	besuño,	y	repartí	algunos	tolchocos,	pero	la	bábuchca	dijo:	—
Escuerzo,	 no	 toques	 a	 mis	 gatitos	—y	 me	 arañó	 la	 cara.	 De	 modo	 que	 yo
criché:	—Sumca	vieja	y	hedionda	—y	alcé	la	malenca	estatua	de	plata	y	le	di
un	buen	tolchoco	en	la	golová,	y	así	la	callé	realmente	joroschó.

Ahora,	mientras	me	incorporaba	entre	todos	los	cotos	y	las	cotas	cracantes,
slusé	nada	menos	que	el	chumchum	de	la	vieja	sirena	policial	a	la	distancia,	y
comprendí	scorro	que	 la	vieja	forella	de	 los	gatos	había	estado	hablando	por
teléfono	 con	 los	 militsos	 cuando	 yo	 creí	 que	 goboraba	 con	 sus	 bestias
maulladoras,	 pues	 se	 le	 habían	 despertado	 scorro	 las	 sospechas	 cuando	 yo
toqué	el	viejo	svonoco	pretendiendo	que	necesitaba	ayuda.	Así	que	ahora,	al
slusar	el	temido	chumchum	del	coche	de	los	militsos,	corrí	hacia	la	puerta	del



frente	y	me	costó	un	raboto	del	infierno	quitar	todos	los	cerrojos	y	cadenas	y
cerraduras	y	otras	vesches	protectoras.	Al	fin	conseguí	abrir,	y	quién	estaba	en
el	umbral	 sino	 el	 viejo	Lerdo,	y	 ahí	mismo	alcancé	 a	videar	 la	huida	de	 los
otros	 dos	 de	 mis	 llamados	 drugos.	 —Largo	 de	 aquí	 —criché	 al	 Lerdo—.
Llegan	los	militsos.	—El	Lerdo	dijo:	—Tú	te	quedas	a	recibirlos	 juh	juh	juh
juh	—y	entonces	vi	que	había	desenroscado	el	usy,	y	ahora	lo	levantaba	y	lo
hacía	 silbar	 juisssss	 y	me	 daba	 un	 golpe	 rápido	 y	 artístico	 en	 los	 párpados,
pues	alcancé	a	cerrarlos	a	tiempo.	Y	cuando	yo	estaba	aullando	y	tratando	de
videar	y	aguantar	el	terrible	dolor,	el	Lerdo	dijo:	—No	me	gustó	que	hicieras
lo	que	hiciste,	viejo	drugo.	No	fue	justo	que	me	trataras	de	ese	modo,	brato.	—
Y	luego	 le	 slusé	 las	botas	bolches	y	pesadas	que	se	alejaban,	mientras	hacía
juh	juh	juh	juh	en	la	oscuridad,	y	apenas	siete	segundos	después	slusé	el	coche
de	 los	militsos	que	venía	con	un	roñoso	y	 largo	aullido	de	 la	sirena,	que	 iba
apagándose,	como	un	animal	besuño	que	jadea.	Yo	también	estaba	aullando	y
manoteando,	y	en	eso	me	di	con	la	golová	contra	la	pared	del	vestíbulo,	pues
tenía	 los	 glasos	 completamente	 cerrados	 y	 el	 jugo	 me	 brotaba	 a	 chorros,	 y
dolor	 dolor	 dolor.	Así	 andaba	 a	 tientas	 por	 el	 vestíbulo	 cuando	 llegaron	 los
militsos.	 Por	 supuesto,	 no	 podía	 videarlos,	 pero	 sí	 podía	 slusarlos	 y	 olía
condenadamente	bien	el	vono	de	los	bastardos,	y	pronto	pude	sentirlos	cuando
se	 pusieron	 bruscos	 y	 practicaron	 la	 vieja	 escena	 de	 retorcer	 el	 brazo,
sacándome	a	la	calle.	También	slusé	la	golosa	de	un	militso	que	decía	desde	el
cuarto	de	los	cotos	y	las	cotas:	—Recibió	un	feo	golpe,	pero	todavía	respira	—
y	por	todas	partes	maullidos	y	bufidos.

—Un	verdadero	placer	—oí	decir	a	otro	militso,	mientras	me	tolchocaban
y	metían	scorro	en	el	auto—.	El	pequeño	Alex,	todo	para	nosotros.

—Estoy	 ciego	 —criché—.	 Bogo	 los	 maldiga	 y	 los	 aplaste,	 grasños
bastardos.

—Qué	lenguaje	—dijo	la	golosa	de	otro	que	se	estaba	riendo,	y	ahí	mismo
recibí	 en	plena	 rota	un	 tolchoco	con	el	 revés	de	una	mano,	que	 tenía	 anillo.
Exclamé:

—Bogo	 los	 aplaste,	 brachnos	 vonosos,	 malolientes.	 ¿Dónde	 están	 los
demás?	¿Dónde	están	mis	drugos	hediondos	y	traidores?	Uno	de	mis	malditos
y	 grasños	 bratos	me	 dio	 con	 la	 cadena	 en	 los	 glasos.	 Agárrenlos	 antes	 que
escapen.	Ellos	quisieron	hacerlo,	hermanos.	Casi	me	obligaron.	Soy	inocente;
que	Bogo	termine	con	ellos.	—Aquí	todos	estaban	smecándose	con	ganas,	y	la
mayor	perfidia,	y	así,	tolchocándome,	me	empujaron	al	interior	del	auto,	pero
yo	 continué	hablando	de	 esos	 supuestos	 drugos	míos,	 y	 entonces	 comprendí
que	era	inútil,	porque	todos	estarían	ya	de	vuelta	en	la	comodidad	del	Duque
de	Nueva	York,	metiendo	 café	 y	menjunjes	 y	whiskies	 dobles	 en	 los	 gorlos
sumisos	 de	 las	 hediondas	 ptitsas	 starrias,	 mientras	 ellas	 decían:	 —Gracias,
muchachos,	 Dios	 los	 bendiga,	 chicos.	 Aquí	 estuvieron	 todo	 el	 tiempo,



muchachos.	No	les	quitamos	los	ojos	de	encima	ni	un	instante.

Y	 entretanto,	 con	 la	 sirena	 a	 todo	 volumen,	 iteábamos	 en	 dirección	 al
cuchitril	 de	 los	 militsos,	 yo	 encajonado	 entre	 dos,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 los
prepotentes	matones	me	largaban	algún	ligero	tolchoco.	Entonces	descubrí	que
podía	abrir	un	malenco	los	párpados	de	los	glasos,	y	a	través	de	las	lágrimas	vi
la	ciudad	que	corría	a	 los	costados,	como	si	 las	 luces	se	persiguieran	unas	a
otras.	 Y	 con	 los	 glasos	 que	 me	 escocían	 vi	 a	 los	 dos	 militsos	 smecantes
sentados	atrás	conmigo,	y	al	conductor	de	cuello	delgado,	y	al	lado	el	bastardo
de	 cuello	 grueso,	 y	 éste	me	 goboraba	 sarco,	 y	me	 decía:	—Bueno,	 querido
Alex,	todos	esperamos	pasar	una	grata	velada	juntos,	¿no	es	cierto?

—¿Cómo	sabes	mi	nombre,	vonoso	matón	hediondo?	Que	Bogo	te	hunda
en	el	infierno,	grasño	brachno,	sucia	basura.	—Al	oír	esto	todos	smecaron,	y
uno	de	los	militsos	malolientes	que	estaban	atrás	me	retorció	el	uco.	El	veco
de	cuello	gordo	que	iba	adelante	dijo	entonces:

—Todos	conocen	al	pequeño	Alex	y	a	sus	drugos.	Nuestro	Alex	ya	es	un
chico	bastante	famoso.

—Son	 los	otros	—criché—.	Georgie,	el	Lerdo	y	Pete.	Esos	hijos	de	puta
no	son	mis	amigos.

—Bien	 —dijo	 el	 veco	 de	 cuello	 gordo—,	 tienes	 toda	 la	 noche	 para
contamos	 la	 historia	 completa	 de	 las	 notables	 hazañas	 de	 esos	 jóvenes
caballeros,	y	cómo	llevaron	por	mal	camino	al	pobrecito	e	inocente	Alex.	—
En	eso	se	oyó	el	chumchum	de	otra	sirena	policial	que	se	cruzó	con	la	nuestra,
pero	avanzando	en	dirección	contraria.

—¿Va	a	buscar	a	los	bastardos?	—pregunté—.	Ustedes,	hijos	de	puta,	¿van
a	detenerlos?

—Eso	—dijo	el	veco	del	cuello	ancho—	es	una	ambulancia.	Seguramente
para	tu	anciana	víctima,	repugnante	y	perverso	granuja.

—Ellos	 tienen	 la	 culpa	—criché,	pestañeando,	pues	 los	glasos	me	ardían
—.	Los	bastardos	estarán	piteando	en	el	Duque	de	Nueva	York.	Agárrenlos,
malolientes	militsos.	—Y	ahí	nomás	 recibí	otro	malenco	 tolchoco	y	oí	 risas,
oh	hermanos	míos,	y	la	pobre	rota	me	dolía	más	que	antes.	Y	así	llegamos	al
hediondo	 cuchitril	 de	 los	militsos,	 y	 a	 patadas	 y	 empujones	me	 ayudaron	 a
salir	 del	 auto,	 y	 me	 tolchocaron	 escaleras	 arriba,	 y	 comprendí	 que	 estos
pestíferos	grasños	brachnos	no	me	tratarían	bien,	Bogo	los	maldiga.

	

	

7
	



Me	arrastraron	a	una	cantora	muy	iluminada	y	encalada,	y	había	un	vono
fuerte,	 mezcla	 de	 enfermería	 y	 lavatorios,	 cerveza	 rancia	 y	 desinfectante,	 y
todo	venía	de	las	piezas	enrejadas	que	estaban	cerca.	Algunos	de	los	plenios
encerrados	en	las	celdas	maldecían	y	cantaban,	y	me	pareció	slusar	a	uno	que
aullaba:

Y	volveré	a	mi	nena,	a	mi	nena,	cuando	tú,	nena	mía,	te	hayas	ido.

Pero	también	se	oían	las	golosas	de	los	militsos	que	ordenaban	silencio,	y
hasta	 se	 slusaba	 el	 svuco	 de	 alguien	 al	 que	 tolchocaban	 verdaderamente
joroschó	 y	 que	 hacía	 ouuuuu,	 y	 era	 como	 la	 golosa	 de	 una	 ptitsa	 starria
borracha,	no	de	un	hombre.	En	la	cantora	estaban	conmigo	cuatro	militsos,	y
todos	 piteaban	 chai	 en	 gran	 estilo:	 había	 una	 gran	 jarra	 sobre	 la	 mesa,	 y
sorbían	 y	 eructaban	 y	 las	 jetas	 eran	 sucias	 y	 bolches.	 Por	 cierto	 que	 no	me
ofrecieron	ni	una	gota.	Lo	único	que	me	dieron,	hermanos	míos,	fue	un	espejo
starrio	y	caloso	para	que	me	mirase,	y	de	veras	yo	ya	no	era	vuestro	bello	y
joven	 Narrador,	 sino	 un	 auténtico	 straco,	 con	 la	 rota	 hinchada,	 los	 glasos
enrojecidos,	 y	 la	 nariz	 un	 poco	 machucada.	 Todos	 smecaron	 realmente
joroschó	 cuando	 videaron	 mi	 cara	 de	 desaliento,	 y	 uno	 dijo:	 —Como	 una
joven	pesadilla	 del	 amor.	—Y	entonces	 apareció	 un	 jefe	 de	 los	militsos	 con
cosas	como	estrellas	en	los	plechos,	para	demostrar	que	picaba	alto	alto	alto,	y
al	videarme	dijo:	—Hum.	—Y	así	empezaron.

—No	diré	un	solo	y	solitario	slovo	si	no	viene	mi	abogado	—les	grité—.
Conozco	la	ley,	bastardos.	—Por	supuesto,	todos	largaron	una	gronca	smecada
al	oírme,	y	el	militso	de	las	estrellas	me	miró	y	dijo:

—Muy	 bien,	 muchachos,	 comenzaremos	 demostrándole	 que	 también
nosotros	conocemos	 la	 ley,	pero	que	conocerla	no	es	suficiente.	—Tenía	una
golosa	de	caballero	y	hablaba	con	aire	muy	fatigado;	y	al	hacerlo	asintió	con
sonrisa	de	drugo	a	un	bastardo	grande	y	gordo.	El	bastardo	grande	y	gordo	se
quitó	 la	 túnica,	 y	 uno	 podía	 videar	 que	 tenía	 una	 panza	 grande	 y	 starria;	 y
entonces	 se	me	acercó	no	muy	 scorro,	 y	 cuando	abrió	 la	 rota	 en	una	mueca
lasciva	 y	 muy	 cansada,	 le	 olí	 el	 vono	 del	 chai	 con	 leche	 que	 había	 estado
piteando.	 Para	 ser	 militso	 no	 tenía	 la	 cara	 muy	 bien	 afeitada,	 y	 uno	 podía
videarle	parches	de	sudor	 seco	en	 la	camisa,	bajo	 los	brazos,	y	despedía	ese
olor	parecido	a	cera	de	oídos.	De	pronto	cerró	la	ruca	roja	y	hedionda	y	me	la
descargó	justo	en	la	barriga,	lo	que	no	estuvo	bien,	y	todos	los	demás	militsos
smecaron	con	ganas,	excepto	el	jefe,	que	conservó	la	sonrisa	como	cansada	y
aburrida.	Tuve	que	apoyarme	en	la	pared	encalada,	de	modo	que	los	platis	se
me	mancharon	 de	 blanco,	 y	 traté	 de	 recobrar	 el	 aliento,	 sintiendo	 un	 dolor
agudo,	y	me	pareció	que	iba	a	vomitar	el	pastel	pringoso	que	había	tragado	por
la	tarde.	Pero	no	pude	soportar	la	idea	de	vomitar	sobre	el	suelo,	de	modo	que
me	 contuve.	 Entonces	 vi	 que	 el	 matón	 gordo	 se	 volvía	 hacia	 los	 drugos
militsos	para	festejar	realmente	joroschó	lo	que	había	hecho,	así	que	levanté	la



noga	 derecha,	 y	 antes	 que	 pudieran	 cricharle	 aviso	 le	 apliqué	 un	 puntapié
limpio	y	claro	en	la	espinilla.	Crichó	como	un	besuño,	y	se	puso	a	dar	saltos	de
un	lado	a	otro.

Pero	después	todos	se	dieron	el	gusto,	arrojándome	de	uno	al	otro	como	si
yo	hubiera	sido	una	condenada	pelota,	muy	gastada,	oh	hermanos	míos,	y	me
dieron	 puñetazos	 en	 los	 yarblocos	 y	 la	 rota	 y	 la	 barriga,	 y	 me	 largaron
puntapiés,	y	al	fin	tuve	que	vomitar	en	el	suelo,	y	hasta	dije	como	si	yo	fuera
un	auténtico	besuño:	—Disculpen	disculpen	disculpen.	—Pero	ellos	me	dieron
pedazos	 starrios	 de	 gasetta	 y	 me	 hicieron	 limpiar,	 y	 después	 me	 hicieron
trabajar	con	el	aserrín.	Y	después	dijeron,	casi	como	si	hubieran	sido	viejos	y
queridos	drugos,	que	yo	debía	sentarme	para	tener	una	tranquila	goborada.	En
eso	entró	P.	R.	Deltoid	para	videar	un	poco,	como	que	tenía	el	despacho	en	el
mismo	edificio;	y	parecía	muy	cansado	y	grasño,	y	empezó	diciendo:	—Así
que	ocurrió,	Alex	querido,	¿sí?	Lo	que	yo	presentía.	Querido	querido	querido,
sí.	 —Luego	 se	 volvió	 hacia	 los	 militsos	 y	 continuó:	 —Buenas	 noches,
inspector.	Buenas,	sargento.	Buenas,	buenas	a	todos.	Bien,	aquí	termino	yo,	sí.
Querido,	este	chico	no	está	muy	bien,	¿verdad?	Mírenle	un	poco	el	aspecto.

—La	violencia	engendra	violencia	—dijo	el	 jefe	militso	con	voz	untuosa
—.	Se	resistió	al	arresto	legal.

—Aquí	termino	yo,	sí	—repitió	P.	R.	Deltoid.	Me	observó	con	glasos	muy
fríos,	 como	 si	 ahora	 yo	 fuese	 una	 cosa	 y	 ya	 no	 un	 chevoleco	muy	 cansado,
ensangrentado	 y	 apaleado—.	 Tendré	 que	 presentarme	 en	 la	 corte,	 mañana,
supongo.

—No	fui	yo,	hermano,	señor	—dije,	un	malenquito	lloroso—.	Defiéndame,
señor,	tan	malo	no	soy.	Señor,	los	otros	me	traicionaron	y	me	llevaron	por	mal
camino.

—Canta	como	un	jilguero	—dijo	burlón	el	jefe	de	los	militsos.

—Hablaré	 ante	 el	 tribunal	—dijo	 fríamente	 P.	 R.	 Deltoid—.	 Allí	 estaré
mañana,	no	te	preocupes.

—Si	quiere	darle	un	buen	golpe	en	 la	 trompa,	señor	—dijo	el	 jefe	de	 los
militsos—,	no	se	preocupe	por	nosotros.	Lo	tendremos	sujeto.	Seguro	que	fue
una	tremenda	decepción	para	usted.

Entonces	P.	R.	Deltoid	hizo	algo	que	yo	jamás	hubiese	creído,	un	hombre
que	tenía	como	función	convertirnos	a	los	maluolos	en	chelovecos	realmente
joroschós,	 y	 sobre	 todo	 con	 los	 militsos	 alrededor.	 Se	 acercó	 un	 poco	 y
escupió.	Escupió.	Me	escupió	en	el	litso,	y	después	se	limpió	la	rota	húmeda	y
escupidora	con	el	dorso	de	la	ruca.	Y	yo	me	limpié	y	me	limpié	y	me	limpié	el
litso	 escupido	 con	 el	 tastuco	 ensangrentado,	 y	 le	 dije:	 —Gracias,	 señor,
muchas	 gracias,	 señor,	 eso	 fue	muy	 amable	 de	 su	 parte,	 señor,	 muchísimas



gracias.	—Y	ahí	P.	R.	Deltoid	salió	sin	decir	un	slovo	más.

Entonces	los	militsos	se	dedicaron	a	preparar	una	larga	declaración	que	yo
tendría	que	firmar;	y	yo	pensé,	infierno	y	basura,	si	ustedes	bastardos	están	del
lado	del	Bien,	me	alegro	de	pertenecer	al	otro	club.	—Muy	bien	—les	dije—,
brachnos	 grasños,	 sodos	 vonosos.	 Escriban,	 escriban,	 no	 pienso	 arrastrarme
más	 sobre	el	bruco,	merscas	basuras.	 ¿Por	dónde	quieren	empezar,	 animales
calosos?	 ¿Desde	 mi	 último	 correccional?	 Joroschó,	 joroschó,	 pues	 ahí	 lo
tienen.	—Y	empecé	a	hablar,	y	el	militso	taquígrafo,	un	cheloveco	tranquilo	y
tímido,	que	no	era	un	verdadero	militso,	comenzó	a	llenar	página	tras	página
tras	 página.	 Les	 confesé	 la	 ultraviolencia,	 el	 crasteo,	 los	 dratsas,	 el	 unodós
unodós,	todo	lo	que	había	hecho	hasta	la	vesche	de	esa	noche	con	el	robo	a	la
ptitsa	starria	y	bugata	de	los	cotos	y	las	cotas	maullantes.	Y	procuré	que	mis
llamados	drugos	estuviesen	bien	metidos	en	el	asunto,	hasta	el	schiya.	Cuando
terminé,	el	militso	 taquígrafo	parecía	un	poco	enfermo,	pobre	 infeliz.	El	 jefe
militso	le	dijo	con	una	golosa	casi	amable:

—Bien,	hijo,	vete	a	tomar	una	buena	taza	de	chai,	y	luego	escribes	toda	esa
mugre,	con	un	broche	de	ropa	en	la	nariz,	en	tres	copias.	Después	se	las	traes
al	hermoso	y	joven	amigo,	para	que	las	firme.	Y	tú	—me	dijo—	puedes	pasar
a	tu	suite	matrimonial,	con	agua	corriente	y	todas	las	comodidades.	Bueno	—
dijo	con	golosa	cansada	a	dos	de	los	matones—,	llévenselo.

En	fin,	a	patadas,	golpes	y	empujones	me	llevaron	a	 las	celdas,	y	allí	me
pusieron	 junto	a	diez	o	doce	plenios,	muchos	de	ellos	borrachos.	Entre	ellos
había	vecos	uchasños,	como	animales,	uno	con	toda	la	nariz	comida	y	la	rota
abierta	como	un	gran	agujero	negro;	uno	que	estaba	apoyado	contra	la	puerta,
roncando	 ruidosamente,	mientras	de	 la	 rota	 le	 salía	 sin	parar	una	 especie	de
hilo	baboso,	 y	uno	que	 tenía	 los	pantalones	 todos	 sucios	de	 cala.	Había	dos
que	me	parecieron	maricas,	y	en	seguida	se	interesaron	en	mí,	y	uno	me	saltó
encima,	y	tuvimos	una	dratsa	muy	desagradable,	y	el	vono	que	despedía,	como
de	gas	y	perfume	barato,	me	enfermó	otra	vez,	sólo	que	ahora	tenía	la	barriga
vacía,	oh	hermanos	míos.	Entonces	el	otro	marica	quiso	echarme	los	brazos,	y
hubo	una	ruidosa	pelea	entre	los	dos,	porque	ambos	me	buscaban	el	ploto.	El
chumchum	llamó	la	atención	de	un	par	de	militsos	que	vinieron	y	golpearon	a
los	 dos	 con	 las	 cachiporras,	 y	 así	 se	 callaron	 y	 se	 quedaron	 con	 los	 ojos
perdidos,	y	el	viejo	crobo	goteaba	pim	pim	pim	por	el	litso	de	uno	de	ellos.	En
la	celda	había	camastros,	pero	estaban	 todos	ocupados.	Trepé	al	más	alto	de
una	 hilera	 que	 tenía	 cuatro,	 y	 allí	 encontré	 un	 veco	 starrio	 y	 borracho	 que
roncaba,	probablemente	tirado	allá	arriba	por	los	militsos.	Bueno,	lo	bajé	otra
vez,	no	era	muy	pesado,	y	cayó	sobre	un	cheloveco	gordo	y	borracho	tirado	en
el	suelo,	y	los	dos	despertaron	y	empezaron	una	escena	patética	de	crichadas	y
puñetazos.	Hermanos	míos,	me	tendí	sobre	la	cama	vonosa,	y	me	hundí	en	un
sueño	muy	fatigado,	agotado	y	doloroso.	Pero	no	fue	un	verdadero	sueño,	era



como	 meterse	 en	 otro	 mundo	 mejor.	 Y	 en	 ese	 mundo	 mejor,	 oh	 hermanos
míos,	yo	estaba	en	un	campo	de	flores	y	árboles,	y	se	veía	un	macho	cabrío
con	 litso	 de	 hombre	y	 tocaba	una	 especie	 de	 flauta.	Y	 entonces	 pareció	 que
salía	el	sol,	el	propio	Ludwig	van,	con	el	litso	rugiente,	la	corbata	suelta	y	el
boloso	 desordenado	 y	 áspero,	 y	 entonces	 oí	 la	Novena,	 último	movimiento,
con	los	slovos	un	poco	cambiados,	como	si	ellos	mismos	supieran	que	debían
ser	distintos,	ya	que	se	trataba	de	un	sueño:

Muchacho,	 rugiente	 tiburón	 del	 paraíso	 azote	 del	 Elíseo,	 corazones	 de
fuego,	 transportados,	 extáticos,	 te	 tolchocaremos	 en	 la	 rota	 y	 patearemos	 el
culo	grasño	y	vonoso...

Pero	 la	melodía	 estaba	bien,	 como	 lo	 supe	 cuando	me	despertaron	dos	o
diez	minutos	o	veinte	horas	o	días	o	años	después,	pues	me	habían	quitado	el
reloj.	Ahí	estaba	un	militso,	como	a	kilómetros	y	kilómetros	más	abajo,	y	me
pinchaba	con	un	garrote	que	tenía	un	clavo	en	el	extremo,	al	tiempo	que	decía:

—Despierta,	 hijo.	 Despierta,	 hermosura.	 Arriba	 que	 te	 espera	 un	 lindo
problema.

—¿Por	qué?	¿Dónde?	¿Qué	pasa?	—atiné	a	decir.	Y	la	música	de	la	Oda	a
la	 Alegría,	 en	 la	 Novena,	 se	 oía	 a	 lo	 lejos	 y	 adentro,	 y	 era	 hermosa,
verdaderamente	joroschó.	El	militso	dijo:

—Ven	abajo	y	descúbrelo	tú	mismo.	Te	esperan	unas	hermosas	novedades,
hijo	mío.	—Bajé	como	pude,	muy	rígido	y	dolorido,	y	en	realidad	no	despierto
del	todo,	y	el	militso,	que	olía	de	veras	a	queso	y	cebollas,	me	empujó	fuera	de
la	 sucia	 celda	de	 los	 ronquidos,	y	caminamos	por	varios	corredores,	y	ni	un
momento	la	vieja	melodía,	Alegría,	Fuego	Glorioso	del	Cielo,	dejó	de	resonar
en	 mi	 interior.	 Así	 llegamos	 a	 una	 especie	 de	 cantora	 muy	 ordenada	 con
máquinas	 de	 escribir	 y	 flores	 en	 las	mesas,	 y	 en	 la	 que	 parecía	más	 grande
estaba	 el	 jefe	 de	 los	 militsos,	 con	 expresión	 muy	 seria,	 un	 glaso	 muy	 frío
clavado	en	mi	litso	adormilado.

—Bien,	 bien,	 bien	—dije—.	 Qué	 tal,	 brato.	 ¿Qué	 pasa	 en	 esta	 hermosa
mitad	de	la	naito?

El	veco	replicó:

—Te	 doy	 exactamente	 diez	 segundos	 para	 que	 se	 te	 vaya	 de	 la	 cara	 esa
sonrisa	estúpida.	Y	luego	me	escucharás.

—Bien,	 ¿qué	 pasa?	 —pregunté,	 smecando—.	 ¿No	 están	 satisfechos
después	 que	 casi	 me	 mataron	 a	 golpes,	 me	 escupieron,	 me	 obligaron	 a
confesar	delitos	durante	horas	y	horas,	y	me	encerraron	con	unos	pervertidos
besuños	 y	 vonosos	 en	 esa	 grasña	 celda?	 Vamos,	 brachno,	 ¿tiene	 una	 nueva
tortura	para	mí?



—Será	tu	propia	tortura	—dijo	con	aire	serio—.	Quiera	Dios	que	te	torture
hasta	volverte	loco.

Y	ahí	comprendí,	antes	que	me	lo	dijeran.	La	vieja	ptitsa	de	los	cotos	y	las
cotas	había	pasado	a	mejor	vida	en	uno	de	los	hospitales	de	la	ciudad.	Parece
que	se	me	había	ido	un	poco	la	mano.	Bien,	bien,	eso	era	todo.	Pensé	en	los
cotos	y	 las	cotas	que	pedían	moloco,	y	ya	nadie	 les	hacía	caso,	ya	no	por	 lo
menos	la	forella	starria.	Eso	era	todo.	La	había	hecho	buena.	Y	yo	apenas	tenía
quince	años.

****
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—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?

Hermanos	 míos	 y	 mis	 únicos	 amigos,	 aquí	 empieza	 la	 parte	 realmente
dolorosa	y	casi	trágica	de	la	historia,	en	la	staja	(la	prisión	del	Estado)	número
84F.	 Ustedes	 no	 tendrán	 muchas	 ganas	 de	 slusar	 toda	 la	 cala	 y	 el	 horrible
rascaso	 de	mi	 pe	 que	 alzaba	 las	 rucas	 gastadas	 y	 crobosas	 contra	 el	 injusto
Bogo	que	está	en	el	Cielo,	y	cómo	mi	eme	retorcía	la	rota	haciendo	ouuu	ouuu
ouuu,	mostrando	el	dolor	de	una	madre	ante	la	pérdida	del	hijo	único,	fruto	de
sus	 entrañas,	 de	 modo	 que	 todos	 estaban	 deprimidos	 realmente	 joroschó.
Luego	 vino	 el	 magistrado	 starrio	 y	 muy	 severo	 en	 el	 tribunal	 de	 primera
instancia,	 y	 goboró	 algunos	 slovos	 muy	 duros	 contra	 vuestro	 Amigo	 y
Humilde	Narrador,	después	de	toda	la	cala	y	las	grasñas	mentiras	que	dijeron
P.	R.	Deltoid	y	 los	militsos,	Bogo	los	confunda,	y	me	tuvieron	un	tiempo	en
custodia,	entre	perversos	vonosos	y	prestúpnicos.	Y	luego	siguió	el	proceso	en
el	 tribunal	 superior,	 con	 jueces	 y	 un	 jurado,	 y	 por	 cierto	 que	 hubo	 algunos
slovos	muy	muy	feos,	pero	las	golosas	eran	muy	solemnes,	y	luego	goboraron
Culpable,	y	mi	eme	hizo	mucho	bujujú	bujujú	cuando	dijeron	catorce	años,	oh
hermanos	 míos.	 Y	 aquí	 estaba	 yo	 ahora,	 dos	 años	 desde	 el	 día	 que	 me
metieron	 en	 la	 staja	 84F,	 vestido	 a	 la	 última	moda	de	 la	 prisión,	 que	 era	un
traje	 enterizo	 de	 un	 hediondo	 color	 cala,	 y	 el	 número	 cosido	 a	 la	 altura	 del
grudo,	justo	encima	del	viejo	tic-tac,	y	también	en	la	espalda,	de	manera	que
yendo	o	viniendo	yo	era	siempre	6655321,	ya	no	vuestro	drugito	Alex.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?

No	había	sido	edificante,	de	veras	que	no,	verse	metido	dos	años	en	este



grasño	agujero	del	infierno,	el	zoo	humano,	pateado	y	tolchocado	por	guardias
brutales	 y	 matones,	 junto	 a	 criminales	 vonosos	 y	 degenerados,	 algunos
verdaderos	pervertidos,	muy	dispuestos	a	aprovecharse	de	un	málchico	joven
y	 rozagante	 como	 vuestro	 narrador.	 Además,	 había	 que	 rabotar	 en	 el	 taller
haciendo	cajas	de	cerillas,	iteando	iteando	iteando	en	el	patio,	decían	que	para
hacer	ejercicio;	y	por	la	tarde	algún	veco	starrio	de	tipo	profesoral	nos	hablaba
sobre	 los	 abejorros,	 o	 la	Vía	Láctea,	 o	 las	Excelsas	Maravillas	 del	Copo	 de
Nieve,	 y	 esto	 último	 me	 hacía	 smecar	 bastante,	 porque	 me	 recordaba	 la
tolchocada	y	Puro	Vandalismo	que	le	aplicamos	al	veco	a	la	salida	de	la	biblio
pública	 en	 aquella	 noche	 invernal;	 cuando	 mis	 drugos	 no	 eran	 todavía
traidores	y	yo	me	sentía	como	feliz	y	libre.	Luego,	un	día,	pe	y	eme	vinieron	a
visitarme,	 y	 me	 dijeron	 que	 Georgie	 estaba	 muerto.	 Sí,	 muerto,	 hermanos
míos.	Muerto	 como	cala	de	perro	 en	 el	 camino.	Georgie	había	 llevado	a	 los
otros	 dos	 a	 la	 casa	 de	 un	 cheloveco	 muy	 rico,	 y	 lo	 habían	 derribado	 a
puntapiés	y	a	tolchocos,	y	luego	Georgie	empezó	a	rasrecear	los	almohadones
y	las	cortinas,	y	el	viejo	Lerdo	destrozó	algunos	adornos	muy	preciosos,	como
estatuas	y	cosas	así,	y	el	cheloveco	rico	y	apaleado	se	había	puesto	realmente
besuño,	y	se	lanzó	sobre	ellos	con	una	barra	de	hierro	muy	pesada.	El	rasdrás
le	 había	 dado	 la	 fuerza	 de	 un	 gigante,	 y	 el	Lerdo	 y	Pete	 habían	 conseguido
escapar	 por	 la	 ventana,	 pero	 Georgie	 tropezó	 en	 la	 alfombra,	 y	 entonces	 la
terrible	barra	de	hierro	se	alzó	y	cayó	sobre	la	golová,	y	ahí	terminó	el	traidor
Georgie.	 El	 starrio	 asesino	 quedó	 libre	 por	 defensa	 propia,	 lo	 que	 era
realmente	justo	y	adecuado.	Muerto	Georgie,	aunque	había	pasado	más	de	un
año	desde	el	día	que	me	atraparon	los	militsos,	todo	parecía	justo	y	adecuado,
y	como	obra	del	Destino.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?

Yo	estaba	en	la	capilla,	pues	era	domingo	por	la	mañana,	y	el	chaplino	de
la	prisión	estaba	goborando	la	Palabra	del	Señor.	Mi	raboto	era	tocar	el	starrio
estéreo,	 poniendo	 música	 solemne	 antes	 y	 después,	 y	 también	 en	 la	 mitad,
cuando	se	cantaban	himnos.	Yo	estaba	al	fondo	de	la	capilla	(había	cuatro	en
la	 staja	84F)	cerca	de	donde	 los	guardias,	 los	chasos,	 estaban	apostados	con
los	 rifles	y	 las	quijadas	 sucias	y	bolches,	 azules	y	brutales,	y	podía	videar	a
todos	los	plenios	sentados,	slusando	el	Slovo	del	Señor,	vestidos	con	aquellos
horribles	platis	color	cala,	y	emitiendo	una	especie	de	vono	maloliente,	no	esa
suciedad	de	los	cuerpos	sin	lavar,	no	un	olor	a	roña,	sino	un	verdadero	vono
nauseabundo	 que	 sólo	 tienen	 los	 criminales,	 hermanos	míos,	 como	 un	 vono
mohoso,	grasiento	y	desesperado.	Y	se	me	ocurrió	que	quizá	yo	también	tenía
este	vono,	pues	había	 llegado	a	ser	un	auténtico	plenio,	aunque	 todavía	muy
joven.	De	manera	que	para	mí	era	muy	importante,	oh	hermanos	míos,	salir	lo
más	 pronto	 posible	 de	 ese	 zoo	 hediondo	 y	 grasño,	 y	 como	podrán	 videar	 si
siguen	leyendo,	no	pasó	mucho	tiempo	antes	que	lo	consiguiera.



—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?	—dijo	el	chaplino	de	la	prisión	por	tercera	vez
—.	¿Se	estarán	la	vida	entera	en	instituciones	como	ésta,	entrando	y	saliendo,
entrando	 y	 saliendo,	 aunque	 la	mayoría	 estará	más	 adentro	 que	 afuera,	 o	 se
proponen	escuchar	la	Divina	Palabra	y	comprender	los	castigos	que	esperan	al
pecador	 recalcitrante	 en	 el	 más	 allá	 así	 como	 también	 en	 este	 mundo?	 Un
montón	 de	 condenados	 idiotas,	 todos	 ustedes,	 vendiendo	 el	 derecho	 de
primogenitura	por	un	plato	de	lentejas.	La	emoción	del	robo,	de	la	violencia,
las	 tentaciones	 de	 una	 vida	 fácil,	 ¿valen	 la	 pena	 cuando	 tenemos	 pruebas
innegables,	sí,	sí,	pruebas	incontrovertibles	de	que	hay	un	infierno?	Lo	sé,	lo
sé,	 amigos	míos,	 he	 tenido	 visiones	 de	 un	 lugar	más	 sombrío	 que	 cualquier
prisión,	más	ardiente	que	todas	las	llamas	del	fuego	humano,	donde	las	almas
de	 los	 pecadores	 y	 de	 los	 criminales	 recalcitrantes	 como	 ustedes,	 y	 no	 se
burlen,	 malditos	 sean,	 no	 se	 rían,	 criminales	 como	 ustedes	 aúllan	 en	 una
agonía	infinita	e	insoportable,	la	nariz	sofocada	por	el	olor	de	la	podredumbre,
la	boca	atosigada	por	la	basura	ardiente,	la	piel	que	se	les	cae	a	tiras	y	se	les
pudre,	y	una	bola	de	fuego	que	arde	quemándoles	las	entrañas	desgarradas.	Sí,
sí,	sí,	lo	sé.

En	este	punto,	hermano,	un	plenio	que	estaba	cerca	del	fondo	dejó	oír	un
chumchum	 de	 música	 labial	—prrrrrp—	 y	 los	 chasos	 bestias	 se	 pusieron	 a
trabajar	 sin	 demora,	 corriendo	 realmente	 scorro	 a	 la	 escena	 del	 chumchum,
descargando	 feos	 golpes	 y	 tolchocando	 a	 derecha	 ya	 izquierda.	 Al	 fin	 los
chasos	 cayeron	 sobre	 un	 plenio	 pobre	 y	 tembloroso,	 muy	 flaco,	 malenco	 y
starrio,	y	lo	sacaron	a	la	rastra,	pero	el	plenio	no	paraba	de	crichar:	—No	fui
yo,	 vean,	 fue	 él.	—Nadie	 le	 hizo	 caso.	Lo	 tolchocaron	 a	 fondo	y	 al	 final	 lo
sacaron	de	la	capilla,	mientras	el	veco	crichaba	como	un	besuño.

—Escuchemos	ahora	 la	Palabra	del	Señor	—dijo	el	 chaplino.	Recogió	el
libraco	 y	 pasó	 las	 páginas,	 lamiéndose	 los	 dedos:	 splush	 splush.	 Era	 un
bastardo	 bolche,	 grande	 y	 corpulento,	 de	 litso	 muy	 rojo,	 pero	 me	 tenía
simpatía,	pues	yo	era	 joven	y	me	mostraba	muy	 interesado	en	el	 libraco.	Se
había	dispuesto,	como	parte	de	lo	que	llamaban	mi	educación,	que	yo	leería	el
libro,	 y	 también	 que	 podía	 tocar	 el	 estéreo	 de	 la	 capilla	 mientras	 leía,	 oh
hermanos	míos.	Y	eso	era	realmente	 joroschó.	Me	encerraban	en	la	capilla	y
me	permitían	slusar	música	sagrada	de	J.	S.	Bach	y	G.	F.	Handel,	y	yo	leía	las
historias	 de	 esos	 stanios	 yajudos	 que	 se	 tolchocaban	 unos	 a	 otros,	 y	 luego
piteaban	 el	 vino	 hebreo	 y	 se	 metían	 en	 la	 cama	 con	 esposas	 que	 eran	 casi
doncellas,	 todo	realmente	joroschó.	Eso	me	encendía	la	sangre,	hermano.	Yo
no	 copaba	 mucho	 de	 la	 parte	 final	 del	 libro,	 que	 se	 parece	 más	 a	 toda	 la
goborada	 de	 los	 predicadores,	 y	 no	 tiene	 peleas	 ni	 el	 viejo	 unodós	 unodós.
Pero	 un	 día	 el	 chaplino	 me	 dijo,	 apretándome	 fuerte	 con	 la	 ruca	 bolche	 y
carnuda:	 —Ah,	 6655321,	 piensa	 en	 el	 sufrimiento	 divino.	 Medita	 en	 eso,
muchacho.	—Y	el	chaplino	despedía	todo	el	tiempo	ese	vono	a	licor	escocés,	y
luego	se	metió	en	la	pequeña	cantora	para	pitear	un	poco	más.	De	modo	que



leí	 todo	 lo	 que	 había	 acerca	 de	 la	 flagelación	 y	 la	 coronación	 de	 espinas,	 y
después	la	vesche	de	la	cruz	y	toda	esa	cala,	y	así	llegué	a	videar	que	allí	había
algo	de	veras.	Mientras	el	estéreo	tocaba	trozos	del	hermoso	Bach,	yo	cerraba
los	 glasos	 y	 me	 videaba	 ayudando	 y	 hasta	 ordenando	 la	 tolchocada	 y	 la
clavada	 también,	 vestido	 con	 una	 toga	 que	 era	 el	 último	 grito	 de	 la	 moda
romana.	 Como	 ven,	 mi	 permanencia	 en	 la	 staja	 84F	 no	 fue	 toda	 tiempo
perdido,	y	el	propio	director	se	puso	contento	cuando	supo	que	la	religión	me
gustaba	tanto,	y	que	yo	había	puesto	en	ella	todas	mis	esperanzas.

Ese	domingo	por	la	mañana	el	chaplino	leyó	un	pasaje	del	libro	acerca	de
los	chelovecos	que	slusaban	el	slovo	y	se	les	importaba	un	cuerno,	y	dijo	que
eran	 como	 un	 domo	 levantado	 sobre	 arena,	 y	 después	 venía	 la	 lluvia
golpeando	 y	 el	 viejo	 bum-bum	 rajaba	 el	 cielo,	 y	 ahí	 se	 terminaba	 el	 domo.
Pero	se	me	ocurrió	que	únicamente	un	veco	muy	estúpido	podía	 levantar	un
domo	 sobre	 arena,	 y	 qué	montón	 de	 drugos	 aprovechados	 y	 malos	 vecinos
debía	 de	 tener	 un	 veco	 como	 ése,	 pues	 nadie	 le	 explicaba	 qué	 estúpido	 era
construir	 esa	 clase	 de	 domo.	 Entonces	 el	 chaplino	 crichó:	—Bien,	 ustedes.
Terminaremos	con	el	himno	número	435,	del	Himnario	de	los	Prisioneros.	—
Se	oyó	pum	y	plop	y	jush	juish	jush	mientras	los	plenios	recogían,	soltaban	y
lamivolvían	 las	páginas	de	 los	 roñosos	y	malencos	himnarios,	y	 los	guardias
prepotentes	 crichaban:	 —Dejen	 de	 hablar,	 bastardos.	 Te	 estoy	 mirando,
920537.	—Por	 supuesto,	 yo	 ya	 tenía	 preparado	 el	 disco	 en	 el	 estéreo,	 y	 la
sencilla	 música	 de	 órgano	 se	 inició	 con	 un	 grouuuouuuouuu.	 Y	 los	 plenios
empezaron	a	cantar	y	las	voces	eran	de	veras	horribles:

Somos	un	té	flojo,	recién	hervido,

si	nos	revuelven	nos	coloreamos.

No	conocemos	el	alimento	de	los	ángeles

y	largo	es	este	momento	de	prueba.

Todos	aullaron	y	gimieron	esos	slovos	estúpidos	mientras	el	chaplino	 los
fustigaba	gritando:	—Más	 fuerte,	malditos,	 levanten	 la	voz	—y	 los	guardias
crichaban—:	Espera	que	ya	 te	 echaré	 las	manos	 encima,	7749222—	y	—Ya
verás	luego,	roña.	—Al	fin	todo	terminó	y	el	chaplino	dijo:	—Que	la	Sagrada
Trinidad	os	guarde	por	siempre,	y	os	haga	buenos,	amén	—y	un	hermoso	trozo
de	la	Segunda	Sinfonía	de	Adrian	Schweigselber,	elegido	por	vuestro	Humilde
Narrador,	 oh	 hermanos,	 sonó	 en	 los	 parlantes.	Qué	manada,	 pensé	 de	 pie	 al
lado	del	starrio	estéreo	de	la	capilla,	videándolos	salir	con	mucho	arrastre	de
pies,	haciendo	muuuu	y	aaaa	como	animales,	y	apuntándome	con	los	grasños
dedos,	 pues	 se	 decía	 que	 yo	 gozaba	 de	 cierto	 favoritismo.	Cuando	 se	 fue	 el
último,	 las	rucas	colgándole	como	un	mono,	y	el	guardia	que	había	quedado
en	la	capilla	lo	siguió	asestándole	un	tolchoco	bastante	fuerte	en	la	golová,	y
una	vez	que	apagué	el	estéreo,	el	chaplino	se	me	acercó	fumando	un	cancrillo,



todavía	con	los	platis	starrios	de	ceremonia,	todo	puntilla	y	blanco	como	una
débochca.

—Gracias	como	siempre,	pequeño	6655321	—me	dijo—.	¿Y	qué	noticias
tienes	hoy	para	mí?

Como	yo	bien	 sabía,	 este	 chaplino	quería	 llegar	 a	 ser	 un	 cheloveco	muy
grande	 y	 santo	 en	 el	mundo	de	 la	Religión	Carcelera,	 y	 deseaba	 obtener	 un
testimonio	 realmente	 joroschó	del	 director,	 y	 por	 eso	de	 tanto	 en	 tanto	 se	 le
acercaba	y	le	goboraba	discretamente	acerca	de	los	sombríos	complots	que	se
cocinaban	 entre	 los	 plenios,	 y	 gran	 parte	 de	 toda	 esa	 cala	 la	 recibía	 de	mí.
Mucho	 era	 puro	 invento,	 pero	 había	 cosas	 ciertas,	 como	por	 ejemplo	 la	 vez
que	llegó	a	nuestra	celda	por	las	cañerías	cnoc	cnoc	cnocicnocicnoc	cnoenoc
que	el	gran	Harriman	pensaba	escaparse.	Quería	tolchocar	al	guardia	a	la	hora
de	 comer,	 y	después	 se	 escaparía	 con	 los	platis	 del	otro.	La	 idea	 era	 tirar	 al
diablo	la	horrible	pischa	que	nos	daban	en	el	comedor;	y	yo	sabía	el	plan,	y	lo
pasé.	 Luego,	 el	 chaplino	 lo	 transmitió,	 y	 fue	 elogiado	 por	 el	 director,	 quien
dijo	que	tenía	mucho	Espíritu	Público	y	un	Oído	Agudo.	Esta	vez	le	dije,	y	no
era	cierto:

—Bueno,	señor,	por	los	caños	llegó	la	noticia	de	que	entró	irregularmente
una	partida	de	cocaína,	y	de	que	el	centro	de	distribución	se	instalará	en	una
celda	del	bloque	5.	—Imaginé	todo	mientras	caminábamos,	como	había	hecho
otras	veces,	pero	el	chaplino	de	la	prisión	se	mostró	muy	agradecido	y	dijo:	—
Bien,	 bien,	 bien.	 Se	 lo	 comunicaré	 a	 Él	 mismo	—así	 se	 refería	 siempre	 al
director.	Luego	dije:

—Señor,	 he	hecho	 todo	 lo	 posible,	 ¿verdad?	—Cuando	yo	goboraba	 con
los	vecos	de	autoridad	mi	golosa	era	siempre	muy	cortés	y	de	caballero.—	Me
he	esforzado,	¿verdad?

—Creo	—dijo	el	chaplino—	que	en	general	te	has	portado	bien,	6655321.
Colaboraste,	 y	 creo	 que	 has	 mostrado	 verdaderos	 deseos	 de	 reformarte.	 Si
sigues	así,	conseguirás	fácilmente	que	te	reduzcan	la	pena.

—Pero,	 señor	 —lo	 interrumpí—,	 ¿qué	 puede	 decirme	 de	 eso	 que	 se
comenta	 ahora?	 ¿Qué	 hay	 de	 ese	 nuevo	 tratamiento	 que	 permite	 salir	 en
seguida	y	garantiza	que	uno	nunca	vuelve?

—Oh	—dijo	 el	 chaplino,	 de	 pronto	muy	 cauteloso—.	 ¿Dónde	 oíste	 eso?
¿Quién	te	contó?

—Esas	cosas	se	comentan,	señor	—dije—.	A	veces	hablan	dos	guardias,	y
uno	no	puede	dejar	de	oír	lo	que	dicen.	O	uno	recoge	un	pedazo	de	diario	en
los	 talleres,	 y	 hay	 un	 artículo	 que	 lo	 explica	 todo.	 ¿Qué	 le	 parece	 si	 me
propone	para	ese	asunto,	señor,	si	me	permite	la	audacia	de	insinuárselo?



Se	podía	videar	que	el	chaplino	pensaba	en	el	asunto	mientras	 fumaba	el
cancrillo,	preguntándose	qué	podría	decirme,	y	lo	que	yo	sabría	de	esa	vesche.
Al	fin	habló,	pero	sin	dejar	de	mostrarse	cauteloso:	—Supongo	que	te	refieres
a	la	técnica	de	Ludovico.

—Ignoro	 cómo	 la	 llaman,	 señor	 —dije—.	 Sólo	 sé	 que	 a	 uno	 lo	 saca
rápidamente	de	aquí,	y	aseguran	contra	toda	posible	vuelta.

—Así	 es	—dijo	 el	 chaplino,	mirándome	 y	 frunciendo	 el	 ceño—.	Así	 es,
6655321.	Por	supuesto,	no	ha	pasado	de	 la	etapa	experimental.	Es	algo	muy
sencillo,	pero	muy	drástico.

—¿Pero	 no	 la	 están	 usando	 aquí,	 señor?	 —pregunté—.	 Esos	 nuevos
edificios	 blancos	 en	 la	 pared	 sur.	 Vimos	 cómo	 los	 construían	 mientras
hacíamos	gimnasia.

—Todavía	no	se	la	ha	aplicado	—dijo	el	chaplino—,	por	lo	menos	en	esta
prisión,	 6655321.	 Él	 mismo	 tiene	 graves	 dudas	 acerca	 del	 asunto,	 y	 he	 de
confesar	que	yo	las	comparto.	El	problema	es	saber	si	esta	técnica	puede	hacer
realmente	 bueno	 a	 un	 hombre.	 La	 bondad	 viene	 de	 adentro,	 6655321.	 La
bondad	es	algo	que	uno	elige.	Cuando	un	hombre	no	puede	elegir,	deja	de	ser
hombre.	—Hubiera	 seguido	 dándome	más	montones	 de	 la	misma	 cala,	 pero
alcanzamos	a	slusar	el	grupo	siguiente	de	plenios,	que	bajaba	clanc	clanc	los
escalones	de	hierro	en	busca	de	un	pedazo	de	Religión.	El	chaplino	dijo:	—
Hablaremos	de	este	asunto.	Ahora,	mejor	sigue	con	tu	trabajo.	—Así	que	me
acerqué	 al	 estéreo	 y	 puse	 el	 coral	 preludio	 Wachet	 Auf	 de	 J.	 S.	 Bach,	 y
aquellos	 criminales	 y	 pervertidos,	 grasños,	 vonosos	 y	 bastardos,	 entraron
atropellándose	como	un	montón	de	monos	domados,	y	los	chasos	atrás,	como
perros	que	ladraban	y	atropellaban.	Y	poco	después	el	chaplino	de	la	prisión
les	decía:

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?	—y	así	la	escena	comenzó	a	repetirse.

Esa	mañana	tuvimos	cuatro	lonticos	de	religión	carcelera,	pero	el	chaplino
no	me	 dijo	 una	 palabra	más	 acerca	 de	 la	 técnica	 de	Ludovico,	 fuera	 lo	 que
fuese,	oh	mis	hermanos.	Cuando	terminé	mi	raboto	con	el	estéreo,	se	limitó	a
goborarme	 unos	 pocos	 slovos	 de	 agradecimiento,	 y	 luego	me	 privodaron	 de
regreso	a	 la	celda	del	bloque	6,	que	era	mi	muy	roñoso	y	estrecho	hogar.	El
chaso	en	realidad	no	era	un	veco	muy	malo,	y	cuando	abrió	la	puerta	no	me
tolchocó	ni	pateó,	y	se	limitó	a	decirme:	—Aquí	estamos,	hijito,	de	regreso	en
el	viejo	agujero.	—Y	así	volví	con	mis	nuevos	drugos,	todos	muy	criminales
pero,	 Bogo	 sea	 loado,	 ninguno	 inclinado	 a	 las	 perversiones	 del	 cuerpo.	Ahí
estaba	Zofar	en	su	camastro,	un	veco	muy	delgado	y	pardusco,	que	hablaba	y
hablaba	y	hablaba	con	una	golosa	áspera,	de	modo	que	nadie	se	molestaba	en
slusarlo.	Lo	que	ahora	estaba	diciendo	al	aire	era:	—Y	entonces	uno	no	podía
conseguir	 un	 poggy	 (quién	 sabe	 qué	 era	 eso,	 hermanos),	 aunque	 estuviese



dispuesto	a	pagar	diez	millones	de	archibaldos,	y	entonces	qué	hago,	eh,	me
voy	a	lo	del	Turco	y	le	digo	que	esa	mañana	conseguí	este	sprugo,	saben,	¿y
qué	puede	hacer	él?	—En	realidad,	lo	que	hablaba	era	el	lenguaje	de	los	viejos
criminales.	 También	 estaba	 allí	 la	 Pared,	 que	 tenía	 un	 solo	 glaso,	 y	 se
arrancaba	pedazos	de	las	uñas	de	los	pies	en	honor	del	domingo.	Y	el	Gordo
Judío,	un	veco	muy	grasiento	y	ancho	que	parecía	como	muerto,	tirado	en	el
camastro.	Además,	era	la	celda	de	Jojohn	y	el	doctor.	Jojohn	era	menudo,	ágil
y	seco,	y	se	había	especializado	en	ataques	sexuales,	y	el	doctor	afirmaba	que
podía	 curar	 la	 sífilis,	 y	 la	 gonorrea,	 pero	 sólo	 inyectaba	 agua,	 y	 así	 había
matado	 a	 dos	 débochcas;	 bueno,	 ¿acaso	 no	 había	 prometido	 quitarles	 esa
pesada	carga?	Realmente,	eran	una	pandilla	grasña	y	terrible,	y	no	me	gustaba
convivir	 con	 ellos,	 oh	 hermanos	 míos,	 tanto	 como	 ahora	 no	 les	 agrada	 a
ustedes,	pero	no	sería	por	mucho	tiempo.

Bueno,	quiero	que	sepan	que	cuando	construyeron	la	celda	la	hicieron	para
tres	 personas,	 y	 ahora	 éramos	 seis,	 apretados	 como	 sardinas.	 Y	 así	 eran	 las
celdas	de	 todas	 las	prisiones	 en	 esa	 época,	mis	hermanos,	 una	vergüenza	de
cala,	pues	no	había	lugar	para	que	un	cheloveco	estirase	las	piernas.	Y	no	me
creerán	si	 les	digo	que	ese	domingo	brosaron	a	otro	plenio.	Sí,	ya	habíamos
recibido	 la	 horrible	 pischa	 de	 budín	 de	 carne	 y	 guiso	 vonoso,	 y	 estábamos
fumando	 tranquilamente	 un	 cancrillo	 en	 nuestros	 camastros,	 cuando	 nos
echaron	encima	a	este	veco.	Era	un	veco	starrio	y	lengua	larga,	y	comenzó	a
crichar	 antes	 que	 hubiésemos	 tenido	 tiempo	de	 videar	 la	 situación.	Trató	 de
mover	 los	 barrotes,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 crichaba:	 —Exijo	 mis	 podridos
derechos,	esto	es	el	colmo,	es	una	maldita	imposición,	eso	mismo	es.	—Pero
vino	uno	de	 los	chasos	y	 le	dijo	que	 tenía	que	arreglárselas	como	pudiera,	y
compartir	un	camastro,	si	alguien	se	 lo	permitía,	pues	de	lo	contrario	 tendría
que	echarse	en	el	suelo.—	y	—concluyó	el	guardia—,	las	cosas	serán	siempre
peores,	nunca	mejores.	Qué	nuevo	mundo	están	preparándose	ustedes.
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Bueno,	 la	entrada	de	este	nuevo	cheloveco	 fue	 realmente	el	comienzo	de
mi	salida	de	la	vieja	staja,	porque	era	un	plenio	tan	podrido	y	camorrista,	con
una	mente	muy	sucia	y	torcidas	intenciones,	que	ese	mismo	día	nachinaron	los
problemas.	También	era	muy	prepotente,	y	comenzó	a	miramos	a	todos	con	un
litso	burlón,	y	a	hablarnos	con	golosa	alta	y	orgullosa.	Aclaró	que	era	el	único
prestúpnico	 joroschó	de	 todo	 el	 zoológico,	 y	 afirmó	que	 había	 hecho	 esto	 y
aquello,	y	 liquidado	a	diez	militsos	con	un	golpe	de	 la	ruca,	y	 toda	esa	cala.
Pero	nadie	se	dejó	impresionar	mucho,	oh	hermanos	míos.	De	modo	que	se	las
tomó	conmigo,	porque	yo	era	el	más	joven,	y	quiso	demostrarme	que	por	esa



razón	 tenía	 que	 ser	 yo	 y	 no	 él	 quien	 sasnutara	 en	 el	 suelo.	 Pero	 todos	 los
demás	 me	 defendieron,	 y	 cricharon:	 —Déjalo	 en	 paz,	 grasño	 brachno	 —y
entonces	 el	 cheloveco	 empezó	 a	 quejarse	 de	 que	 nadie	 lo	 quería.	 Pero	 esa
misma	naito	descubrí	que	este	horrible	plenio	estaba	acostado	conmigo	en	el
camastro,	 el	más	bajo	de	una	 fila	 de	 tres,	 y	 también	muy	 estrecho,	 y	 estaba
goborándome	sucios	slovos	de	amor	y	acariciándome	esto	y	aquello.	De	modo
que	me	puse	realmente	besuño	y	le	 tiré	un	golpe,	aunque	no	pude	videar	tan
joroschó,	pues	apenas	había	una	lucecita	roja	en	el	pasillo.	Pero	sabía	que	era
él,	el	bastardo	vonoso,	y	cuando	la	dratsa	se	armó	realmente,	y	se	encendieron
las	luces,	pude	videar	el	horrible	litso	y	el	crobo	que	le	salía	de	la	rota	donde
yo	le	había	clavado	la	ruca.

Por	supuesto,	lo	que	entonces	sluchó	fue	que	mis	compañeros	de	celda	se
despertaron	 y	 se	 unieron	 a	 la	 pelea,	 tolchocando	 un	 poco	 a	 ciegas	 en	 la
semioscuridad,	y	el	chumchum	pareció	despertar	a	todo	el	pabellón,	de	modo
que	se	podían	slusar	los	gritos	y	los	golpes	de	los	recipientes	de	hojalata	contra
la	pared,	como	si	todos	los	plenios	de	todas	las	celdas	hubieran	creído	que	se
iniciaba	una	gran	fuga,	oh	hermanos	míos.	Se	encendieron	las	luces	y	vinieron
los	chasos	vestidos	con	camisa,	pantalones	y	gorros,	sacudiendo	los	bastones.
Pudimos	videarnos	los	litsos	enrojecidos,	y	los	puños	que	se	alzaban,	y	todos
crichaban	y	maldecían.	Entonces	formulé	mi	queja,	y	todos	los	chasos	dijeron
que	de	cualquier	modo	Vuestro	Humilde	Narrador	era	el	que	había	empezado,
pues	no	tenía	ni	un	arañazo,	salvo	el	crobo	colorado	de	ese	horrible	plenio;	le
caía	de	la	rota,	donde	yo	le	había	clavado	la	ruca.	Me	puse	realmente	besuño.
Dije	 que	 no	 dormiría	 allí	 otra	 naito	 si	 las	 autoridades	 de	 la	 cárcel	 estaban
dispuestas	a	permitir	que	esos	prestúpnicos	horribles,	vonosos	y	pervertidos	se
me	 echaran	 encima	 cuando	 yo	 no	 podía	 defenderme.	 —Espera	 hasta	 la
mañana	 —me	 dijeron—.	 ¿Su	 alteza	 quiere	 un	 cuarto	 privado	 con	 baño	 y
televisión?	 Bien,	 ya	 lo	 arreglaremos	 por	 la	 mañana.	 Pero	 ahora,	 pequeño
drugo,	hunde	la	golová	ensangrentada	en	la	poduchca	de	paja,	y	que	nadie	nos
venga	con	problemas.	¿De	acuerdo?

Y	 los	 chasos	 se	 marcharon	 después	 de	 formular	 severas	 advertencias	 a
todos,	y	poco	después	se	apagaron	las	luces	y	yo	dije	que	me	quedaría	sentado
el	resto	de	la	naito,	pero	primero	le	hablé	a	ese	horrible	prestúpnico:	—Anda,
ocupa	mi	camastro	si	quieres.	Ya	no	me	interesa.	Pusiste	ahí	el	ploto	horrible	y
vonoso	y	ahora	todo	huele	a	cala.	—Pero	entonces	intervinieron	los	otros.	El
Judío	Gordo	dijo,	todavía	sudando	por	la	bitba	en	la	oscuridad:

—No	tienes	que	hacer	eso,	hermano.	No	le	aflojes	a	este	maricón.	—Y	el
nuevo	le	contestó:

—Cierra	 la	 trampa,	 yid	—queriendo	 decirle	 que	 se	 callara,	 pero	 era	 una
cosa	muy	insultante.	El	Judío	Gordo	ya	iba	a	largarle	un	tolchoco,	y	el	doctor
dijo:



—Vamos,	 caballeros,	 no	queremos	problemas,	 ¿verdad?	—y	hablaba	con
la	 golosa	 refinada,	 pero	 este	 nuevo	 prestúpnico	 realmente	 se	 la	 estaba
buscando.	Se	videaba	que	se	creía	un	bolche	veco	muy	importante,	y	que	no	le
correspondía,	 por	 dignidad	 y	 posición,	 compartir	 una	 celda	 con	 otros	 seis	 y
tener	que	dormir	en	el	suelo.	Miró	al	doctor	burlonamente:

—Oh,	 así	 que	 no	 quieres	 más	 problemas,	 ¿no	 es	 así,	 Archibolas?	 —
Entonces	habló	Jojohn,	magro,	enjuto	y	nudoso:

—Si	 no	 podemos	 dormir,	 seamos	 educados	 al	 menos.	 Nuestro	 nuevo
amigo	necesita	una	 lección.	—Aunque	 se	 especializaba	 en	 ataques	 sexuales,
Jojohn	sabía	goborar	bien,	 en	un	 tono	discreto	y	preciso.	El	plenio	nuevo	 le
contestó:

—Ca	co	cu,	 terrorcito	de	mi	alma.	—Y	ahí	empezó	 todo,	pero	con	cierta
extraña	 discreción,	 porque	 nadie	 elevaba	 mucho	 la	 golosa.	 Al	 principio	 el
nuevo	 plenio	 crichó	 un	 poco,	 pero	 la	 Pared	 le	 daba	 puñetazos	 en	 la	 rota
mientras	 el	 Judío	 Gordo	 lo	 sostenía	 contra	 los	 barrotes,	 para	 que	 pudieran
videarlo	a	 la	malenca	luz	roja	que	venía	del	pasillo,	y	él	decía	oh	oh	oh.	No
tenía	mucha	fuerza,	y	los	tolchocos	que	devolvía	eran	muy	débiles,	y	supongo
que	eso	le	venía	de	hacer	mucho	chumchum	con	la	golosa	y	de	darse	aires.	De
todos	modos,	al	ver	el	viejo	crobo	colorado	que	le	brotaba	a	la	luz	roja,	sentí
que	la	vieja	alegría	se	me	movía	subiendo	por	las	quischcas,	y	dije:

—Déjenmelo,	 salgan,	 déjenmelo	 ahora,	 hermanos.	 —Y	 el	 Judío	 Gordo
contestó:

—Sí,	muchacho,	 es	 lo	 justo.	Dale,	Alex.	—Y	 todos	miraron	mientras	 yo
castigaba	 al	 prestúpnico	 en	 la	 semioscuridad.	 Lo	 llené	 de	 golpes,	 bailando
alrededor	a	pesar	de	que	yo	tenía	los	botines	desatados,	y	después	le	hice	una
zancadilla	 y	 cayó	 pum	 pum	 al	 suelo.	 Entonces	 le	 tiré	 una	 patada	 realmente
joroschó	a	 la	golová,	y	el	plenio	dijo	ooohhh,	y	 largó	un	 ronquido	como	un
veco	que	duerme,	y	el	doctor	intervino:

—Muy	bien,	creo	que	esa	 lección	bastará	—dijo,	y	entornó	 los	ojos	para
videar	al	veco	golpeado	que	estaba	en	el	suelo—.	Tal	vez	ahora	está	soñando
que	en	el	futuro	lo	mejor	será	comportarse	bien.	—Todos	volvimos	a	nuestros
camastros,	pues	nos	sentíamos	muy	cansados.	Lo	que	soñé,	oh	hermanos	míos,
era	que	yo	estaba	en	una	orquesta	muy	grande,	con	centenares	de	músicos,	y	el
director	era	una	mezcla	de	Ludwig	van	y	G.	F.	Handel,	y	parecía	muy	sordo	y
ciego	y	cansado	del	mundo.	Yo	estaba	con	los	instrumentos	de	viento,	pero	lo
que	tocaba	era	como	un	fagot	blanco	y	rosado,	hecho	de	carne	y	que	me	salía
del	ploto,	justo	en	medio	de	la	barriga,	y	cuando	soplaba	tenía	que	smecar	ja	ja
ja	muy	alto,	porque	me	hacía	como	cosquillas,	y	entonces	Ludwig	van	G.	F.	se
irritaba	y	se	ponía	besuño.	Acercaba	la	rota	a	mi	litso	y	me	crichaba	fuerte	en
el	 uco,	 y	 yo	me	 despertaba	 sudando.	 Por	 supuesto,	 el	 chumchum	muy	 alto



resultó	ser	el	timbre	de	la	prisión	que	hacía	brrr	brrr	brrr.	Era	una	mañana	de
invierno,	 y	 yo	 tenía	 los	 glasos	 pringosos	 de	 sueño,	 y	 cuando	 los	 abrí	 me
dolieron	mucho	por	la	luz	eléctrica	que	habían	encendido	en	todo	el	zoo.	Bajé
los	 ojos	 y	 vi	 al	 nuevo	 prestúpnico	 sobre	 el	 suelo,	 ensangrentado	 y	 sucio,	 y
todavía	fuera	fuera	fuera	de	combate.	Recordé	la	noche	anterior,	y	la	idea	me
hizo	smecar	un	poco.

Pero	cuando	bajé	del	camastro	y	 lo	moví	con	mi	noga	desnuda,	 tuve	una
sensación	de	fría	rigidez,	de	modo	que	me	acerqué	a	la	litera	del	doctor	y	lo
sacudí;	 siempre	 le	 costaba	mucho	 despertarse	 por	 la	mañana.	 Pero	 esta	 vez
salió	del	camastro	bastante	 scorro,	y	 lo	mismo	hicieron	 los	otros,	excepto	 la
Pared,	 que	 dormía	 como	 un	muerto.	—Muy	 lamentable	—dijo	 el	 doctor—,
seguramente	fue	un	ataque	al	corazón.	—Luego	continuó,	recorriéndonos	con
los	 ojos:	—Realmente,	 no	 debieron	 pegarle	 así.	 La	 verdad,	 no	 fue	 una	 idea
muy	buena.	—Pero	Jojohn	dijo:

—Vamos,	doc,	 tú	 también	 le	diste	unos	buenos	puñetazos.	—Entonces	el
Judío	Gordo	se	volvió	hacia	mí:

—Alex,	fuiste	demasiado	impetuoso.	Ese	puntapié	final	fue	una	cosa	muy
fea.	—Al	oír	esto	sentí	que	el	rasdrás	me	nublaba	los	glasos,	y	dije:

—¿Quién	 empezó	 todo,	 eh?	 Yo	 entré	 al	 final,	 ¿no	 es	 así?	 —Señalé	 a
Jojohn	y	dije:	—Fue	idea	tuya.	—La	Pared	lanzó	un	ronquido,	y	yo	añadí:	—
Despierten	a	ese	brachno	vonoso.	Él	le	trabajó	la	rota	mientras	el	Judío	Gordo
lo	sostenía	contra	los	barrotes.

—Nadie	 niega	 haberle	 dado	 algunos	 golpecitos	 suaves	 —comentó	 el
doctor—,	para	enseñarle	una	lección,	por	así	decirlo,	pero	es	evidente	que	tú,
querido	muchacho,	con	el	vigor	y	aún	diría	la	irresponsabilidad	de	la	juventud,
le	diste	el	cup	de	gras.	Qué	lástima.

—Traidores	—grité—.	Traidores	y	mentirosos	—pues	yo	videaba	que	era
todo	 como	 dos	 años	 antes,	 cuando	 mis	 supuestos	 drugos	 me	 habían
abandonado	 a	 las	 rucas	 brutales	 de	 los	militsos.	En	 este	mundo	no	 se	 podía
confiar	en	nadie,	hermanos	míos,	eso	estaba	muy	claro.	Y	entonces	Jojohn	fue
a	 despertar	 a	 la	 Pared,	 que	 se	 mostró	 muy	 dispuesto	 a	 jurar	 que	 Vuestro
Humilde	Narrador	era	el	auténtico	culpable	de	los	tolchocos	sucios	y	toda	esa
brutalidad.	Cuando	vinieron	los	chasos,	y	después	el	jefe	de	los	chasos	y	al	fin
el	 propio	director,	 todos	mis	drugos	de	 la	 celda	hacían	 chumchum	contando
cómo	yo	había	ubivado	a	ese	pervertido	cuyo	ploto	croboso	estaba	arrumbado
en	el	piso	como	un	saco	de	cartófilos.

Fue	 un	 día	muy	 extraño,	 hermanos	míos.	 Se	 llevaron	 al	 ploto	muerto,	 y
luego	 todos	 los	 prisioneros	 tuvieron	 que	 quedarse	 encerrados	 hasta	 nueva
orden,	y	no	se	 repartió	 la	pischa,	ni	 siquiera	un	 tazón	caliente	de	chai.	Cada



uno	sentado	en	su	camastro,	y	los	chasos	que	se	paseaban	por	los	corredores,	y
de	 tanto	 en	 tanto	 crichaban:	—¡Cállense!—	 o	—¡A	 cerrar	 esa	 trampa!	—si
slusaban	siquiera	un	murmullo	de	cualquiera	de	las	celdas.	Luego,	a	eso	de	las
once	 hubo	 un	 movimiento	 general	 y	 cierta	 excitación,	 y	 como	 un	 vono	 de
miedo	que	venía	de	fuera	de	las	celdas,	y	entonces	aparecieron	el	director	y	el
jefe	de	los	chasos,	y	varios	chelovecos	muy	bolches,	de	aspecto	importante,	y
todos	 caminaban	 muy	 scorro	 y	 goboraban	 como	 besuños.	 Pareció	 que	 iban
derecho	 hacia	 el	 extremo	 del	 bloque,	 y	 después	 se	 los	 slusó	 regresar,	 pero
ahora	iban	más	despacio,	y	se	slusaba	al	director,	un	veco	gordo	y	sudoroso,
de	cabellos	rubios,	que	decía	slovos	como:	—Pero,	señor...	—y—	Bien,	¿qué
puede	hacerse,	señor?	—etc.	Entonces	el	montón	de	vecos	se	detuvo	frente	a
nuestra	 celda,	 y	 el	 jefe	de	 los	 chasos	 abrió	 la	 puerta.	En	 seguida	 se	videaba
quién	era	el	veco	realmente	importante,	un	tipo	muy	alto,	de	glasos	azules,	con
platis	de	veras	joroschós,	el	 traje	más	hermoso,	hermanos	míos,	que	yo	haya
visto	 nunca,	 absolutamente	 el	 último	 grito.	 Apenas	 echó	 una	 mirada	 a	 los
pobres	plenios,	mientras	decía	con	una	golosa	muy	agradable	y	educada:	—El
Gobierno	 no	 puede	 continuar	 aplicando	 teorías	 penales	 pasadas	 de	 moda.
Amontonamos	 a	 los	 criminales	 en	 una	 cárcel,	 y	 vea	 lo	 que	 ocurre.	 Sólo	 se
consigue	 criminalidad	 concentrada,	 delitos	 en	 el	 mismo	 lugar	 del	 castigo.
Pronto	 necesitaremos	 todo	 el	 espacio	 disponible	 en	 las	 cárceles,	 para	 los
criminales	políticos.	—Yo	no	ponimaba	nada	de	todo	esto,	hermanos,	pero	en
fin	de	cuentas	el	veco	no	goboraba	conmigo.	Luego	agregó:	—El	problema	de
los	delincuentes	comunes	como	esta	turba	repugnante	—hermanos,	hablaba	de
mí,	 y	 también	 de	 los	 otros,	 que	 eran	 verdaderos	 prestúpnicos,	 y	 además
traicioneros—	puede	resolverse	mejor	sobre	una	base	puramente	curativa.	Hay
que	destruir	el	reflejo	criminal.	El	plan	puede	aplicarse	en	un	año.	Ya	ven	que
para	esta	gente	el	castigo	no	significa	nada.	Más	aún,	parece	que	les	agrada,	y
se	matan	unos	a	otros.	—Aquí	fijó	en	mí	los	severos	glasos	azules.	Así	que	me
animé	a	hablar:

—Con	todo	respeto,	señor,	me	opongo	firmemente	a	lo	que	acaba	de	decir.
Señor,	no	soy	un	delincuente	común,	ni	soy	repugnante.	Los	otros	pueden	ser
repugnantes,	pero	no	yo.

El	 jefe	 de	 los	 chasos	 se	 puso	 púrpura,	 crichando:	 —Cierra	 esa	 maldita
trampa.	¿No	sabes	a	quién	le	hablas?

—Está	 bien,	 está	 bien	 —dijo	 el	 veco	 importante.	 Luego	 se	 volvió	 al
director	y	continuó:	—Empezaremos	con	este	joven.	Es	audaz	y	perverso.	Lo
pondremos	mañana	en	manos	de	Brodsky,	y	ustedes	podrán	observar	también.
El	 sistema	 funciona,	 no	 se	 preocupen.	Lo	 cambiaremos	 tanto	 a	 este	 joven	y
maligno	granuja	que	no	podrán	reconocerlo.

Y	esos	slovos	tan	duros,	hermanos,	fueron	el	comienzo	de	mi	libertad.
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Esa	 misma	 tarde	 fui	 arrastrado	 limpia	 y	 gentilmente	 por	 unos	 chasos
brutalmente	tolchocadores	a	videar	al	director	en	su	propia	oficina:	el	sagrado
santuario	 de	 lo	 sagrado.	 El	 director	 me	 miró	 con	 aire	 de	 fatiga	 y	 dijo:	 —
Supongo	 que	 no	 conoces	 al	 hombre	 que	 vino	 esta	 mañana,	 ¿no	 es	 así,
6655321?	—Y	 sin	 esperar	mi	 respuesta	 continuó:	—Era	 nada	menos	 que	 el
ministro	del	Interior,	el	nuevo	ministro	del	Interior,	y	lo	que	llaman	una	escoba
muy	nueva.	Bien,	estas	ridículas	ideas	modernas	se	aplicarán	al	fin,	y	órdenes
son	órdenes,	aunque	puedo	decirte	en	confianza	que	no	las	apruebo.	En	efecto,
las	rechazo	vigorosamente.	Mi	fórmula	es	ojo	por	ojo.	Si	alguien	te	pega,	tú	le
devuelves	 el	 golpe,	 ¿no	 es	 así?	 Entonces,	 ¿por	 qué	 el	 Estado	 castigado
gravemente	por	esa	chusma	brutal	que	son	todos	ustedes	no	ha	de	devolver	el
golpe?	Pero	la	nueva	idea	es	decir	no.	La	nueva	idea	es	la	de	convertir	lo	malo
en	bueno.	Y	eso	me	parece	una	grave	injusticia,	¿eh?

Dije	entonces,	procurando	mostrar	respeto	y	aquiescencia:

—Señor.	—El	jefe	de	los	chasos,	rojo	y	corpulento,	de	pie	detrás	de	la	silla
del	director,	crichó	entonces:

—Cierra	esa	sucia	trampa,	basura.

—Está	 bien,	 está	 bien	 —dijo	 el	 director,	 cansado	 y	 desinflado—.	 Te
reformarán,	 6655321,	 mañana	 irás	 a	 ver	 a	 este	 Brodsky.	 Creen	 que	 podrás
dejar	 la	 custodia	 en	 poco	 más	 de	 una	 quincena.	 Luego	 saldrás	 otra	 vez	 a
recorrer	 el	mundo	 ancho	 y	 libre,	 y	 ya	 no	 serás	 un	 número.	 Supongo	—dijo
como	rezongando—	que	la	idea	te	agrada...	—No	le	contesté,	y	el	jefe	de	los
chasos	crichó:

—Contesta,	roñoso	cerdo,	cuando	el	director	hace	una	pregunta.

De	modo	que	dije:	—Oh,	sí,	señor.	Muchas	gracias,	señor.	Realmente	me
he	portado	lo	mejor	posible.	Estoy	muy	agradecido	a	todos.

—No	 lo	 estés	—casi	 suspiró	 el	 director—.	 Esto	 no	 es	 una	 recompensa.
Está	muy	 lejos	de	 serlo.	Ahora	bien,	 tienes	que	 firmar	este	 formulario.	Dice
que	 estás	 dispuesto	 a	 aceptar	 la	 conmutación	 del	 resto	 de	 tu	 condena
sometiéndote	 a	 lo	 que	 aquí	 llaman,	 qué	 expresión	 ridícula,	 Tratamiento	 de
Recuperación.	¿Firmarás?

—Claro	que	firmaré	—dije—,	señor.	Y	muchísimas	gracias.	—Así	que	me
dieron	un	lápiz	tinta	y	firmé	mi	nombre,	muy	elegante	y	con	muchos	adornos.
El	director	dijo:

—Bien,	supongo	que	eso	es	todo.	—El	jefe	de	los	chasos	observó:



—El	capellán	de	la	prisión	quiere	hablarle	al	preso,	señor.	—De	modo	que
me	sacaron	al	corredor	y	me	llevaron	hacia	la	capilla,	y	todo	el	tiempo	uno	de
los	 chasos	 me	 tolchocaba	 en	 la	 espalda	 y	 la	 golová,	 pero	 con	 aire	 muy
distraído	 y	 como	 al	 descuido.	 Y	 así	 atravesé	 la	 capilla,	 acercándome	 a	 la
pequeña	cantora	del	chaplino,	y	me	hicieron	entrar.	El	chaplino	estaba	sentado
frente	a	su	escritorio,	y	el	rico	vono	de	los	cancrillos	caros	y	el	escocés	se	olía
fuerte	y	claro.	El	chaplino	me	dijo:

—Ah,	 pequeño	 6655321,	 siéntate.	 —Y	 a	 los	 chasos:	 —Esperen	 afuera,
¿quieren?	—Y	eso	hicieron.	Luego	me	habló	con	aire	de	mucha	sinceridad,	y
me	 dijo:	—Quiero	 que	 comprendas	 una	 cosa,	muchacho,	 y	 es	 que	 no	 tengo
nada	que	ver	en	todo	esto.	Si	hubiese	servido	de	algo	habría	protestado,	pero
no	servía.

Está	el	problema	de	mi	propia	carrera,	está	el	problema	de	la	debilidad	de
mi	voz	comparada	con	el	grito	poderoso	de	ciertos	elementos	privilegiados	de
la	 comunidad.	 ¿Hablo	 claro?	 —No,	 no	 hablaba	 claro,	 hermanos,	 pero	 yo
asentí.—	En	 todo	esto	hay	problemas	éticos	muy	complicados	—continuó	el
chaplino—.	Hacen	de	ti	un	buen	chico,	6655321.	No	volverás	a	tener	ganas	de
cometer	actos	de	violencia,	ni	ningún	tipo	de	delitos	contra	la	paz	del	Estado.
Espero	que	lo	hayas	comprendido.

Confío	en	que	tendrás	ideas	absolutamente	claras	al	respecto.

—Oh,	me	gustará	ser	bueno,	señor	—contesté,	pero	por	dentro,	hermanos,
smecaba	realmente	joroschó.	Dijo	el	chaplino:

—Algunas	 veces	 no	 es	 grato	 ser	 bueno,	 pequeño	 6655321.	 Ser	 bueno
puede	llegar	a	ser	algo	horrible.	Y	te	lo	digo	sabiendo	que	quizá	te	parezca	una
afirmación	 muy	 contradictoria.	 Sé	 que	 esto	 me	 costará	 muchas	 noches	 de
insomnio.	 ¿Qué	 quiere	 Dios?	 ¿El	 bien	 o	 que	 uno	 elija	 el	 camino	 del	 bien?
Quizás	el	hombre	que	elige	el	mal	es	en	cierto	modo	mejor	que	aquel	a	quien
se	le	impone	el	bien.	Son	problemas	profundos	y	difíciles,	pequeño	6655321.
Pero	lo	único	que	deseo	decirte	ahora	es	esto:	si	en	algún	momento	del	futuro
evocas	esta	situación	y	me	recuerdas,	a	mí,	el	más	bajo	y	humilde	servidor	de
Dios,	te	ruego	que	no	me	juzgues	en	tu	corazón,	ni	creas	de	algún	modo	que
soy	 parte	 en	 eso	 que	 te	 estará	 ocurriendo.	 Y	 ahora,	 hablando	 de	 ruegos,
advierto	con	tristeza	que	ya	no	servirá	de	mucho	rogar	por	ti.	Estás	entrando
en	una	región	nueva,	fuera	del	alcance	de	la	plegaria.	Una	cosa	terrible,	si	bien
se	 mira.	 Y	 sin	 embargo,	 en	 cierto	 sentido,	 al	 aceptar	 que	 te	 priven	 de	 la
capacidad	de	tomar	una	decisión	ética,	en	cierto	sentido	realmente	has	elegido
el	bien.	O	por	lo	menos	eso	quisiera	creer.	Eso	quisiera	creer,	Dios	nos	asista	a
todos,	 6655321.	 —Y	 aquí	 se	 echó	 a	 llorar.	 Pero	 yo	 no	 le	 presté	 mucha
atención,	 hermanos,	 y	me	 limité	 a	 smecar	 discretamente	 por	 dentro,	 porque
uno	podía	videar	que	había	estado	piteando	el	viejo	whisky;	y	en	seguida	el



chaplino	retiró	una	botella	de	un	estante	del	escritorio	y	empezó	a	servirse	una
dosis	bolche,	realmente	joroschó	en	un	vaso	muy	grasiento	y	grasño.	Tragó	el
líquido,	y	 luego	dijo:	—Tal	vez	 todo	marche	bien,	¿quién	sabe?	La	voluntad
de	Dios	sigue	caminos	misteriosos.	—Y	empezó	a	cantar	un	himno	con	golosa
rica	y	 sonora.	Se	 abrió	 la	puerta	y	 los	 chasos	me	 tolchocaron	de	vuelta	 a	 la
celda	vonosa;	pero	el	viejo	chaplino	continuó	entonando	el	himno.

Bien,	 a	 la	mañana	 siguiente	 tuve	que	decirle	 adiós	 a	 la	 vieja	 staja,	 y	me
sentí	un	malenco	triste,	como	siempre	le	ocurre	a	uno	cuando	tiene	que	irse	de
un	lugar	al	que	ya	se	acostumbró.	Pero	no	fui	muy	lejos,	oh	hermanos	míos.	A
puñetazos	y	puntapiés	me	llevaron	al	nuevo	edificio	blanco	que	se	levantaba
después	del	patio	donde	hacíamos	ejercicio.	Era	una	construcción	muy	nueva
y	tenía	un	olor	nuevo,	pegajoso	y	frío	que	lo	estremecía	a	uno.	Me	quedé	de
pie	en	el	horrible	y	bolche	vestíbulo	desnudo	y	mi	sensible	cluvo	olfateó	otros
vonos	 nuevos.	 Eran	 como	 vonos	 de	 hospital,	 y	 el	 cheloveco	 a	 quien	 me
entregaron	los	chasos	tenía	puesta	una	chaqueta	blanca,	como	un	empleado	de
hospital.	Firmó	el	 recibo	por	mí,	y	uno	de	 los	chasos	brutales	que	me	había
llevado	dijo:	—Cuidado	con	éste,	señor.	Un	bruto	bastardo	ha	sido	y	será,	pese
a	todos	los	halagos	y	lisonjas	al	capellán	de	la	prisión	y	la	lectura	de	la	Biblia.
—Pero	 este	 nuevo	 cheloveco	 tenía	 glasos	 azules	 joroschó	 que	 reían	 cuando
goboraba.

—Oh,	 no	 creemos	 que	 haya	 problemas	 —contestó—.	 Seremos	 amigos,
¿verdad?	—Y	me	 sonrió	 con	 los	glasos	y	 la	 rota	grande	y	bien	 formada,	 de
subos	blancos	y	brillantes,	y	la	verdad	que	simpaticé	casi	en	seguida	con	este
veco.	 En	 fin,	 me	 pasó	 a	 un	 veco	 de	 menos	 categoría	 también	 cortés	 y	 de
chaqueta	blanca,	que	me	llevó	a	un	dormitorio	agradable,	limpio	y	blanco,	con
cortinas	y	una	lámpara	de	noche,	y	una	sola	cama,	todo	para	Vuestro	Humilde
Narrador.	Lo	cual	me	provocó	una	smecada	interior	de	veras	joroschó,	porque
se	me	ocurrió	que	yo	era	un	málchico	realmente	afortunado.	Me	dijeron	que
me	quitase	los	horribles	platis	de	la	prisión,	y	me	dieron	un	hermoso	piyama,
oh	hermanos	míos,	todo	verde,	la	cima	de	la	moda	en	ropa	de	dormir.	También
me	dieron	una	bata	bonita	y	caliente,	y	un	par	de	hermosos	tuflos	para	meter
las	nogas	desnudas,	y	yo	pensé:	—Bueno,	Alex,	antes	el	pequeño	6655321,	sin
duda	te	está	cambiando	la	suerte.	Aquí	lo	pasarás	realmente	bien.

Después	 que	me	 dieron	 una	 buena	 chascha	 de	 café	 de	 veras	 joroschó	 y
algunas	viejas	gasettas	y	 revistas	para	mirar	mientras	piteaba,	vino	el	primer
veco	de	blanco,	el	que	había	firmado	el	recibo	por	mí,	y	dijo:	—Ajá,	de	modo
que	estás	aquí	—lo	que	era	decir	una	vesche	muy	tonta,	pero	no	sonaba	tonta,
porque	el	veco	era	muy	simpático—.	Yo	soy	el	doctor	Branom	—explicó—.
Soy	el	 ayudante	del	doctor	Brodsky.	Con	permiso,	 te	haré	un	breve	 examen
general	de	 rutina.	—Y	sacó	el	viejo	esteto	del	carmano	derecho.—	Tenemos
que	estar	seguros	de	que	 te	encuentras	bien,	¿verdad?	Sí,	en	efecto,	 tenemos



que	estar	seguros.	—Y	allí	estaba	yo,	 tendido	en	la	cama,	afuera	 la	chaqueta
del	piyama,	y	él	hacía	esto	y	aquello,	y	lo	otro.	Le	dije:

—¿Qué	 es	 exactamente	 ese	 tratamiento,	 señor?	 —Oh	 —dijo	 el	 doctor
Branom,	mientras	el	frío	esteto	me	recorría	 la	espalda—,	en	realidad	es	muy
sencillo.	Te	haremos	ver	algunas	películas.

—¿Películas?	—repetí,	pues	apenas	podía	creer	 lo	que	oían	mis	ucos,	oh
hermanos	míos,	 como	ya	 todos	habrán	 adivinado—.	¿Quiere	decir,	 señor	—
insistí—,	que	será	como	ir	al	cine?

—Se	 trata	 de	 películas	 especiales	 —explicó	 este	 doctor	 Branom—.
Películas	 muy	 especiales.	 La	 primera	 sesión	 será	 esta	 tarde.	 Sí	 —dijo,
enderezándose,	porque	estaba	inclinado	sobre	mí—,	parece	que	estás	en	muy
buenas	condiciones.	Quizás	un	poco	subalimentado.	Culpa	de	la	comida	de	la
prisión.	 Ponte	 otra	 vez	 la	 chaqueta	 del	 piyama.	Después	 de	 cada	 comida	—
dijo,	sentándose	al	borde	de	la	cama—	te	daremos	una	inyección	en	el	brazo.
Facilitará	 las	cosas.	—Me	sentía	 realmente	agradecido	a	este	doctor	Branom
tan	amable,	y	le	dije:

—¿Vitaminas,	señor?

—Algo	por	el	estilo	—contestó,	con	una	sonrisa	muy	joroschó	y	cordial—.
Un	pinchazo	en	el	brazo	después	de	cada	comida.

El	doctor	Branom	se	marchó.	Me	quedé	tendido	en	la	cama	pensando	que
estaba	en	un	verdadero	paraíso,	y	me	dediqué	a	leer	algunas	de	las	revistas	que
me	habían	dejado:	Deportes	Mundiales,	Sinyma	(ésta	dedicada	a	películas)	y
Metas.	Luego,	volví	a	recostarme	y	cerré	los	glasos	y	pensé	qué	agradable	era
volver	 a	 ser	 libre,	 Alex,	 quizá	 con	 un	 trabajito	 lindo	 y	 fácil	 durante	 el	 día,
porque	 ahora	 era	 demasiado	 viejo	 para	 la	 vieja	 scolivola,	 y	 después	 tal	 vez
juntara	una	nueva	banda	para	la	naito,	y	el	primer	raboto	sería	echarle	la	mano
al	Lerdo	y	a	Pete,	si	ya	no	los	habían	apresado	los	militsos.	Esta	vez	tendría
mucho	cuidado	de	que	no	me	lovetaran.	Me	daban	otra	oportunidad,	a	pesar	de
que	había	matado,	y	no	era	justo	que	me	dejara	lovetar	de	nuevo,	después	que
se	 tomaban	 tanto	 trabajo	 para	mostrarme	 las	 películas	 que	 harían	 de	mí	 un
muchacho	 realmente	 bueno.	 En	 realidad,	 yo	 estaba	 smecando	 realmente
joroschó	de	la	inocencia	de	los	tipos,	y	seguía	smecando	cuando	me	trajeron	el
almuerzo	 en	 una	 bandeja.	 El	 veco	 era	 el	 mismo	 que	 me	 había	 llevado	 al
malenco	dormitorio	cuando	llegué	por	primera	vez	al	mesto,	y	me	dijo:

—Es	 bueno	 saber	 que	 alguien	 se	 siente	 bien.	 —En	 la	 bandeja	 habían
puesto	 una	 pischa	 realmente	 apetitosa:	 dos	 o	 tres	 lonticos	 de	 carne	 asada	 y
caliente,	 y	 unos	 cartófilos	 aplastados	 y	 salsa,	 y	 después	 crema	helada	 y	 una
linda	chascha	de	chai	caliente.	Hasta	me	mandaron	un	cancrillo	para	fumar	y
una	 caja	 de	 cerillas	 con	 una	 cerilla	 adentro.	 Esto	 parecía	 la	 buena	 vida,	 oh



hermanos	 míos.	 Y	 después,	 cuando	 ya	 me	 había	 pasado	 una	 media	 hora
dormitando	en	la	cama,	entró	una	enfermera,	una	débochca	joven	y	bonita,	con
unos	grudos	de	veras	joroschó	(no	había	visto	ptitsas	así	durante	dos	años),	y
traía	una	bandeja	y	una	hipodérmica.	Le	dije:

—Ah,	las	viejas	vitaminas,	¿no	es	cierto?	—y	le	mandé	un	silbidito,	pero
no	 me	 hizo	 caso.	 Lo	 único	 que	 hizo	 fue	 clavarme	 la	 aguja	 en	 el	 brazo
izquierdo,	 y	 svizzzz	 entró	 la	 vitamina.	Y	 la	 débochca	 se	 fue,	 clac	 clac	 clac
sobre	las	nogas	de	taco	alto.	Entonces	apareció	el	veco	de	chaqueta	blanca	que
parecía	 un	 enfermero	 trayendo	 una	 silla	 de	 ruedas.	 Me	 sentí	 un	 malenco
sorprendido,	y	dije:

—¿Qué	pasa,	hermano?	Seguro	que	puedo	caminar	adonde	tenga	que	ir.	—
Pero	el	veco	replicó:

—Mejor	 lo	 llevo.	—Y	 en	 efecto,	 oh	 hermanos	 míos,	 cuando	 bajé	 de	 la
cama	me	sentí	un	malenco	débil.	Era	la	desnutrición	de	que	había	hablado	el
doctor	Branom,	esa	horrible	pischa	de	la	cárcel.	Pero	las	vitaminas	después	de
las	comidas	me	pondrían	bien.	De	esto	no	hay	ninguna	duda,	pensé.
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Entonces,	hermanos,	me	 llevaron	a	un	sitio	que	no	se	parecía	a	 los	 sinys
que	yo	 conocía.	Es	 cierto	 que	una	pared	 estaba	 completamente	 cubierta	 con
papel	plateado,	y	enfrente	tenía	agujeros	cuadrados	para	el	proyector,	y	había
altavoces	de	estéreo	distribuidos	por	todo	el	mesto.	Pero	sobre	la	pared	de	la
derecha	 había	 un	 banco	 con	 cosas	 que	 parecían	medidores,	 y	 en	medio	 del
cuarto,	frente	a	la	pantalla,	algo	parecido	a	la	silla	de	un	dentista,	y	de	allí	salía
toda	clase	de	alambres,	y	casi	tuve	que	arrastrarme	desde	la	silla	de	ruedas	al
asiento,	con	la	ayuda	de	otro	veco	enfermero	de	chaqueta	blanca.	Entonces	vi
que	debajo	de	los	agujeros	de	proyección	había	como	un	vidrio	opaco,	y	me
pareció	que	detrás	se	movían	sombras	de	personas,	y	que	se	slusaba	a	alguien
que	tosía	cashl	cashl	cashl.	Pero	en	eso	pude	darme	cuenta	de	que	yo	estaba	de
veras	muy	 débil,	 y	 pensé	 que	 era	 el	 cambio	 de	 la	 pischa	 de	 la	 prisión	 y	 la
nueva	pischa,	muy	alimenticia,	y	 las	vitaminas	que	me	habían	 inyectado.	—
Bueno	—dijo	el	veco	que	había	empujado	la	silla	de	ruedas—,	lo	dejo	ahora.
La	 función	empieza	apenas	 llega	el	doctor	Brodsky.	Espero	que	 le	guste.	—
Para	 ser	 sincero,	 hermanos,	 en	 realidad	 no	 me	 sentía	 con	 ganas	 de	 videar
películas	 esa	 tarde.	No	 tenía	 ganas,	 y	 nada	más.	Hubiera	 preferido	 de	 veras
una	 linda	y	 tranquila	spachca	en	 la	cama,	 linda	y	 tranquila	y	completamente
odinoco.	Estaba	muy	caído.



Y	 ahora	 un	 veco	 de	 chaqueta	 blanca	me	 ató	 la	 golová	 a	 una	 especie	 de
apoyo,	y	todo	el	tiempo	cantaba	una	vonosa	y	calosa	canción	pop.	—¿Para	qué
es	esto?	—pregunté.	Y	el	veco	replicó,	interrumpiendo	un	instante	la	canción,
que	era	para	mantenerme	fija	la	golová	y	obligarme	a	mirar	la	pantalla—.	Pero
—dije—	yo	quiero	mirar	la	pantalla.	Me	trajeron	aquí	para	videar	películas,	y
eso	es	 lo	que	haré.	—Y	entonces	el	otro	veco	de	chaqueta	blanca	 (eran	 tres,
uno	de	ellos	una	débochca	sentada	frente	al	banco,	moviendo	las	llaves)	medio
smecó	al	oír	eso,	y	dijo:

—Nunca	se	sabe.	Oh,	nunca	se	sabe.	Confíe	en	nosotros,	amigo,	es	mejor
así.	—Y	entonces	descubrí	que	me	estaban	atando	 las	 rucas	a	 los	brazos	del
sillón,	y	las	nogas	a	una	especie	de	apoyapiés.	La	vesche	me	pareció	un	poco
besuña,	pero	no	me	resistí.	Yo	estaba	dispuesto	a	aguantar	muchas	cosas,	oh
hermanos	míos,	 si	 me	 prometían	 que	 iban	 a	 dejarme	 libre	 en	 dos	 semanas.
Pero	una	vesche	no	me	gustó,	y	fue	cuando	me	aplicaron	broches	sobre	la	piel
de	la	frente,	levantándome	los	párpados,	y	arriba	arriba	cada	vez	más	arriba,	y
yo	no	podía	cerrar	los	glasos	por	mucho	que	quisiera.	Traté	de	smecar	y	dije:
—Tiene	que	ser	una	película	realmente	 joroschó	si	 tanto	 les	preocupa	que	 la
vea.	—Y	riéndose	dijo	uno	de	los	vecos	de	chaqueta	blanca:

—Joroschó	es	la	palabra,	amigo.	Una	joroschó	de	horrores.	—Y	ahí	nomás
me	pusieron	un	casquete	sobre	 la	golová,	y	pude	videar	 toda	clase	de	cables
que	salían	del	casquete,	y	luego	me	aplicaron	como	una	ventosa	en	la	barriga,
y	otra	en	el	viejo	tic-tac,	y	también	de	las	ventosas	salían	cables.	Entonces	se
oyó	 el	 chumchum	 de	 una	 puerta	 al	 abrirse,	 y	 era	 que	 llegaba	 un	 cheloveco
muy	 importante,	 pues	 se	 videó	 que	 los	 otros	 vecos	 de	 chaqueta	 blanca	 se
ponían	muy	tiesos.	Eso	fue	cuando	conocí	a	este	doctor	Brodsky.	Era	un	veco
malenco,	muy	gordo,	de	pelo	todo	rizado,	y	unos	ochicos	muy	gruesos	sobre	la
nariz	carnuda.	Alcancé	a	videar	que	 llevaba	un	 traje	 realmente	 joroschó,	del
todo	a	 la	última	moda,	y	despedía	un	vono	delicado	y	sutil	como	de	sala	de
operación.	Con	 él	 estaba	 el	 doctor	Branom,	 sonriéndome,	 como	 para	 darme
confianza.—	 ¿Todo	 listo?	 —preguntó	 el	 doctor	 Brodsky	 con	 golosa	 muy
profunda.	Entonces	 pude	 slusar	 unas	 voces	 que	decían	 listo	 listo	 listo	 desde
cierta	 distancia,	 después	 más	 cerca,	 y	 se	 oyó	 un	 discreto	 chumchum	 de
zumbido,	como	si	hubiesen	encendido	algo.	Y	entonces	se	apagaron	las	luces,
y	ahí	estaba	Vuestro	Humilde	Narrador	y	Amigo	sentado	solo	en	la	oscuridad,
incapaz	 de	 mover	 ni	 cerrar	 los	 glasos,	 ni	 ninguna	 otra	 cosa.	 Y	 entonces,
hermanos	 míos,	 comenzó	 la	 función	 con	 una	 música	 muy	 gronca	 para	 dar
atmósfera;	 venía	 de	 los	 altavoces	 áspera	 y	 muy	 discordante.	 Y	 sobre	 la
pantalla	comenzó	la	película,	pero	sin	título	ni	indicaciones.	Todo	sucedía	en
una	 calle,	 y	 podía	 haber	 sido	 cualquier	 calle	 de	 cualquier	 ciudad,	 y	 era	 una
naito	de	veras	oscura,	y	los	faroles	estaban	encendidos.	Era	cine	muy	bueno,
profesional,	y	nada	de	esos	pestañeos	y	cortes	que	uno	videa	en	esas	películas
sucias	que	pasan	en	 la	 casa	de	alguien,	 en	una	calle	 apartada.	La	música	no



paraba,	 bump	 bump	 bump,	 y	 la	 atmósfera	 era	 siniestra.	 En	 eso	 apareció	 un
viejo	bajando	por	 la	calle,	muy	starrio,	y	sobre	este	veco	starrio	saltaron	dos
málchicos	 vestidos	 a	 la	 última	moda,	 lo	 que	 se	 usaba	 entonces	 (todavía	 los
pantalones	 estrechos,	 pero	 ya	 no	 corbatín,	 sino	 más	 bien	 una	 verdadera
corbata),	y	empezaron	a	divertirse.	Se	slusaban	bien	los	gritos	y	los	gemidos
del	veco,	con	mucho	realismo,	y	 también	la	respiración	pesada	y	el	 jadeo	de
los	dos	málchicos	que	lo	tolchocaban.	Hicieron	una	verdadera	pasta	con	este
veco	starrio,	crac	crac	crac	con	las	rucas	cerradas,	y	le	arrancaron	los	platis	y
acabaron	pateándole	el	ploto	nago	(que	yacía	colorado	de	crobo	en	el	grasño
barro	 del	 albañal)	 y	 después	 escaparon	 muy	 scorro.	 Entonces	 apareció	 en
primer	plano	la	golová	del	veco	starrio	castigado,	y	el	crobo	le	brotaba	con	un
hermoso	 color	 colorado.	 Es	 raro	 que	 los	 colores	 del	 mundo	 real	 parezcan
reales	de	verdad	sólo	cuando	se	los	ve	en	la	pantalla.

Bueno,	mientras	miraba	empecé	a	darme	cuenta	de	que	no	me	sentía	del
todo	 bien,	 y	 pensé	 que	 era	 la	 desnutrición	 y	 mi	 estómago	 que	 no	 estaba
preparado	para	 la	 rica	pischa	y	 las	vitaminas.	Pero	 traté	de	olvidarme,	y	me
concentré	en	la	película	siguiente,	que	empezó	en	seguida,	hermanos	míos,	sin
tiempo	 ni	 para	 respirar.	 Esta	 vez	 trataba	 de	 una	 joven	 débochca	 a	 quien	 le
daban	el	viejo	unodós	unodós	primero	un	málchico	después	otro	después	otro
después	 otro,	 y	 ella	 crichando	 muy	 gronco	 por	 los	 altavoces,	 y	 al	 mismo
tiempo	 se	 oía	 una	 música	 muy	 patética	 y	 trágica.	 Todo	 era	 real,	 muy	 real,
aunque	si	uno	pensaba	bien	en	el	asunto,	no	se	podía	imaginar	que	una	liuda
aceptara	que	le	hiciesen	eso	en	una	película,	y	si	esto	lo	filmaban	en	nombre
de	la	moral	o	el	Estado	no	se	podía	imaginar	que	lo	permitiesen	sin	intervenir.
De	 modo	 que	 tenía	 que	 ser	 un	 trabajo	 muy	 hábil,	 lo	 que	 llaman	 armar,	 o
montar,	o	cualquier	otra	vesche	por	el	estilo.	Porque	era	muy	real.	Y	cuando	le
llegó	 el	 turno	 al	 sexto	 o	 séptimo	málchico,	 que	 se	 burlaba	 y	 smecaba	 y	 se
disponía	a	hacer	la	cosa,	y	la	débochca	crichaba	como	besuña	en	la	banda	de
sonido,	 comencé	 a	 sentirme	mal.	Me	 dolía	 todo	 el	 cuerpo,	 y	 tenía	 ganas	 de
vomitar	y	al	mismo	tiempo	no	tenía	ganas,	y	empecé	a	sentirme	nervioso,	oh
hermanos	 míos,	 pues	 estaba	 atado	 y	 rígido	 en	 el	 sillón.	 Cuando	 terminó	 la
escena,	slusé	 la	golosa	de	este	doctor	Brodsky	que	decía	desde	el	 tablero	de
mando:	—¿Reacción	alrededor	de	doce	punto	cinco?	Promisorio,	promisorio.

Sin	parar	pasamos	a	otro	lontico	de	película,	y	esta	vez	era	nada	más	que
un	litso	humano,	una	cara	humana	muy	pálida	que	estaba	sujeta,	y	a	la	que	le
hacían	diferentes	vesches	podridas.	Yo	transpiraba	un	poco	por	el	dolor	en	las
tripas,	 y	 la	 sed	 horrible,	 y	 la	 golová	 que	me	 hacía	 zrob	 zrob	 zrob,	 y	 se	me
ocurrió	que	si	no	videaba	esa	película	tal	vez	no	me	sentiría	tan	enfermo.	Pero
no	podía	cerrar	los	glasos,	y	aunque	trataba	no	conseguía	sacarlos	de	la	línea
de	 fuego	 de	 la	 película.	Así	 que	 tuve	 que	 seguir	 videando	 lo	 que	 pasaba,	 y
oyendo	las	más	atroces	crichadas	que	salían	de	ese	 litso.	Sabía	que	no	podía
ser	realmente	real,	pero	eso	no	cambiaba	las	cosas.	Yo	estaba	retorciéndome,



pero	no	podía	vomitar,	y	vi	primero	una	britba	que	arrancaba	un	ojo,	después
cortaba	 la	 mejilla,	 y	 luego	 hacía	 raj	 raj	 raj	 aquí	 y	 allá,	 mientras	 el	 crobo
colorado	inundaba	el	lente	de	la	cámara.	En	eso	comenzaron	a	arrancarle	los
dientes	con	un	par	de	pinzas,	y	la	crichada	y	la	sangre	eran	terroríficas.	Aquí
slusé	la	voz	del	doctor	Brodsky	que	decía:	—Excelente,	excelente,	excelente.

El	siguiente	lontico	de	película	mostraba	una	vieja	que	tenía	un	negocio,	y
un	 montón	 de	 málchicos	 que	 la	 pateaban	 entre	 risas	 groncas,	 y	 después
destrozaban	 el	 negocio	 y	 lo	 incendiaban.	 Se	 podía	 videar	 a	 la	 pobre	 ptitsa
starria	 tratando	de	arrastrarse	 fuera	de	 las	 llamas,	gritando	y	crichando,	pero
como	 le	 habían	 roto	 una	 pierna	 a	 patadas,	 no	 podía	 moverse.	 Así	 que	 las
llamas	 la	 envolvían,	 y	 uno	 podía	 videarle	 el	 litso	 doloroso	 como	 pidiendo
ayuda	 entre	 el	 fuego,	 y	 que	 después	 desaparecía	 tragado	 por	 las	 llamas,	 y
entonces	se	slusaba	el	más	gronco,	doloroso	y	doliente	grito	que	haya	lanzado
nunca	una	golosa	humana.	Y	entonces	supe	que	 iba	a	vomitar,	de	modo	que
criché:

—Quiero	vomitar.	Por	 favor,	déjenme	vomitar.	Por	 favor,	 tráiganme	algo
para	vomitar.	—Pero	este	doctor	Brodsky	replicó:

—Pura	imaginación.	No	tiene	por	qué	preocuparse.	Ya	viene	otra	película.
—Tal	 vez	 quiso	 hacer	 una	 broma,	 porque	 oí	 como	 una	 smecada	 en	 la
oscuridad.	 Y	 entonces	 tuve	 que	 empezar	 a	 videar	 una	 película	 repugnante
sobre	la	tortura	japonesa.	Era	en	la	guerra	de	1939-1945,	y	aparecían	soldados
clavados	a	 los	árboles,	y	debajo	encendían	fuego,	y	después	 les	cortaban	 los
yarblocos,	e	incluso	se	videaba	cómo	le	cortaban	la	golová	a	un	soldado	de	un
sablazo;	 la	 cabeza	 rodaba,	 y	 la	 rota	 y	 los	 glasos	 parecían	 seguir	 vivos,	 y	 el
ploto	del	soldado	continuaba	corriendo,	y	del	cuello	le	brotaba	una	fuente	de
crobo,	y	al	final	se	derrumbaba,	y	todo	el	tiempo	los	japoneses	se	reían	como
locos.	 Los	 dolores	 en	 la	 barriga,	 y	 la	 cabeza,	 y	 la	 sed	 que	 yo	 sentía	 eran
terribles,	y	todo	parecía	venir	de	la	pantalla.	Así	que	criché:

—¡Paren	la	película!	¡Por	favor,	paren	eso!	¡No	puedo	soportar	más!	—Y
la	golosa	de	este	doctor	Brodsky	dijo:

—¿Que	 paremos?	 ¿Que	 paremos,	 dijíste?	 Caramba,	 si	 apenas	 hemos
comenzado.	—Y	él	y	los	otros	smecaron	de	veras.
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No	 quiero	 explicarles,	 oh	 hermanos,	 qué	 otras	 horribles	 vesches	 me
obligaron	a	videar	 esa	 tarde.	Las	mentes	de	 este	doctor	Brodsky	y	 el	 doctor
Branom	 y	 los	 otros	 de	 chaquetas	 blancas,	 y	 recuerden	 que	 estaba	 esta



débochca	 manejando	 las	 llaves	 y	 mirando	 los	 medidores,	 deben	 haber	 sido
más	calosas	y	sucias	que	cualquier	prestúpnico	de	 la	propia	staja.	Porque	no
me	parece	posible	que	a	un	veco	se	le	ocurriese	siquiera	hacer	películas	con	lo
que	me	obligaban	a	videar,	atado	al	sillón	y	los	glasos	abiertos	a	la	fuerza.	Lo
único	que	yo	podía	hacer	era	crichar	muy	gronco	que	pararan,	que	pararan,	y
así	en	parte	ahogaba	el	ruido	de	los	que	dratsaban	y	peleaban,	y	también	de	la
música	 que	 acompañaba	 todo.	 Ya	 se	 imaginan	 qué	 alivio	 fue	 cuando	 vi	 la
última	 película	 y	 este	 doctor	 Brodsky	 dijo,	 con	 una	 golosa	 aburrida	 y
somnolienta:	 —Creo	 que	 es	 suficiente	 para	 el	 Día	 Uno,	 ¿no	 le	 parece,
Branom?	—Y	 se	 encendieron	 las	 luces,	 y	 la	 golová	 me	 palpitaba	 como	 un
motor	bolche	y	grande	que	fabrica	dolores,	y	tenía	la	rota	toda	seca	y	calosa,	y
la	sensación	de	que	podía	vomitar	hasta	el	último	pedazo	de	pischa	que	había
comido,	oh	hermanos	míos,	desde	el	día	que	me	destetaron.—	Muy	bien	—
dijo	 este	 doctor	 Brodsky—,	 pueden	 llevarlo	 a	 la	 cama.	 —Me	 dio	 unos
golpecitos	en	el	plecho	y	dijo:	—Bien,	bien.	Un	comienzo	muy	promisorio	—
sonriendo	 con	 todo	 el	 litso,	 y	 se	 alejó	 seguido	 por	 el	 doctor	 Branom;	 pero
antes	de	 irse	el	doctor	Branom	me	echó	una	sonrisa	muy	druga	y	simpática,
como	si	él	no	tuviese	nada	que	ver	con	esta	vesche,	y	lo	hiciese	obligado	como
yo.

En	fin,	me	soltaron	el	ploto	atado	al	sillón	y	la	piel	encima	de	los	glasos,
así	que	pude	abrirlos	y	cerrarlos	de	nuevo,	y	bien	que	los	cerré,	oh	hermanos
míos,	por	el	dolor	y	los	latidos	de	la	golová,	y	luego	me	pusieron	en	la	vieja
silla	de	ruedas,	y	sentí	que	me	llevaban	a	mi	malenco	dormitorio,	y	el	subveco
que	 empujaba	 el	 carrito	 canturreaba	 una	 podrida	 canción	 pop,	 de	modo	 que
casi	 rugí:	—Cállate	 de	 una	 vez	—pero	 se	 limitó	 a	 smecar	 y	 dijo:	—No	 te
preocupes,	 amigo	—y	 siguió	 cantando	más	 fuerte.	Me	 pusieron	 en	 la	 cama,
pero	yo	seguía	bolnoyo	y	no	podía	dormir,	aunque	pronto	empecé	a	sentirme
un	 malenco	 mejor,	 y	 ahí	 nomás	 me	 trajeron	 un	 chai	 caliente	 con	 mucho
moloco	y	 sacarro,	 y	 al	 pitearlo	 comprendí	 que	 la	 horrible	 pesadilla	 era	 cosa
pasada	y	concluida.	En	eso	entró	el	doctor	Branom,	todo	simpatía	y	sonrisas,	y
me	dijo:

—Bien,	según	mis	cuentas	ahora	comienzas	a	sentirte	mejor,	¿no	es	así?

—Señor	 —respondí	 con	 voz	 cansada.	 No	 entendí	 muy	 bien	 de	 qué
goboraba	con	ese	asunto	de	las	cuentas,	porque	sentirse	mejor	después	de	estar
bolnoyo	es	asunto	de	uno,	y	nada	tiene	que	ver	con	cuentas.	El	doctor	Branom
se	sentó,	muy	amable	y	drugo,	en	el	borde	de	la	cama,	y	me	dijo:

—El	doctor	Brodsky	está	muy	contento	contigo.	Tuviste	una	reacción	muy
positiva.	 Por	 supuesto,	 mañana	 habrá	 dos	 sesiones,	 por	 la	 mañana	 y	 por	 la
tarde,	 y	 supongo	 que	 luego	 te	 sentirás	 un	 poco	 decaído.	 Pero	 si	 queremos
curarte	tenemos	que	ser	duros.



—¿Quiere	decir	que	tendré	que	aguantar...?	Es	decir,	¿otra	vez	esas...?	Oh,
no	—dije—.	Fue	horrible.

—Por	 supuesto	 que	 fue	 horrible	 —sonrió	 el	 doctor	 Branom—.	 La
violencia	es	algo	muy	horrible.	Eso	precisamente	es	lo	que	estás	aprendiendo
ahora.	Tu	cuerpo	lo	está	aprendiendo.

—Pero	 —dije—	 no	 entiendo	 nada.	 No	 entiendo	 por	 qué	 me	 sentí	 tan
enfermo.	Antes	no	me	enfermaba	nunca.	Todo	lo	contrario.	Quiero	decir,	que
si	 lo	hacía	o	miraba,	me	 sentía	 realmente	 joroschó.	No	veo	ahora	por	qué	o
cómo	o	qué...

—La	vida	es	algo	maravilloso	—observó	el	doctor	Branom	con	una	golosa
muy	solemne—.	¿Quién	conoce	realmente	esos	milagros	que	son	los	procesos
de	 la	 vida,	 la	 estructura	 del	 organismo	 humano?	 Por	 supuesto,	 el	 doctor
Brodsky	 es	 un	 hombre	 notable.	 Lo	 que	 ahora	 te	 ocurre	 es	 lo	 que	 debiera
ocurrirle	a	cualquier	organismo	humano	normal	y	sano	que	observa	las	fuerzas
del	mal,	el	trabajo	del	principio	de	destrucción.	Estamos	curándote,	te	estamos
devolviendo	la	salud.

—No	 me	 parece	 —dije—,	 y	 no	 entiendo	 nada.	 Lo	 que	 ustedes
consiguieron	es	que	me	sienta	muy	enfermo.

—¿Te	 sientes	 enfermo	 ahora?	 —preguntó,	 siempre	 con	 la	 vieja	 sonrisa
druga	en	el	litso—.	Estás	bebiendo	té,	descansando,	charlando	tranquilamente
con	un	amigo...	¿no	es	cierto	que	te	sientes	bien?

Busqué	como	escuchando	y	tanteando	dolores	y	malestares	en	la	golová	y
el	 ploto,	 claro	 que	 con	 algún	 temor,	 pero	 era	 cierto,	 hermanos;	 me	 sentía
realmente	 joroschó,	y	hasta	 tenía	ganas	de	comer.	—No	sé	—dije—.	Seguro
que	hacen	algo	para	que	me	sienta	enfermo.	—Y	fruncí	el	ceño,	 tratando	de
recordar.

—Esta	 tarde	 te	 sentiste	 mal	 —dijo	 el	 doctor	 Branom—	 porque	 estás
mejorando.	El	 hombre	 sano	 siente	 náusea	 y	miedo	 cuando	 se	 encuentra	 con
cosas	 odiosas.	 Te	 estás	 curando,	 eso	 es	 todo.	Y	mañana	 a	 la	misma	 hora	 te
sentirás	mejor	todavía.	—El	doctor	Branom	me	dio	una	palmadita	en	la	noga	y
salió	de	la	habitación,	y	yo	traté	de	descifrar	lo	mejor	posible	toda	la	vesche.
Pensé	que	tal	vez	eran	los	cables	y	las	otras	vesches	que	me	habían	puesto	en
el	ploto	los	que	me	provocaban	esos	malestares,	y	que	en	realidad	todo	era	un
truco.	 Seguía	 pensando	 en	 el	 asunto	 y	 preguntándome	 si	 valdría	 la	 pena
resistirse	 al	 día	 siguiente,	 cuando	 me	 quisieran	 atar	 al	 sillón,	 armando	 una
buena	dratsada	con	todos,	porque	yo	tenía	mis	derechos,	cuando	vino	a	verme
otro	cheloveco.	Era	un	veco	starrio	y	sonriente,	Encargado	de	Egresos	según
dijo,	y	traía	un	montón	de	papelitos.

—¿Adónde	 irás	 cuando	 salgas	de	aquí?	—En	 realidad,	no	había	pensado



en	 esa	 clase	de	vesche,	 y	 sólo	 ahora	 comenzaba	 a	 entender	que	muy	pronto
sería	 un	málchico	 suelto	 y	 libre;	 y	 entonces	 vi	 que	 eso	 ocurriría	 sólo	 si	 yo
aceptaba	todo,	y	no	empezaba	a	dratsar,	crichar,	y	rehusarme,	y	esas	cosas.

—Oh,	iré	a	casa	—dije—.	De	vuelta	con	pe	y	eme.

—¿Con	 quién?	 —Claro,	 el	 veco	 no	 conocía	 la	 jerga	 nadsat,	 así	 que	 le
aclaré:

—Con	mis	padres,	en	la	vieja	y	querida	casa	de	vecindad.

—Comprendo	—dijo—.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	te	visitaron?

—Un	mes	—contesté—	más	o	menos.	Suspendieron	un	tiempo	las	visitas
porque	una	ptitsa	 le	pasó	un	poco	de	pólvora	a	un	prestúpnico.	y	castigaron
también	a	los	inocentes,	lo	cual	fue	una	jugada	calosa.	Así	que	desde	hace	un
mes	no	tengo	visitas.

—Comprendo	—dijo	 el	 veco—.	 ¿Y	 saben	 tus	 padres	 de	 tu	 traslado	 y	 tu
próxima	libertad?	—Ese	slovo	libertad	tenía	un	svuco	realmente	hermoso.

—No	—contesté,	y	luego—:	Será	toda	una	sorpresa	para	los	dos,	¿verdad?
Yo	 entro	 por	 la	 puerta	 y	 digo:	 «Aquí	 estoy,	 otra	 vez	 un	 veco	 libre».	 Sí,
realmente	joroschó.

—Bien	—dijo	el	Encargado	de	Egresos—,	lo	dejaremos	así.	Lo	importante
es	que	 tengas	dónde	vivir.	Bueno,	está	 también	el	problema	del	 trabajo	¿no?
—y	me	mostró	una	larga	lista	de	empleos	posibles,	pero	yo	pensé	que	para	eso
había	tiempo	de	sobra.	Primero	un	lindo	y	malenco	descanso.	Podía	buscarme
una	 crastada	 apenas	 saliera	 y	 llenarme	 así	 los	 carmanos,	 pero	 tendría	 que
hacerlo	con	mucho	cuidado	y	completamente	odinoco.	Ya	no	confiaba	en	los
supuestos	drugos.	Así	que	le	dije	a	este	veco	que	dejáramos	estar	un	poco	la
cosa,	 y	 que	 ya	 volveríamos	 a	 goborarla.	 El	 veco	 dijo	 bien	 bien	 bien	 y	 se
preparó	 para	 salir.	Descubrí	 que	 era	 un	 tipo	muy	 raro	 de	 veco,	 pues	 en	 ese
momento	soltó	una	risita	y	luego	dijo:	—¿Te	gustaría	darme	un	puñetazo	en	la
cara,	 antes	 que	me	 vaya?	—Me	 pareció	 que	 yo	 no	 había	 slusado	 bien,	 y	 le
pregunté:

—¿Qué?

—¿No	te	gustaría	—aquí	otra	risita—	darme	un	puñetazo	en	la	cara?	—Lo
miré	con	el	ceño	fruncido,	muy	asombrado,	y	pregunté:

—¿Por	qué?

—Oh	—dijo—,	sólo	para	ver	cómo	andas.	—Y	me	acercó	mucho	el	litso,
con	 una	 sonrisa	 satisfecha	 en	 toda	 la	 rota.	 Así	 que	 levanté	 el	 puño	 y	 se	 lo
descargué	 sobre	 el	 litso,	 pero	 el	 veco	 se	 apartó	 realmente	 scorro,	 siempre
sonriendo,	y	mi	 ruca	pegó	al	aire.	Me	pareció	muy	extraño,	y	 fruncí	el	ceño



mientras	él	se	alejaba,	smecando	a	todo	trapo.	Y	entonces,	hermanos	míos,	me
sentí	otra	vez	realmente	enfermo,	lo	mismo	que	durante	la	tarde,	aunque	sólo
un	par	de	minutos.	Se	me	pasó	scorro,	y	cuando	trajeron	la	cena	descubrí	que
tenía	buen	apetito,	y	que	estaba	dispuesto	a	devorarme	el	pollo	asado.	Pero	era
curioso	que	el	cheloveco	starrio	me	hubiese	pedido	un	tolchoco	en	el	litso.	Y
más	raro	todavía	que	yo	hubiese	sentido	ese	malestar.

Pero	 lo	 peor	 de	 todo	 fue	 que	 esa	 noche,	 cuando	me	 quedé	 dormido,	 oh
hermanos,	 tuve	 una	 pesadilla,	 y	 como	 todos	 se	 imaginarán	 soñé	 con	 una	 de
esas	escenas	de	película	que	yo	había	visto	a	la	tarde.	Un	sueño	o	una	pesadilla
es	en	realidad	una	película	dentro	de	 la	golová,	excepto	que	entonces	parece
que	uno	puede	caminar	y	participar	en	todo.	Y	eso	es	lo	que	me	ocurrió.	Era	la
pesadilla	de	una	de	las	películas	que	me	habían	mostrado	al	final	de	la	tarde,
acerca	de	los	málchicos	smecantes	que	le	hacían	la	ultraviolencia	a	una	joven
ptitsa,	y	 la	ptitsa	 crichaba	mientras	 le	 salía	 el	 crobo	 rojo	 rojo,	 con	 todos	 los
platis	rasreceados	realmente	joroschó.	Yo	participaba	de	la	vesche,	smecando
y	siendo	el	líder	de	todo,	vestido	a	la	última	moda	nadsat.	Pero	en	lo	mejor	de
la	dratsada	y	los	tolchocos	me	sentí	como	paralizado	y	quise	vomitar,	y	todos
los	 demás	málchicos	 smecaron	 realmente	 gronco.	De	modo	 que	 dratsé	 para
volver	a	despertar,	chapoteando	en	mi	propio	crobo,	y	había	litros	y	galones,	y
al	final	me	encontré	en	este	dormitorio,	en	la	cama.	Quería	vomitar,	así	que	me
levanté	 temblando	 para	 salir	 al	 corredor	 donde	 estaba	 el	 viejo	 WC.	 Pero
¿saben?,	 hermanos,	 habían	 cerrado	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 con	 llave.	 Y	 al
volverme	videé	por	primera	vez	que	había	barrotes	en	la	ventana.	Y	entonces,
cuando	extendí	la	ruca	para	retirar	la	bacinilla	guardada	en	la	malenca	mesa	de
noche,	al	 lado	de	la	cama,	videé	que	no	tenía	modo	de	escapar	de	todo	esto.
Pero	todavía	no	me	atrevía	a	meterme	de	nuevo	en	la	golová	dormida.	Pronto
descubrí	que,	después	de	todo,	no	deseaba	vomitar,	pero	me	sentía	puglio	ante
la	idea	de	acostarme	de	nuevo	en	la	cama.	En	fin,	poco	después	me	dormí,	y
ya	no	volví	a	soñar.

	

	

6
	

—Basta,	 basta,	 basta	 —crichaba	 yo	 sin	 parar—.	 Paren	 eso,	 grasños
bastardos,	que	ya	no	aguanto.	—Hermanos,	era	el	día	siguiente,	y	había	hecho
de	veras	lo	posible	por	la	mañana	y	la	tarde,	siguiéndoles	el	juego,	sentado	en
esa	 silla	 de	 tortura	 como	 un	 málchico	 joroschó	 amable	 y	 bien	 dispuesto,
mientras	pasaban	en	la	pantalla	sucias	escenas	de	ultraviolencia,	y	yo	tenía	los
glasos	bien	abiertos	para	videarlo	todo,	y	el	ploto,	las	rucas	y	las	nogas	atados
al	sillón,	de	modo	que	no	podía	moverme.	Lo	que	ahora	me	obligaban	a	videar
no	era	en	realidad	una	vesche	que	antes	me	hubiese	parecido	muy	mala;	sólo



eran	 tres	o	cuatro	málchicos	crastando	una	 tienda	y	 llenándose	de	dinero	 los
carmanos,	al	mismo	tiempo	que	jugaban	con	la	ptitsa	starria	y	crichante	de	la
tienda,	y	la	tolchocaban	y	le	hacían	brotar	el	crobo	rojo	rojo.	Pero	el	latido	y	el
bum	bum	bum	bum	en	mi	golová	y	las	ganas	de	vomitar	y	la	sed	asquerosa	y
raspante	en	la	rota,	todo	eso	era	peor	que	el	día	anterior.	—Oh,	basta,	basta	—
exclamé—.	No	 es	 justo,	 sodos	 vonosos	—y	 traté	 de	 despegarme	 de	 la	 silla,
pero	no	era	posible,	yo	estaba	allí	como	clavado.

—Excelente	—crichó	 este	 doctor	Brodsky—.	Está	 yendo	muy	bien.	Una
más	y	hemos	terminado.

Bueno,	 otra	 vez	 la	 starria	 guerra	 de	 1939-1945,	 y	 era	 una	 película	 toda
manchada,	con	rayas	y	grietas,	y	se	podía	videar	que	había	sido	hecha	por	los
alemanes.	Comenzaba	con	 las	águilas	alemanas	y	 la	bandera	nazi	y	esa	cruz
toda	 retorcida	 que	 a	 los	 málchicos	 de	 la	 escuela	 les	 gusta	 dibujar,	 y	 había
oficiales	 alemanes	 muy	 altaneros	 y	 nadmeños	 caminando	 por	 calles
polvorientas,	entre	agujeros	de	bombas	y	edificios	caídos.	Después	se	vieron
unos	 liudos	 fusilados	 contra	 la	 pared,	 oficiales	 dando	 órdenes	 y	 también
horribles	 plotos	 nagos	 tirados	 en	 las	 alcantarillas,	 todos	 como	 jaulas	 de
costillas	 peladas	 y	 las	 nogas	 blancas	 y	 delgadas.	 Después	 aparecían	 otros
liudos	que	crichaban,	pero	eso	no	se	oía	en	la	banda	de	sonido,	oh	hermanos
—el	único	sonido	era	la	música—,	y	los	oficiales	los	tolchocaban	mientras	se
los	 llevaban	 a	 la	 rastra.	 Y	 en	 eso,	 a	 pesar	 de	 todo	 el	 dolor	 y	 las	 náuseas,
comprendí	que	la	música	que	resonaba	y	crepitaba	en	la	banda	de	sonido	era
de	Ludwig	van,	el	último	movimiento	de	la	Quinta	Sinfonía,	y	entonces	criché
como	 un	 besuño:	—¡Basta!	—criché—.	 Basta,	 sodos	 grasños	 y	 asquerosos.
¡Un	 pecado,	 sí,	 eso,	 eso,	 un	 sucio	 e	 imperdonable	 pecado,	 brachnos!	—No
suspendieron	en	seguida	la	filmación,	porque	sólo	faltaban	un	minuto	o	dos—
unos	 liudos	 apaleados	 y	 crobosos,	 más	 pelotones	 de	 fusilamiento,	 luego	 la
vieja	 bandera	nazi	 y	FIN.	Pero	 cuando	 se	 encendieron	 las	 luces,	 este	 doctor
Brodsky	y	 también	el	doctor	Branom	estaban	de	pie	 frente	a	mí,	y	el	doctor
Brodsky	decía:

—¿Qué	decías	acerca	del	pecado,	eh?

—Eso	—dije,	 sintiéndome	muy	 enfermo—.	Usar	 de	 ese	modo	 a	Ludwig
van.	Él	no	le	hizo	daño	a	nadie.	Beethoven	no	hizo	más	que	escribir	música.
—Y	 entonces	 me	 sentí	 realmente	 enfermo,	 y	 tuvieron	 que	 traerme	 un
recipiente	que	tenía	forma	de	riñón.

—La	música	—dijo	el	doctor	Brodsky,	como	hablándose	a	sí	mismo—.	De
modo	que	 le	gusta	 la	música.	No	sé	nada	de	música,	excepto	que	 intensifica
bien	las	emociones.	Bueno,	bueno.	¿Qué	opina,	doctor	Branom?

—No	puede	evitarlo	—replicó	el	doctor	Branom—.	El	hombre	destruye	lo
que	 ama,	 como	 dijo	 el	 poeta-prisionero.	 Quizás	 hemos	 encontrado	 el	 factor



personal	de	castigo.	Esto	seguramente	complacerá	al	director.

—Denme	de	beber	—dije—.	Por	amor	de	Bogo.	—Suéltenlo	—ordenó	el
doctor	Brodsky—.	Tráiganle	una	jarra	de	agua	helada.	—Así	que	los	subvecos
se	lanzaron	a	cumplir	las	órdenes,	y	poco	después	yo	estaba	piteando	galones
y	 más	 galones	 de	 agua,	 y	 era	 una	 felicidad,	 oh	 hermanos	 míos.	 El	 doctor
Brodsky	dijo:

—Pareces	un	joven	bastante	inteligente.	Además,	se	diría	que	tienes	cierto
gusto.	 El	 único	 inconveniente	 es	 esa	 inclinación	 a	 la	 violencia,	 ¿no	 es	 así?
Violencia	y	robo,	y	el	robo	como	forma	de	la	violencia.	—Yo	no	goboré	una
sola	palabra,	hermanos.	Todavía	me	sentía	enfermo,	aunque	ahora	un	malenco
mejor.	Pero	había	sido	un	día	espantoso.—	Bien	—continuó	el	doctor	Brodsky
—,	¿qué	piensas	de	todo	esto?	Dime,	¿qué	crees	que	te	estamos	haciendo?

—Me	 hacen	 enfermar,	 me	 siento	 mal	 cada	 vez	 que	 veo	 esas	 sucias
películas	 perversas.	Aunque	 en	 realidad	 no	 es	 por	 las	 películas.	Creo	 que	 si
dejara	de	verlas	no	volvería	a	enfermarme.

—Justo	—dijo	el	doctor	Brodsky—.	Asociación,	el	método	educativo	más
antiguo	del	mundo.	¿Y	cuál	es	la	verdadera	causa	de	que	te	sientas	mal?

—Esas	 vesches	 grasñas	 y	 podridas	 que	me	han	 puesto	 en	 la	 golová	 y	 el
ploto	—repliqué—.	Eso	es.

—Muy	 curioso	—comentó	 el	 doctor	 Brodsky—	 ese	 dialecto	 de	 la	 tribu.
¿Sabe	usted	de	dónde	viene,	Branom?

—Fragmentos	de	una	vieja	jerga	—dijo	el	doctor	Branom,	que	ya	no	tenía
un	aire	tan	amistoso—.	Algunas	palabras	gitanas.	Pero	la	mayoría	de	las	raíces
son	eslavas.	Propaganda.	Penetración	subliminal.

—Bien	bien	bien	—dijo	el	doctor	Brodsky,	un	poco	impaciente,	como	si	el
asunto	ya	no	 le	 interesara—.	Bien	—repitió,	volviéndose	hacia	mí—,	no	son
los	 cables.	Nada	 tiene	 que	 ver	 con	 los	 cables	 que	 te	 conectamos	 al	 cuerpo.
Sólo	sirven	para	medirte	las	reacciones.	¿De	qué	se	trata,	pues?

Claro,	entonces	videé	qué	schuto	besuño	había	sido,	no	dándome	cuenta	de
que	todo	venía	de	las	hipodérmicas	en	la	ruca.	—Oh	—criché—,	oh,	ahora	lo
video	todo.	Un	truco	sucio,	vonoso	y	caloso.	Una	traición,	sodos,	y	no	me	la
harán	otra	vez.

—Mejor	 que	 protestes	 ahora	 —dijo	 el	 doctor	 Brodsky—.	 Así	 lo
aclararemos	todo	en	seguida.	Podríamos	meterte	en	el	cuerpo	esta	sustancia	de
Ludovico	 por	 distintos	 medios.	 Oralmente	 por	 ejemplo.	 Pero	 el	 método
subcutáneo	 es	 el	 mejor.	 Por	 favor,	 no	 te	 resistas.	 No	 tiene	 objeto.	 No	 nos
vencerás.

—Grasños	 brachnos	 —dije,	 medio	 lloriqueando.	 Y	 continué:	 —No	 me



importa	 lo	de	 la	ultraviolencia	y	 toda	esa	cala.	Puedo	aguantarlo.	Pero	no	es
justo	 meterse	 con	 la	 música.	 No	 es	 justo	 que	 me	 enferme	 cuando	 estoy
slusando	 al	 hermoso	 Ludwig	 van	 y	 G.	 F.	 Handel,	 y	 otros.	 Todo	 lo	 cual
demuestra	 que	 ustedes	 son	 un	 perverso	 montón	 de	 sodos,	 y	 nunca	 los
perdonaré.

Pareció	 que	 los	 dos	 se	 quedaban	 pensativos.	 Luego,	 el	 doctor	 Brodsky
observó:	—Siempre	es	difícil	poner	límites.	El	mundo	es	uno,	y	es	una	la	vida.
La	actividad	más	dulce	y	celestial	participa	en	alguna	medida	de	la	violencia;
por	 ejemplo,	 el	 acto	 amoroso,	 o	 la	música.	Hemos	de	 correr	 ciertos	 riesgos,
muchacho.	Tú	elegiste.	—No	entendí	todos	esos	slovos,	pero	contesté:

—No	necesitamos	seguir,	señor.	—Astuto,	yo	había	cambiado	un	malenco
el	 tono.—	Ya	me	demostraron	que	 toda	esta	dratsada	y	 la	ultraviolencia	y	el
asesinato	 están	 mal,	 mal,	 terriblemente	 mal.	 Aprendí	 la	 lección,	 señores.
Ahora	 comprendo	 lo	 que	 nunca	 había	 visto	 antes.	 Estoy	 curado,	 gracias	 a
Dios.	—Y	 levanté	 piadosamente	 los	 glasos	 al	 techo.	 Pero	 los	 dos	 doctores
menearon	tristemente	las	golovás,	y	el	doctor	Brodsky	dijo:

—Todavía	no	estás	curado.	Falta	mucho	por	hacer.	Sólo	cuando	tu	cuerpo
reaccione	pronta	y	violentamente	a	la	violencia,	como	si	estuviera	frente	a	una
víbora,	sin	ayuda	nuestra,	sin	medicinas,	entonces	podremos...

—Pero,	 señor	—lo	 interrumpí—,	 señores,	 ya	veo	que	 está	mal.	Está	mal
porque	 va	 contra	 la	 sociedad,	 está	 mal	 porque	 todos	 los	 vecos	 de	 la	 tierra
tienen	 derecho	 a	 vivir	 y	 a	 ser	 felices	 sin	 que	 los	 golpeen,	 tolchoquen	 y
apuñalen.	Aprendí	mucho,	de	veras	lo	digo.	—Pero	el	doctor	Brodsky	smecó
ruidosamente,	mostrando	todos	los	subos	blancos,	y	dijo:

—La	herejía	de	la	edad	de	la	razón	—o	unos	slovos	por	el	estilo—.	Veo	lo
que	 es	 justo	 y	 lo	 apruebo,	 pero	 hago	 lo	 que	 es	 injusto.	 No,	 no,	 muchacho,
tienes	que	ponerte	en	nuestras	manos.	Pero	alégrate.	Pronto	todo	terminará.	En
menos	 de	 dos	 semanas	 serás	 un	 hombre	 libre.	 —Brodsky	 me	 dio	 unas
palmaditas	en	el	plecho.

Menos	de	dos	semanas,	hermanos	y	amigos	míos,	fue	como	toda	una	vida.
Fue	como	vivir	desde	el	principio	al	final	del	mundo.	Catorce	años	completos
en	la	staja	hubiesen	sido	nada	comparados	con	esto.	Todos	los	días	lo	mismo.
Cuando	apareció	la	débochca	con	la	hipodérmica,	cuatro	días	después	de	esta
goborada	con	el	doctor	Brodsky	y	el	doctor	Branom,	no	pude	más	y	le	dije:	—
Oh,	no,	nada	de	eso	—y	le	di	un	tolchoco	en	la	ruca,	y	la	jeringa	fue	a	parar
tincle-tinc-tinc	al	suelo.	Era	para	ver	lo	que	harían.	Lo	que	hicieron	fue	traer	a
cuatro	 o	 cinco	 subvecos	 realmente	 bolches	 de	 chaqueta	 blanca	 que	 me
sujetaron	 a	 la	 cama,	 tolchocándome	 con	 los	 litsos	 sonrientes	muy	 cerca	 del
mío,	y	 entonces	 la	ptitsa	 enfermera	dijo:	—Perverso	y	malvado	demonio	—
mientras	me	pinchaba	la	ruca	con	otra	 jeringa	y	me	metía	 la	sustancia	de	un



modo	brutal	y	malévolo.	Y	así,	agotado,	me	 llevaron	en	 la	silla	de	 ruedas	al
siny	de	los	infiernos.

Todos	 los	 días,	 hermanos	 míos,	 pasaban	 películas	 parecidas,	 todas	 con
patadas	y	tolchocos	y	el	crobo	rojo	rojo	que	goteaba	de	los	litsos	y	los	plotos	y
se	derramaba	sobre	los	lentes	de	la	cámara.	Los	personajes	eran	casi	siempre
málchicos	 sonrientes	 y	 smecantes	 vestidos	 a	 la	 última	 moda	 nadsat;	 o
dientudos	 torturadores	 japoneses,	 o	 nazis	 brutales	 que	 se	 libraban	 de	 las
víctimas	 a	 tiros	 y	 patadas.	Y	 todos	 los	 días	 empeoraban	 el	 deseo	 de	 querer
morir	y	las	náuseas,	y	los	dolores	y	calambres	en	la	golová	y	los	subos,	y	esa
sed	terrible	terrible.	Hasta	que	una	mañana	quise	fastidiar	a	los	bastardos	ras
ras	 rasreceándome	la	golová	contra	 la	pared,	y	que	 los	 tolchocos	me	dejaran
inconsciente,	 pero	 lo	 único	 que	 ocurrió	 fue	 que	me	 enfermé	 al	 ver	 que	 esta
clase	de	violencia	era	la	misma	de	las	películas,	y	lo	único	que	conseguí	fue
agotarme,	y	entonces	me	dieron	la	inyección	y	me	llevaron	como	siempre	en
el	sillón	de	ruedas.

Y	 llegó	 la	 mañana	 en	 que	 me	 desperté	 y	 tomé	 el	 desayuno	 de	 huevos,
tostadas	y	jalea,	y	chai	con	leche	muy	caliente,	y	entonces	pensé:	—Ya	no	falta
mucho.	Debo	de	estar	cerca	del	final.	Sufrí	el	máximo,	y	no	puedo	más.	—Y
esperé,	 esperé,	 hermanos,	 que	 la	 ptitsa	 enfermera	 trajese	 la	 jeringa,	 pero	 no
apareció.	Y	en	eso	llegó	el	subveco	de	chaqueta	blanca,	y	dijo:

—Hoy,	 viejo	 amigo,	 caminarás	 sobre	 tus	 piernas.	 —¿Caminaré?	 —
pregunté—.	¿Adónde?

—Al	lugar	de	siempre	—dijo	el	veco—.	Sí,	sí,	no	te	asombres	tanto.	Irás	a
ver	las	películas,	conmigo	por	supuesto.	Ya	no	irás	más	en	la	silla	de	ruedas.

—Pero	—pregunté—	¿qué	hay	de	esa	horrible	inyección	que	me	dan	todas
las	 mañanas?	 —Hermanos,	 la	 novedad	 me	 tenía	 muy	 sorprendido,	 porque
ellos	habían	mostrado	mucho	interés	en	meterme	la	vesche	de	Ludovico,	como
la	 llamaban.—	¿No	volverán	a	 inyectarme	esa	podrida	sustancia	en	 la	pobre
ruca	dolorida?

—Nunca	más	—casi	 smecó	 el	 enfermero—.	Por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos,
amén.	Ahora	 te	 las	 arreglarás	 solo,	muchacho.	 Irás	 con	 tus	propios	pies	 a	 la
cámara	 de	 los	 horrores.	 Pero	 todavía	 te	 atarán	 y	 te	 obligarán	 a	 ver.	Vamos,
pues,	mi	 tigrecito.	—Y	 tuve	que	ponerme	 la	 bata	 y	 los	 tuflos	 y	 bajar	 por	 el
corredor	al	mesto	de	las	películas.

Pero	 esta	 vez,	 oh	 hermanos	 míos,	 no	 sólo	 me	 sentí	 muy	 enfermo	 sino
además	muy	asombrado.	Lo	pasaron	 todo	de	nuevo:	 la	vieja	ultraviolencia	y
los	vecos	con	las	golovás	aplastadas	y	las	ptitsas	destrozadas	y	goteando	crobo
que	 crichaban	 pidiendo	 compasión,	 y	 las	 peleas	 y	 porquerías	 privadas	 e
individuales	de	costumbre.	Después	aparecieron	 los	campos	de	prisioneros	y



los	judíos,	y	las	grisáceas	calles	extranjeras	atestadas	de	tanques	y	uniformes	y
vecos	que	caían	barridos	por	 las	balas,	que	era	el	 lado	público	del	asunto.	Y
esta	 vez	 no	 había	motivo	 para	 las	 náuseas,	 la	 sed	 y	 los	 dolores,	 excepto	 el
hecho	de	que	me	obligaran	a	videar,	pues	seguían	poniéndome	los	broches	en
los	glasos,	y	habían	asegurado	las	nogas	y	el	ploto	al	sillón,	pero	ya	no	tenía
los	cables	y	demás	vesches	aplicados	al	ploto	y	la	golová.	De	modo	que	lo	que
me	 estaba	 pasando	 era	 culpa	 de	 las	 películas	 que	 videaba,	 ¿no	 les	 parece?
Excepto,	 por	 supuesto,	 hermanos,	 que	 esta	 vesche	 de	 Ludovico	 fuese	 como
una	vacuna,	y	que	ahora	me	estuviese	viajando	por	el	crobo,	y	en	ese	caso	me
enfermaría	 siempre	 siempre	 siempre	 cada	 vez	 que	 videase	 una	 escena	 de
ultraviolencia.	Así	que	abrí	la	rota	y	empecé	buuu	buuuu	buuu,	y	las	lágrimas
enturbiaron	lo	que	yo	estaba	obligado	a	videar,	pues	tenía	que	ir	pasando	como
por	una	cortina	de	gotas	de	rocío	plateadas	y	que	corrían	y	corrían.	Pero	 los
brachnos	 de	 chaqueta	 blanca	 vinieron	 scorro	 a	 limpiarme	 las	 lágrimas	 con
unos	tastucos,	diciendo:	—Bueno,	bueno,	vean	qué	chiquillo	más	llorón.	—Y
entonces	 todo	 reapareció	claro	ante	mis	ojos,	 los	alemanes	que	empujaban	a
los	 judíos	suplicantes	y	gimientes,	vecos	y	chinas,	y	málchicos	y	débochcas,
metiéndolos	 en	 los	 mestos	 donde	 los	 ahogaban	 a	 todos	 con	 gas	 venenoso.
Buuu	juuu	juuu	otra	vez,	y	en	seguida	estaban	limpiándome	las	lágrimas,	muy
scorro,	para	que	no	me	perdiera	ni	una	vesche	solitaria	del	espectáculo.	Fue	un
día	terrible	y	horrible,	oh	hermanos	míos	y	únicos	amigos.

Esa	naito	yo	estaba	tendido	en	la	cama,	completamente	solo,	después	de	mi
cena	de	guiso	de	cordero,	pastel	de	frutas	y	crema	helada,	y	pensaba	para	mí:
Demonios,	demonios,	demonios,	habría	tiempo	aún	si	pudiese	salir	ahora.	Pero
yo	no	tenía	armas.	No	me	permitían	usar	britba,	y	día	por	medio	me	afeitaba
un	 veco	 gordo	 y	 calvo	 que	 venía	 a	 mi	 cama	 antes	 del	 desayuno,	 y	 dos
brachnos	de	chaqueta	blanca	estaban	ahí	cerca,	videando	si	yo	me	comportaba
como	un	buen	málchico	no	violento.	Me	habían	cortado	y	limado	las	uñas	casi
al	 ras,	 así	 que	 ni	 siquiera	 podía	 arañar.	 Pero	 todavía	 era	 muy	 scorro	 en	 el
ataque,	aunque,	hermanos,	me	habían	debilitado	casi	a	una	sombra	de	lo	que
había	sido	en	mis	buenos	tiempos	de	málchico	libre.	Así	que	ahora	bajé	de	la
cama	y	fui	a	la	puerta	cerrada	con	llave	y	comencé	a	descargar	golpes	fuertes	y
joroschós,	 crichando	 a	 la	 vez:	 —Oh,	 socorro,	 socorro.	 Estoy	 enfermo,	 me
muero.	 Doctor	 doctor	 doctor	 por	 favor,	 rápido.	 Oh,	me	muero.	 Socorro.	—
Tenía	 el	 gorlo	 de	 veras	 seco	 y	 dolorido	 antes	 que	 apareciese	 alguien.	 De
pronto	oí	nogas	que	venían	por	el	corredor	y	una	golosa	gruñona,	y	reconocí
entonces	 la	golosa	del	veco	de	chaqueta	blanca	que	me	 traía	 la	pischa	y	me
escoltaba	a	mi	condenación	cotidiana.	Gruñó	a	través	de	la	puerta:

—¿Qué	es	eso?	¿Qué	pasa	ahí?	¿Qué	juego	podrido	te	traes	entre	manos?

—Oh,	 me	 estoy	muriendo	—casi	 gemí—.	 Tengo	 un	 terrible	 dolor	 en	 el
costado,	aquí.	Es	apendicitis.	Ooooohhh.



—Apendicitis,	mierda	—gruñó	el	veco,	y	entonces,	oh	hermanos,	alcancé	a
slusar	 el	 clanc	 clanc	 de	 las	 llaves—.	 Si	 intentas	 una	 jugarreta,	 amigo,	 mis
compañeros	 y	 yo	 te	 patearemos	 toda	 la	 noche.	—El	 veco	 abrió	 la	 puerta	 y
junto	con	él	entró	el	dulce	aroma	de	la	promesa	de	libertad.	Bueno,	yo	estaba
detrás	 de	 la	 puerta	 cuando	 el	 veco	 la	 abrió,	 y	 pude	 videarlo	 a	 la	 luz	 del
corredor	buscándome	con	los	glasos,	un	poco	sorprendido.	En	eso	alcé	los	dos
puños	para	tolchocarlo	fuerte	en	el	cuello,	y	entonces,	lo	juro,	cuando	medio
ya	 lo	 videaba	de	 antemano	 tirado	 en	 el	 suelo	gimiendo	o	 fuera	 de	 carrera	 y
comenzaba	a	sentir	el	goce	que	me	subía	de	las	tripas,	la	náusea	cayó	sobre	mí
como	una	ola	y	sentí	un	miedo	horrible,	como	si	realmente	me	fuese	a	morir.
Me	 acerqué	 a	 la	 cama	 vacilando	 y	 haciendo	 urg	 urg	 urg,	 y	 el	 veco,	 que	 no
estaba	con	la	chaqueta	blanca	sino	con	una	bata,	videó	clarito	lo	que	yo	había
pensado	pues	me	dijo:

—Bueno,	siempre	se	aprende,	¿verdad?	Siempre	aparece	algo	nuevo,	¿no?
Vamos,	amiguito,	levántate	de	la	cama,	y	pégame.	Realmente,	me	gustaría.	Un
buen	golpe	a	la	mandíbula.	Oh,	vamos,	me	muero	de	ganas.	—Pero	lo	único
que	pude	hacer,	hermanos,	fue	quedarme	tendido	sollozando	juuu	juuu	juuu.—
Basura	—rezongó	burlón	el	veco—.	Mierda.	—Y	me	alzó	por	el	cuello	de	la
chaqueta	 del	 piyama,	 y	 yo	 estaba	 muy	 débil	 y	 agotado,	 y	 luego	 levantó	 y
descargó	la	ruca	derecha,	de	modo	que	recibí	un	lindo	y	viejo	tolchoco	justo
en	el	litso.—	Esto	—dijo—	es	por	sacarme	de	la	cama,	basura.	—Y	el	veco	se
frotó	 las	 rucas	una	contra	 la	otra	 suich	 suich	 suich	y	 salió.	Clic	 clac	hizo	 la
llave	en	la	cerradura.

Y	entonces,	hermanos,	 tuve	que	hundirme	en	el	 sueño	para	escapar	de	 la
horrible	y	perversa	impresión	de	que	recibir	un	golpe	era	mejor	que	darlo.	Si
ese	veco	no	se	hubiese	ido,	yo	tal	vez	le	habría	ofrecido	la	otra	mejilla.
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Hermanos,	 no	 podía	 creer	 a	 mis	 propios	 oídos.	 Me	 parecía	 que	 había
estado	 en	 ese	 mesto	 vonoso	 toda	 una	 vida,	 y	 que	 me	 lo	 pasaría	 allí
eternamente.	 Pero	 siempre	 había	 sido	 una	 quincena,	 y	 ahora	 decían	 que	 la
quincena	casi	había	terminado.

—Mañana,	 amiguito,	 fuera	 fuera	 fuera.	 —Y	 movieron	 el	 viejo	 pulgar,
como	 apuntando	 a	 la	 libertad.	 Y	 el	 veco	 de	 chaqueta	 blanca	 que	 me	 había
tolchocado,	y	que	seguía	trayéndome	bandejas	de	pischa	y	me	escoltaba	todos
los	días	a	la	tortura,	me	dijo	luego:	—Pero	todavía	te	falta	un	día	importante.
Será	el	examen	de	salida.	—Y	el	veco	smecó	con	una	sonrisa	recelosa.



Supuse	que	esa	mañana	me	 llevarían	como	de	costumbre	al	mesto	de	 las
películas	en	piyama,	 tuflos	y	bata.	Pero	no	fue	así.	Me	dieron	la	camisa	y	la
ropa	 interior,	y	mis	platis	de	 la	noche,	y	mis	 joroschós	botas	de	patear,	 todo
bien	 preparado	 y	 lavado	 o	 planchado	 o	 lustrado.	 Hasta	 me	 devolvieron	 la
britba	filosa	que	había	usado	en	los	buenos	viejos	tiempos	en	peleas	y	dratsas.
Desconcertado,	miré	todo	esto	mientras	me	vestía,	pero	el	veco	de	la	chaqueta
blanca	se	limitó	a	sonreír	y	no	quiso	goborar	palabra,	oh	hermanos	míos.

Me	llevaron	muy	amablemente	al	mismo	viejo	mesto,	pero	había	algunos
cambios.	Habían	puesto	cortinas	frente	a	 la	pantalla,	y	el	vidrio	opaco	ya	no
estaba	bajo	 los	orificios	de	proyección,	 tal	vez	porque	 lo	habían	 levantado	o
plegado	 a	 los	 costados	 como	 persianas.	 Y	 donde	 antes	 se	 oía	 solamente	 el
ruido	de	toses	cashl	cashl	cashl	cashl	y	se	veían	como	sombras	de	liudos	ahora
había	un	verdadero	público,	y	en	él	algunos	 litsos	que	yo	conocía.	Estaba	el
director	de	la	staja,	y	el	hombre	santo,	el	chaplino	como	le	decían,	y	el	jefe	de
los	chasos,	y	ese	cheloveco	muy	importante	y	bien	vestido	que	era	el	ministro
del	Interior	o	Inferior.	A	los	demás	no	los	conocía.	También	estaban	el	doctor
Brodsky	y	el	doctor	Branom,	pero	no	 llevaban	chaqueta	blanca,	y	 se	habían
vestido	ahora	como	visten	los	doctores	que	son	importantes	y	quieren	vestirse
a	la	última	moda.	El	doctor	Branom	estaba	y	nada	más,	pero	el	doctor	Brodsky
estaba	y	goboraba	con	palabras	muy	complicadas	a	todos	los	liudos	reunidos.
Cuando	me	videó	venir	dijo:	—Ajá.	Aquí,	caballeros,	presentamos	al	propio
sujeto.	Como	ven,	se	encuentra	en	excelentes	condiciones	y	bien	alimentado.
Acaba	de	dormir	bien	y	de	tomar	un	abundante	desayuno,	y	no	está	drogado	ni
hipnotizado.	Mañana	lo	devolveremos	confiadamente	al	mundo,	un	chico	tan
decente	 como	 los	 que	 asisten	 a	 la	 escuela	 dominical,	 dispuesto	 a	 la	 palabra
amable	y	la	colaboración.	Qué	cambio,	caballeros,	comparado	con	el	perverso
granuja	que	el	Estado	condenó	a	sufrir	un	castigo	estéril	hace	dos	años,	y	que
no	 cambió	 nada	 en	 ese	 período.	 ¿Dije	 que	 no	 cambió?	 No,	 no	 fue	 así.	 La
prisión	 le	 enseñó	 la	 sonrisa	 falsa,	 las	 manos	 untuosas	 de	 la	 hipocresía,	 la
sonrisa	 obsequiosa	 y	 baja.	 Le	 enseñó	 otros	 vicios,	 además	 de	 confirmar	 los
que	 practicaba	 desde	 hacía	 tiempo.	 Pero,	 caballeros,	 basta	 de	 palabras.	 Los
hechos	hablan	mejor	que	las	palabras.	Bien,	acción.	Atentos	todos.

Yo	estaba	un	poco	aturdido	por	 esta	goborada,	y	 trataba	de	entender	qué
Brodsky	hablaba	de	mí.	Entonces	se	apagaron	todas	las	luces	y	se	encendieron
dos	 reflectores	 que	 venían	 de	 los	 orificios	 de	 proyección,	 y	 uno	 de	 ellos
iluminaba	directamente	a	Vuestro	Humilde	y	Sufriente	Narrador.	Y	la	otra	luz
fue	a	fijarse	sobre	un	cheloveco	grande	y	bolche	que	yo	jamás	había	videado
antes.	Tenía	un	litso	grasiento,	y	mostacho,	y	como	mechones	de	pelo	pegados
a	la	golová	casi	calva.	Era	de	unos	treinta,	cuarenta	o	cincuenta	años,	es	decir
un	starrio	que	andaba	por	esa	edad.	Se	me	acercó	y	el	reflector	lo	acompañó,	y
poco	 después	 las	 dos	 luces	 eran	 una	 sola	más	 grande.	 El	 veco	me	 dijo	 con
mucha	 burla:	—Hola,	montón	 de	 basura.	 Puff,	 no	 te	 lavas	mucho,	 qué	 olor



tienes.	—Luego,	como	si	estuviera	dando	pasos	de	baile,	me	pisó	las	nogas,	la
izquierda	y	también	la	derecha,	y	después	me	dio	un	arañazo	en	la	nariz	que
me	dolió	como	besuño	y	me	llenó	los	glasos	con	las	viejas	lágrimas,	y	además
me	retorció	el	uco	izquierdo	como	si	fuera	la	perilla	de	una	radio.	Pude	slusar
risitas	y	un	par	de	jajajas	realmente	joroschós	que	venían	del	público.	La	nariz,
las	nogas	y	las	orejas	me	ardían	y	dolían	como	besuño,	así	que	le	dije:

—¿Por	qué	me	tratas	así?	Jamás	te	hice	mal,	hermano.

—Ah	—dijo	 este	 veco—.	 Mira	 esto	—arañazos	 a	 la	 nariz—	 y	 esto	—
retorcimiento	de	oreja—,	y	esto	otro	—feo	pisotón	en	la	noga	derecha—	pues
no	me	gusta	la	gente	como	tú.	Y	si	quieres	responder	de	algún	modo,	empieza,
por	 favor	 empieza.	 —Entonces	 comprendí	 que	 tenía	 que	 andar
verdaderamente	 scorro	 y	 sacar	 la	 britba	 filosa	 antes	 que	 se	 me	 apareciese
aquella	 náusea	 espantosa,	 convirtiendo	 la	 alegría	 de	 la	 batalla	 en	 el
sentimiento	de	que	era	mejor	contenerse.	Pero,	oh	hermanos,	cuando	mi	ruca
buscó	la	britba	en	el	carmano	interior,	mi	glaso	mental	videó	a	este	cheloveco
insultante,	y	ahora	me	pedía	compasión,	y	el	crobo	rojo	 rojo	 le	corría	por	 la
rota,	 y	 apenas	 había	 aparecido	 esta	 imagen	 cuando	 llegaron	 las	 náuseas,	 la
garganta	seca	y	los	dolores,	y	comprendí	que	tenía	que	cambiar	muy	scorro	lo
que	sentía	por	este	podrido	veco,	de	modo	que	busqué	cigarrillos	o	dinero	en
los	 carmanos,	 y	 entonces,	 oh	 hermanos	míos,	 como	no	 tenía	 ninguna	 de	 las
dos	vesches,	le	dije,	medio	tembleque	y	balbuceante:

—Me	gustaría	darte	un	cigarrillo,	hermano,	pero	parece	que	no	tengo.	—Y
el	veco	me	dijo:

—Bah,	bah,	juuujuuu.	Llora,	chiquito.	—Y	ahí	nomás	me	arañó	otra	vez	la
nariz	 con	 una	 uña	 bolche	 y	 dura,	 y	 pude	 slusar	 smecadas	muy	 ruidosas	 de
diversión	 que	 venían	 del	 público	 en	 la	 oscuridad.	 Le	 dije	 verdaderamente
desesperado,	 procurando	 mostrarme	 amable	 con	 este	 veco	 insultante	 y
agresivo,	y	parar	así	los	dolores	y	las	náuseas:

—Por	 favor,	 déjame	 hacer	 algo	 por	 ti.	—Y	 rebusqué	 en	 mis	 carmanos;
pero	 sólo	 encontré	 la	britba	 filosa,	 así	 que	 la	 saqué	y	 se	 la	ofrecí,	 al	mismo
tiempo	que	le	decía:	—Por	favor,	toma	esto,	te	lo	ruego.	Un	regalito.	Te	pido
que	lo	aceptes.

—Guárdate	esos	sobornos	hediondos	—dijo	el	veco—.	No	me	convencerás
de	ese	modo.	—Me	dio	un	golpe	en	la	ruca	y	la	britba	filosa	cayó	al	suelo.	Así
que	le	dije:	—Por	favor,	tengo	que	hacer	algo.	¿Te	limpio	las	botas?	Mira,	me
agacho	para	lamértelas.	—Y	entonces,	hermanos	míos,	créanlo	o	bésenme	los
scharros,	me	arrodillé	y	saqué	un	kilómetro	y	medio	de	mi	yasicca	roja	para
lamerle	las	botas	grasñas	y	vonosas.	Pero	el	veco	me	contestó	con	una	patada
—no	muy	fuerte—	en	la	rota.	Entonces	pensé	que	no	vendrían	las	náuseas	y	el
dolor	si	sólo	le	agarraba	los	tobillos	con	las	rucas	y	lo	mandaba	al	suelo	a	este



grasño	 brachno.	 Así	 lo	 hice	 y	 el	 veco	 se	 llevó	 una	 real	 y	 bolche	 sorpresa,
porque	se	fue	al	suelo	entre	las	risas	del	podrido	público.	Pero	al	videarlo	en	el
suelo	sentí	que	me	venía	esa	sensación	horrible,	de	modo	que	le	ofrecí	la	ruca
para	que	se	levantara	scorro,	y	arriba	fue	el	tipo.	Y	cuando	se	disponía	a	darme
un	tolchoco	realmente	feo	y	perverso	en	el	litso	el	doctor	Brodsky	dijo:

—Está	bien,	suficiente.	—Así	que	este	veco	horrible	medio	se	inclinó	y	se
alejó	 muy	 elegante,	 como	 un	 actor,	 mientras	 se	 encendían	 las	 luces
encegueciéndome,	 y	 yo	 abría	 la	 rota	 aullando.	 El	 doctor	 Brodsky	 dijo	 al
público:	—Como	ven	ustedes,	nuestro	sujeto	se	siente	impulsado	hacia	el	bien
porque	paradójicamente	se	siente	impulsado	al	mal.	La	intención	de	recurrir	a
la	 violencia	 aparece	 acompañada	 por	 hondos	 sentimientos	 de	 incomodidad
física.	Para	aliviarlos,	 el	 sujeto	 tiene	que	pasar	a	una	actitud	diametralmente
opuesta.	¿Alguna	pregunta?

—El	problema	de	 la	elección	—dijo	una	golosa	 rica	y	profunda,	y	era	el
chaplino	de	la	cárcel—.	En	realidad,	no	tiene	alternativa,	¿verdad?	El	interés
propio,	 el	 temor	 al	 dolor	 físico	 lo	 llevaron	 a	 esa	 humillación	 grotesca.	 La
insinceridad	 era	 evidente.	 Ya	 no	 es	 un	malhechor.	 Tampoco	 es	 una	 criatura
capaz	de	una	elección	moral.

—Ésas	 son	 sutilezas	 —sonrió	 a	 medias	 el	 doctor	 Brodsky—.	 No	 nos
interesan	los	motivos,	la	ética	superior.	Sólo	queremos	eliminar	el	delito...

—Y	 —agregó	 el	 ministro	 bolche	 y	 bien	 vestido—	 aliviar	 la	 espantosa
congestión	de	las	prisiones.

—Bien,	bien	—dijo	alguien.

Hubo	 mucha	 goborada	 y	 discusión,	 y	 yo	 estaba	 allí,	 hermanos,	 casi
completamente	ignorado	por	esos	brachnos	ignorantes,	así	que	criché:

—Yo,	 yo,	 yo.	 ¿Qué	 hay	 de	 mí?	 ¿Dónde	 entro	 en	 todo	 esto?	 ¿Soy	 un
animal,	o	un	perro?	—Y	así	provoqué	una	goborada	de	veras	fuerte,	y	 todos
me	arrojaban	slovos.	Así	que	criché	más	 fuerte	 todavía:	—¿No	soy	más	que
una	naranja	mecánica?	—No	 sé	qué	me	 llevó	 a	 usar	 esos	 slovos,	 hermanos,
que	 se	me	vinieron	a	 la	golová	 sin	pensarlo.	Y	no	 sé	por	qué,	pero	 los	hice
callar	 a	 todos	 los	 vecos	 durante	 un	 minuto	 o	 dos.	 Entonces,	 un	 cheloveco
starrio	de	 tipo	profesoral	 se	puso	de	pie,	 y	 tenía	un	 cuello	que	 era	 como	un
montón	de	cables	que	le	salían	de	la	golová	y	le	bajaban	al	ploto,	y	me	dijo:

—No	tienes	por	qué	protestar,	muchacho.	Elegiste,	y	esto	es	el	resultado	de
tu	 elección.	 Lo	 que	 venga	 ahora	 es	 lo	 que	 elegiste	 tú	 mismo.	 —Pero	 el
chaplino	de	la	prisión	crichó:

—Oh,	ojalá	pudiera	creerlo.	—Y	se	podía	videar	que	el	director	lo	miraba
como	diciéndole	 que	no	 ascendería	 en	 la	 religión	 carcelera	 tan	 alto	 como	él



creía.	Aquí	 recomenzó	 la	discusión	a	gritos,	y	entonces	pude	 slusar	el	 slovo
Amor	que	iba	de	un	lado	para	otro,	y	el	propio	chaplino	de	la	prisión	crichaba
tan	alto	como	los	demás	sobre	el	Amor	Perfecto	que	Destruye	el	Miedo,	y	el
resto	de	esa	cala.	Y	aquí	el	doctor	Brodsky	dijo,	sonriendo	con	todo	el	litso:

—Me	alegro,	caballeros,	de	que	se	haya	suscitado	esta	cuestión	del	Amor.
Ahora	veremos	en	acción	una	forma	del	Amor	que	creíamos	muerta,	junto	con
la	 Edad	 Media.	 —Se	 apagaron	 las	 luces	 y	 otra	 vez	 se	 encendieron	 los
reflectores,	uno	enfocado	sobre	vuestro	pobre	y	doliente	Amigo	y	Narrador,	y
en	el	pedazo	iluminado	por	el	otro	rodó	o	se	deslizó	la	más	hermosa	débochca
joven	que	uno	hubiera	podido	imaginar	en	toda	la	chisna.	Es	decir,	tenía	unos
grudos	realmente	joroschós,	que	casi	se	videaban	enteros,	porque	llevaba	unos
platis	que	bajaban	y	bajaban	y	bajaban	por	los	plechos.	Y	tenía	las	nogas	como
Bogo	 en	 el	 Paraíso,	 y	 cuando	 caminaba	 uno	 sentía	 que	 se	 le	 revolvían	 las
quischcas,	aunque	el	litso	era	un	litso	dulce	y	cordial,	joven	e	inocente.	Se	me
acercó	 y	 era	 de	 luz,	 como	 la	 luz	 de	 la	 gracia	 celestial	 y	 toda	 esa	 cala,	 y	 lo
primero	que	me	vino	a	la	golová	era	que	quería	tumbarla	ahí	mismo,	sobre	el
suelo,	para	hacer	el	viejo	unodós	unodós	realmente	salvaje,	pero	scorro	como
un	 tiro	me	 atacó	 la	 náusea,	 como	un	detective	que	hubiese	 estado	vigilando
desde	 la	 esquina	y	 ahora	viniese	 a	hacer	 el	 arresto.	Y	el	vono	del	 agradable
perfume	de	la	débochca	inició	un	movimiento	en	mis	quischcas,	y	así	entendí
que	 tenía	 que	 pensar	 de	 otro	 modo	 en	 ella,	 antes	 que	 el	 dolor,	 la	 sed	 y	 la
náusea	 horrible	 se	 me	 echasen	 encima	 verdaderamente	 joroschós.	 Así	 que
criché:

—Oh,	la	más	bella	y	dulce	de	las	débochcas,	pongo	el	corazón	a	tus	pies
para	que	lo	pises.	Si	tuviera	una	rosa	te	la	daría.	Si	el	suelo	estuviera	mojado	y
caloso	 extendería	mis	 platis	 para	 que	 caminaras	 encima	y	 no	mancharas	 tus
nogas	 exquisitas	 con	 la	 roña	 y	 la	 cala.	 —Y	 mientras	 decía	 todo	 esto,	 oh
hermanos	míos,	sentía	que	la	náusea	iba	cediendo.	—Permite	—criché—	que
te	venere	y	sea	tu	auxilio	y	protector	en	este	mundo	perverso.	—Entonces	me
vino	 el	 slovo	 justo,	 y	 me	 sentí	 mejor,	 y	 le	 dije:	—Déjame	 ser	 tu	 auténtico
caballero	—y	otra	vez	me	arrodillé,	inclinado	casi	hasta	rozar	el	suelo.

Y	entonces	me	sentí	de	veras	schuto	y	tonto,	porque	todo	había	sido	teatro,
y	 la	 débochca	 sonrió	 y	 se	 inclinó	 ante	 el	 público,	 y	 salió	 con	 paso	 ágil	 y
elegante,	y	las	luces	se	encendieron	y	se	oyeron	algunos	aplausos.	Y	los	glasos
de	algunos	de	los	starrios	vecos	del	público	se	les	salían	de	las	órbitas	al	mirar
a	 esta	 joven	 débochca,	 y	 se	 videaba	 en	 ellos	 el	 deseo	 sucio	 e	 impío,	 oh
hermanos	míos.

—Será	nuestro	auténtico	cristiano	—estaba	crichando	el	doctor	Brodsky—
dispuesto	a	ofrecer	 la	otra	mejilla,	 dispuesto	a	dejarse	 crucificar	 antes	que	a
crucificar,	que	se	enfermará	ante	la	mera	idea	de	matar	siquiera	a	una	mosca.
—Y	era	cierto,	hermanos,	porque	cuando	dijo	eso	pensé	en	matar	una	mosca,



y	 comencé	 a	 sentir	 una	 ligera	 náusea,	 pero	 ahogué	 la	 sensación	 imaginando
que	yo	alimentaba	a	la	mosca	con	pedacitos	de	azúcar,	y	la	cuidaba	como	a	un
animalito	regalón,	y	toda	esa	cala.	—Recuperación	—crichó	el	doctor	Brodsky
—.	Alegría	ante	los	Angeles	del	Señor.

—El	hecho	es	—estaba	diciendo	con	voz	gronca	el	ministro	del	Inferior—
que	funciona.

—Oh	—dijo	el	chaplino	de	la	prisión,	medio	suspirando—,	por	cierto	que
funciona,	Dios	nos	asista	a	todos.

****
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—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?

Eso,	hermanos	míos,	era	 lo	que	me	preguntaba	a	 la	mañana	siguiente,	de
pie	 fuera	 del	 edificio	 blanco	 que	 estaba	 como	 encajado	 en	 la	 vieja	 staja,
vestido	con	mis	platis	nocturnos	de	dos	años	antes,	a	la	luz	gris	del	amanecer,
con	 una	malenca	 bolsa	 donde	 tenía	mis	 pocas	 vesches	 personales	 y	 algo	 de
dinero	 amablemente	 donado	 por	 las	 vonosas	 Autoridades	 para	 ayudarme	 a
empezar	la	nueva	vida.

El	 resto	 del	 día	 anterior	 había	 sido	 muy	 agotador,	 con	 las	 entrevistas
grabadas	 para	 los	 telenoticiosos	 y	 las	 fotografías	 flash	 flash	 flash	 y	 nuevas
demostraciones	 de	 cómo	me	 repugnaba	 la	 ultraviolencia,	 y	 toda	 esa	 basura
calosa.	Y	 luego	me	 tumbé	 en	 la	 cama,	 y	 en	 seguida,	 según	me	 pareció,	me
despertaron	para	decirme	que	me	fuese,	que	me	marchase,	que	no	querían	ver
más	 a	Vuestro	Humilde	Narrador,	 oh	 hermanos	míos.	 Y	 ahí	 estaba	 yo	muy
muy	temprano	en	la	mañana,	con	ese	dinero	malenco	en	el	carmano	izquierdo,
haciendo	sonar	las	monedas	y	preguntándome:

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?

Desayuno	en	un	mesto,	pensé,	pues	todavía	no	había	comido	en	la	mañana,
ya	 que	 todos	 los	 vecos	 habían	 tenido	 tantas	 ganas	 de	 tolchocarme
mostrándome	el	camino	de	la	libertad.	Sólo	había	piteado	una	chascha	de	chai.
Esa	staja	se	alzaba	en	un	sector	muy	tétrico	de	la	ciudad,	pero	por	todas	partes
había	malencos	cafés	para	obreros,	y	pronto	descubrí	uno,	hermanos	míos.	Era
muy	 caloso	 y	 vonoso,	 con	 una	 lamparilla	 en	 el	 techo	 y	 la	 suciedad	 de	 las
moscas	 como	 oscureciendo	 la	 luz,	 y	 algunos	 rabotadores	 tempranos	 que



sorbían	 chai	 y	 devoraban	 unas	 salchichas	 repulsivas,	 atragantándose	 con
trozos	 de	 klebo,	 trag	 trag	 trag,	 y	 luego	 crichando	 más.	 Los	 servía	 una
débochca	muy	calosa,	pero	que	tenía	unos	grudos	muy	bolches,	y	algunos	de
los	vecos	que	estaban	allí	comiendo	trataban	de	tocarla,	y	hacían	ja	ja	ja	y	ella
respondía	je	je	je,	y	el	espectáculo	me	dio	náuseas,	hermanos.	Pero	pedí	unas
tostadas	y	jalea	y	chai,	todo	muy	cortésmente	y	con	mi	golosa	de	caballero,	y
me	senté	en	un	rincón	oscuro	a	comer	y	pitear.

Mientras	estaba	en	eso,	entró	un	malenco	enanito,	vendiendo	 las	gasettas
de	la	mañana,	un	prestúpnico	grasño	y	deforme	con	lentes	gruesos	de	armazón
de	acero,	los	platis	del	color	de	un	budín	de	grosellas	starrio	y	rancio.	Cuperé
una	gasetta,	con	la	idea	de	meterme	otra	vez	en	la	chisna	normal	videando	lo
que	pasaba	en	el	mundo.	Me	pareció	que	era	una	gasetta	del	gobierno,	pues	en
la	primera	página	sólo	se	hablaba	de	la	necesidad	de	que	los	vecos	volviesen	a
elegir	al	gobierno	en	la	próxima	elección	general,	que	según	decían	se	haría	en
unas	 dos	 o	 tres	 semanas.	 Había	 slovos	 muy	 sonoros	 acerca	 de	 lo	 que	 el
gobierno	 había	 hecho,	 hermanos	 míos,	 en	 el	 último	 año	 o	 cosa	 así,	 con	 el
aumento	 de	 las	 exportaciones,	 y	 la	 política	 exterior	 realmente	 joroschó	 y	 el
mejoramiento	 de	 los	 servicios	 sociales	 y	 toda	 esa	 cala.	 Pero	 de	 lo	 que	 en
realidad	más	se	alababa	el	gobierno	era	de	que	en	los	últimos	seis	meses	había
mejorado	la	seguridad	en	las	calles	para	todos	los	liudos	amantes	de	la	paz	que
andaban	de	noche,	y	esto	gracias	al	aumento	de	los	sueldos	de	la	policía	y	al
hecho	 de	 que	 la	 policía	 procedía	 ahora	 con	 mano	 dura	 contra	 los	 jóvenes
matones,	los	ladrones,	los	pervertidos	y	toda	esa	cala.	Lo	que	interesó	bastante
a	Vuestro	Humilde	Narrador.	Y	en	la	segunda	página	de	la	gasetta	había	una
fotografía	 borrosa	 de	 alguien	 que	 me	 pareció	 muy	 conocido,	 y	 que	 en
definitiva	 no	 era	 otro	 que	 yo	 yo	 yo.	 Tenía	 una	 cara	 sombria	 y	 como
atemorizada,	 pero	 eso	 era	 realmente	 por	 los	 fogonazos	 que	 hacían	 pop	 pop
todo	el	tiempo.	Debajo	de	mi	foto	se	decía	que	yo	era	el	primer	graduado	del
nuevo	 Instituto	Estatal	 de	Recuperación	 de	Criminales,	 curado	 de	 los	malos
instintos	en	sólo	una	quincena,	y	ahora	un	buen	ciudadano	temeroso	de	la	ley
y	 toda	 esa	 cala.	 Después	 vi	 que	 había	 un	 artículo	 muy	 elogioso	 sobre	 la
Técnica	de	Ludovico,	y	de	lo	inteligente	que	era	el	gobierno,	y	toda	esa	cala.
Después	 venía	 otra	 foto	 de	 un	 veco	 que	 me	 pareció	 conocido,	 y	 era	 este
ministro	 del	 Inferior	 o	 Interior.	 Parece	 que	 había	 estado	 vanagloriándose	 un
poco,	y	pronosticando	una	época	sin	delitos,	en	la	que	nadie	tendria	miedo	a
los	cobardes	ataques	de	 los	 jóvenes	matones	y	pervertidos	y	 ladrones	y	 toda
esa	cala.	Así	que	hice	ajjjjj	y	tiré	al	suelo	la	gasetta,	y	fue	a	cubrir	las	manchas
de	chai	derramado	y	los	gargajos	horribles	de	los	vonosos	animales	que	venían
al	cafetín.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?

Lo	que	ahora	me	proponía	hacer,	hermanos,	era	 irme	a	casa	y	darles	una



bonita	 sorpresa	 a	 papapa	 y	 a	ma,	 yo,	 el	 único	 hijo	 y	 heredero	 de	 regreso	 al
seno	de	la	familia.	Allí	podria	recostarme	en	la	cama	de	mi	propia	y	malenca
madriguera,	 y	 slusar	 un	 poco	 de	 buena	 música,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 podria
pensar	lo	que	haria	yo	con	mi	chisna.	El	Encargado	de	Egresos	me	había	dado
el	 día	 anterior	 una	 larga	 lista	 de	 los	 empleos	 que	 yo	 podía	 probar,	 y	 había
telefoneado	 a	 diferentes	 vecos	 acerca	 de	 mí;	 pero	 yo	 no	 queria,	 hermanos
míos,	ponerme	a	rabotar	en	seguida.	Ante	todo	un	malenco	descanso,	sí,	y	un
poco	de	trabajo	mental	en	la	cama,	oyendo	la	buena	música.

Así	 que	 tomé	 el	 ómnibus	 al	 centro	 de	 la	 ciudad,	 y	 luego	 el	 que	 va	 a	 la
avenida	Kingsley,	porque	el	edificio	18A	está	ahí	cerca.	Créanme,	hermanos,
si	 les	digo	que	el	 corazón	me	hacía	 clop	clop	clop	a	 causa	de	 la	 excitación.
Todo	estaba	tranquilo,	pues	era	temprano	y	una	mañana	de	invierno,	y	cuando
entré	en	el	vestíbulo	del	edificio	no	había	ningún	veco	por	ahí,	sólo	las	chinas
y	 los	 vecos	 nagos	 de	 la	 Dignidad	 del	 Trabajo.	 Lo	 que	 me	 sorprendió,
hermanos,	 fue	 el	 modo	 como	 los	 habían	 limpiado,	 de	 modo	 que	 ya	 no	 les
salían	slovos	sucios	de	 las	 rotas	a	 los	Trabajadores	Dignificados,	ni	se	veían
tampoco	 las	 partes	 indecentes	 del	 cuerpo	 que	 los	málchicos	 de	mente	 sucia
aficionados	 al	 lápiz	 habían	 dibujado	 en	 los	 plotos	 desnudos.	 Y	 también	me
llamó	la	atención	que	el	ascensor	funcionara.	Vino	zumbando	cuando	apreté	el
nopca	eléctrico;	entré	y	me	sorprendió	de	nuevo	videar	que	todo	estaba	limpio
dentro	de	la	jaula.

Subí	 al	 décimo	 piso,	 y	 allí	 vi	 el	 10-8	 como	 estaba	 antes,	 y	 la	 ruca	 me
tembló	y	se	estremeció	cuando	saqué	del	carmano	el	pequeño	quilucho.	Metí
firmemente	el	quilucho	en	la	cerradura	y	lo	hice	girar;	luego	abrí	y	entré	y	me
encontré	 con	 tres	 pares	 de	 glasos	 sorprendidos	 y	 casi	 atemorizados	 que	me
miraban,	y	eran	pe	y	eme	que	estaban	tomando	el	desayuno,	pero	también	otro
veco	al	que	nunca	había	videado	en	toda	mi	chisna,	un	veco	bolche	y	grueso
en	camisa	y	tirantes,	muy	en	su	casa,	hermanos,	tragando	el	chai	con	leche	y
munchmunchmunch	 los	 huevos	 y	 las	 tostadas.	 Y	 este	 veco	 extraño	 fue	 el
primero	que	habló:

—¿Quién	es	usted,	amigo?	¿Dónde	consiguió	esa	 llave?	Afuera,	antes	de
que	le	aplaste	la	cara.	Salga	y	golpee.	Explique	qué	lo	trae,	pronto.

Pe	 y	 eme	 se	 quedaron	 como	 petrificados,	 y	 pude	 videar	 que	 no	 habían
leído	 la	gasetta,	y	 recordé	entonces	que	 la	gasetta	 llegaba	cuando	papapa	ya
había	salido	para	el	trabajo.	Pero	entonces	eme	dijo:	—Oh,	te	fugaste.	Huiste.
¿Qué	haremos	ahora?	Vendrá	la	policía,	oh	oh	oh.	Oh,	muchacho	perverso	y
malvado,	 que	 así	 nos	 avergüenzas.	 —Y	 créanlo	 o	 bésenme	 los	 scharros,
comenzó	la	función	de	buuu	buuu.	Así	que	empecé	a	explicar	la	cosa,	podían
telefonear	 a	 la	 staja	 si	 querían,	 y	 mientras	 tanto	 el	 desconocido	 estaba	 ahí
sentado,	frunciendo	el	ceño	y	mirando	como	si	pudiera	aplastarme	el	litso	con
el	puño	peludo,	bolche	y	carnoso.	Así	que	dije:



—¿Qué	 le	 parece	 si	 me	 contesta	 unas	 cuantas,	 hermano?	 ¿Qué	 está
haciendo	aquí	y	por	cuánto	tiempo?	No	me	gustó	el	 tono	de	lo	que	acaba	de
decir.	Andese	con	cuidado.	Vamos,	hable.	—Era	un	veco	de	tipo	obrero,	muy
feo,	de	unos	treinta	o	cuarenta	años,	y	ahora	me	miraba	con	la	rota	abierta,	sin
goborar	slovo.	Entonces	mi	pe	dijo:

—Todo	 esto	 es	 un	 poco	 desconcertante,	 hijo.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 escribiste
que	venías?	Creímos	que	pasarían	por	lo	menos	cinco	o	seis	años	antes	que	te
soltaran.	No	quiero	decir	—agregó,	y	su	tono	era	muy	sombrío—	que	no	nos
agrade	mucho	verte	otra	vez,	y	además	libre.

—¿Quién	es	éste?	—pregunté—.	¿Por	qué	no	me	habla?	¿Qué	hace	aquí?

—Es	 Joe	—dijo	mi	ma—.	Ahora	 vive	 aquí.	 Es	 nuestro	 pensionista.	Oh,
Dios	Dios	Dios.

—Tú	—intervino	este	Joe—,	sé	bastante	de	ti,	muchacho.	Sé	lo	que	hiciste,
y	 que	 les	 destrozaste	 el	 corazón	 a	 tus	 pobres	 y	 doloridos	 padres.	 Así	 que
regresaste,	 ¿eh?	Volviste	para	 amargarles	otra	vez	 la	vida,	 ¿no?	Tendrás	que
pasar	 sobre	 mi	 cadáver,	 porque	 me	 han	 permitido	 ser	 un	 hijo	 más	 que	 un
inquilino.	—Yo	 casi	 hubiese	 podido	 smecarme	 a	 todo	 trapo	 al	 oír	 eso	 si	 el
viejo	 rasdrás	 interior	 no	 me	 hubiese	 provocado	 una	 sensación	 de	 náusea,
porque	este	veco	parecía	tener	casi	la	misma	edad	que	mi	pe	y	mi	eme,	y	ahí
estaba	tratando	de	abrazar	a	mi	llorosa	ma	con	una	ruca	protectora	de	hijo,	oh
hermanos	míos.

—Ajá	—dije,	y	sentí	que	yo	mismo	estaba	próximo	a	 llorar—.	De	modo
que	 así	 son	 las	 cosas.	 Bien,	 le	 doy	 cinco	 largos	 minutos	 para	 sacar	 de	 mi
cuarto	todas	sus	horribles	y	calosas	vesches.	—Y	me	fui	al	cuarto,	y	este	veco
era	un	malenco	demasiado	lento	para	detenerme.	Cuando	abrí	la	puerta	se	me
fue	 a	 la	 alfombra	 el	 corazón,	 pues	 videé	 que	 ya	 no	 era	 más	 mi	 cuarto,
hermanos.	Habían	quitado	de	las	paredes	todas	mis	banderas,	y	este	veco	había
puesto	fotografías	de	boxeadores,	y	 también	un	equipo	sentado	con	las	rucas
cruzadas	y	al	frente	como	un	escudo	de	plata.	Y	entonces	videé	qué	otra	cosa
faltaba.	 Mi	 estéreo	 y	 mis	 estantes	 de	 discos	 ya	 no	 estaban	 allí,	 ni	 el	 cofre
cerrado	 que	 guardaba	 las	 botellas	 y	 las	 drogas	 y	 dos	 jeringas	 brillantes	 y
limpias.—	 Alguien	 estuvo	 haciendo	 un	 trabajo	 vonoso	 y	 sucio	—criché—.
¿Qué	 hizo	 con	 mis	 vesches	 personales,	 horrible	 bastardo?	 —Le	 estaba
hablando	a	Joe,	pero	fue	mi	pe	el	que	contestó:

—La	policía	se	lo	llevó	todo,	hijo.	¿Sabes?,	el	nuevo	reglamento	acerca	de
la	indemnización	a	las	víctimas.

Me	costó	mucho	no	enfermarme	de	veras,	pero	 la	golová	me	dolía	de	 lo
peor,	y	sentía	la	rota	tan	seca	que	me	vi	obligado	a	beber	scorro	un	trago	de	la
botella	de	leche	que	estaba	sobre	la	mesa,	y	este	Joe	dijo:	—Modales	de	cerdo



sucio.

—Pero	la	ptitsa	murió	—dije—.	Ésa	murió.

—Fue	por	los	gatos,	hijo	—dijo	mi	pe	con	gesto	dolorido—,	que	no	tenían
quien	los	cuidara	hasta	que	se	leyera	el	testamento,	de	manera	que	había	que
alimentarlos.	 Por	 eso	 la	 policía	 vendió	 tus	 cosas,	 ropas	 y	 todo,	 para	 que	 los
cuidasen.	Así	es	la	ley,	hijo.	Pero	a	ti	nunca	te	preocupó	mucho	la	ley.

Aquí	tuve	que	sentarme,	y	este	Joe	dijo:	—Pide	permiso	antes	de	sentarte,
cerdo	sin	educación	—y	yo	le	respondí	scorro	con—:	Cierra	tu	sucio	y	gordo
agujero	—y	 me	 sentí	 enfermo.	 En	 seguida	 procuré	 mostrarme	 razonable	 y
cordial,	 en	 bien	 de	mi	 salud,	 así	 que	 les	 dije—:	Ése	 es	mi	 cuarto,	 ¿verdad?
Ésta	 es	 mi	 casa	 también.	 ¿Qué	 opinan	 ustedes,	 pe	 y	 eme?	—Pero	 los	 dos
parecían	 contrariados,	mi	 eme	 un	 poco	 conmovida,	 el	 litso	 todo	 arrugado	 y
húmedo	por	las	lágrimas,	y	luego	mi	pe	dijo:

—Hay	 que	 pensarlo,	 Alex.	 No	 podemos	 echar	 a	 Joe,	 así	 de	 buenas	 a
primeras,	¿no	es	cierto?	Quiero	decir	que	Joe	tiene	un	contrato	de	trabajo,	creo
que	por	dos	años,	y	nosotros	llegamos	a	un	arreglo,	¿no	es	verdad,	Joe?	Quiero
decir,	hijo,	pensamos	que	estarías	mucho	tiempo	en	la	cárcel,	y	ese	cuarto	de
nada	servía.	—En	el	litso	se	le	veía	que	estaba	un	poco	avergonzado.	Así	que
me	limité	a	sonreír	y	medio	asentí.

—Ya	video	todo	—dije—.	Ustedes	se	acostumbraron	a	un	poco	de	paz	y	a
un	poco	de	dengo	extra.	Así	son	las	cosas.	Y	el	hijo	que	tuvieron	no	es	ni	fue
otra	cosa	que	una	molestia	terrible.	—Y	entonces,	hermanos	míos,	créanme	o
bésenme	los	scharros,	me	eché	a	llorar,	y	a	sentirme	muy	compadecido	de	mí
mismo.	Así	que	mi	pe	dijo:

—Bien,	 ya	 ves,	 hijo,	 Joe	 pagó	 el	 alquiler	 del	mes	 próximo.	Es	 decir,	 no
importa	lo	que	hagamos,	pero	no	podemos	decirle	a	Joe	que	se	marche,	¿no	es
así,	Joe?	—Y	este	Joe	contestó:

—Yo	 tengo	 que	 pensar	 en	 ustedes	 dos,	 que	 han	 sido	 para	 mí	 como	 un
padre	 y	 una	 madre.	 ¿Sería	 justo	 o	 equitativo	 que	 me	 fuese	 y	 los	 dejase	 a
merced	 de	 las	 dulces	 atenciones	 de	 este	 joven	monstruo,	 que	 nunca	 fue	 un
verdadero	hijo?	Ahora	está	llorando,	pero	eso	no	es	más	que	maña	y	trampa.
Que	se	vaya	y	busque	un	cuarto	por	ahí.	Que	comprenda	sus	errores,	y	que	un
mal	muchacho	como	él	no	merece	una	mamá	y	un	papá	como	los	que	tuvo.

—Muy	 bien	 —dije,	 poniéndome	 de	 pie,	 y	 las	 lágrimas	 seguían
corriéndome—.	Ahora	sé	cómo	están	las	cosas.	Nadie	me	quiere	ni	me	desea.
He	sufrido	y	sufrido	y	sufrido	y	todos	quieren	que	siga	en	lo	mismo.	Ahora	lo
entiendo.

—Hiciste	 sufrir	 a	 otros	 —observó	 este	 Joe—.	 Es	 justo	 que	 ahora	 tú



también	sufras.	Me	han	contado	todo	lo	que	hiciste,	sentado	aquí	por	la	noche
a	la	mesa	familiar,	y	bastante	que	me	impresioné.	Cuando	conocí	tu	historia,
me	sentí	enfermo	de	veras.

—Quisiera	—dije—	estar	otra	vez	en	 la	prisión.	La	vieja	y	querida	staja.
Ahora	 me	 marcho.	 No	 volverán	 a	 videarme.	 Seguiré	 mi	 propio	 camino,
muchas	gracias.	y	que	les	pese	en	la	conciencia.

—No	 lo	 tomes	 así,	 hijo	 —contestó	 mi	 pe,	 y	 mi	 eme	 empezó	 otra	 vez
buuujuuujuuu,	con	el	litso	todo	retorcido	y	realmente	feo,	y	este	Joe	le	volvió
a	 poner	 la	 ruca	 sobre	 los	 hombros,	 y	 la	 palmeaba	 y	 le	 decía	 vamos	 vamos
vamos	 como	 verdadero	 besuño,	 y	 fui	 vacilando	 hacia	 la	 puerta	 y	 salí,
dejándolos	 que	 se	 las	 arreglaran	 a	 solas	 con	 esa	 culpa	 horrible	 que	 ellos
sentían,	oh	hermanos	míos.
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lteando	 por	 la	 calle	 como	 sin	 rumbo	 fijo,	 hermanos,	 en	 esos	 platis
nocturnos	que	llamaban	la	atención	de	los	liudos	cuando	me	cruzaba	con	ellos,
sintiendo	mucho	frío	 también,	pues	era	un	día	de	invierno	bastardo,	 lo	único
que	yo	deseaba	 era	 alejarme	de	 todo	y	no	 tener	 que	pensar	más	 en	ninguna
vesche.	Así	que	tomé	el	ómnibus	al	centro,	y	luego	volví	caminando	hacia	la
plaza	Taylor,	y	allí	estaba	la	disquería	MELODÍA	a	la	que	yo	solía	favorecer
con	mis	 inestimables	compras,	oh	hermanos	míos,	y	parecía	más	o	menos	el
mismo	tipo	de	mesto,	y	al	entrar	esperé	videar	allí	al	viejo	Andy,	el	veco	calvo
y	muy	delgado,	siempre	servicial,	a	quien	yo	había	cuperado	discos	en	otras
épocas.	Pero	Andy	no	estaba	ahora,	hermanos,	y	sólo	se	oían	los	gritos	y	las
crichadas	de	los	málchicos	y	las	ptitsas	nadsats	—adolescentes—	que	slusaban
una	nueva	y	horrible	canción	pop	y	también	la	bailaban,	y	el	veco	que	estaba
detrás	 del	 mostrador	 no	 era	 mucho	 más	 que	 un	 nadsat	 también	 él,	 y	 hacía
sonar	 los	 huesos	de	 la	 ruca	y	 smecaba	 como	besuño.	Así	 que	me	 acerqué	y
esperé	hasta	que	se	dignó	verme,	y	ahí	le	dije:

—Quiero	oír	una	grabación	de	la	Cuarenta,	de	Mozart.	—No	sé	por	qué	me
vino	eso	a	la	golová,	pero	así	fue.	El	veco	del	mostrador	me	dijo:

—¿La	Cuarenta	qué,	amigo?

—Sinfonía.	Sinfonía	Número	Cuarenta	en	sol	menor.

—Ooooh	—dijo	uno	de	los	nadsats	que	bailaban,	un	málchico	con	el	pelo
sobre	los	glasos—.	Sinfona.	¿No	es	gracioso?	Quiere	una	sinfona.

Sentí	 por	 dentro	 que	 el	 rasdrás	 me	 dominaba,	 pero	 tenía	 que	 andar	 con



cuidado,	así	que	les	sonreí	al	veco	que	ocupaba	el	lugar	de	Andy	y	a	todos	los
nadsats	danzantes	y	crichantes.	El	veco	del	mostrador	dijo:	—Amigo,	métase
ahí	en	esa	cabina	y	le	mandaré	algo.

Así	 que	 fui	 a	 la	 cabina	 malenca	 donde	 uno	 podía	 slusar	 los	 discos	 que
quería	comprar,	y	el	veco	me	puso	un	disco,	pero	no	era	 la	Cuarenta	sino	 la
Praga	—el	veco	había	sacado	lo	primero	de	Mozart	que	encontró	en	el	estante,
pensé—	y	eso	empezó	a	rasrecearme	de	veras,	y	tenía	que	cuidarme	por	miedo
al	dolor	y	a	las	náuseas,	pero	lo	que	yo	había	olvidado	era	algo	que	no	debía
de	haber	olvidado,	y	ahora	me	dieron	ganas	de	acabar	de	una	vez.	Era	que	esos
brachnos	doctores	habían	dispuesto	 las	 cosas	de	modo	que	cualquier	música
que	me	emocionara	tenía	que	enfermarme,	lo	mismo	que	si	videara	o	quisiera
recurrir	a	 la	violencia,	y	esto	porque	 todas	esas	películas	de	violencia	 tenían
música.	 Y	 recordé	 especialmente	 la	 horrible	 película	 nazi	 con	 la	 Quinta	 de
Beethoven,	último	movimiento.	Y	ahora	descubría	que	el	hermoso	Mozart	se
había	convertido	también	en	algo	horrible;	salí	corriendo	de	la	tienda	mientras
los	nadsats	smecaban	y	el	veco	del	mostrador	crichaba:	—¡Eh	eh	eh!—	Pero
no	le	hice	caso	y	me	fui,	y	tambaleándome	como	un	ciego,	crucé	la	calle	y	di
vuelta	la	esquina,	hacia	el	bar	lácteo	Korova.	Yo	sabía	qué	me	hacía	falta.

El	mesto	 estaba	 casi	 vacío,	 porque	 todavía	 era	 de	mañana.	 También	me
pareció	 extraño,	 todo	 pintado	 con	 vacas	 rojas	 mugientes,	 y	 detrás	 del
mostrador	un	veco	que	yo	no	conocía.	Pero	cuando	pedí:	—Un	moloco-plus,
grande—	el	veco	de	litso	flaco	recién	afeitado	supo	lo	que	yo	quería.	Me	llevé
el	vaso	grande	de	leche	a	uno	de	los	pequeños	cubículos	del	mesto,	todos	con
una	 cortina	 que	 lo	 aislaba	 del	 mesto	 principal,	 y	 allí	 me	 senté	 en	 el	 sillón
afelpado,	y	bebí	y	bebí.	Cuando	acabé	de	beber	sentí	que	ocurrían	cosas.	Tenía
los	glasos	fijos	en	el	malenco	trozo	de	papel	de	plata	de	un	atado	de	cancrillos
tirado	 en	 el	 suelo,	 porque,	 hermanos,	 la	 limpieza	 de	 este	 mesto	 no	 era	 tan
joroschó.	Y	este	pedazo	de	papel	de	plata	empezó	a	crecer	y	crecer	y	crecer	y
era	 tan	brillante	y	amenazador	que	 tuve	que	bizquear	 los	glasos.	Se	agrandó
tanto	 que	 al	 fin	 fue	 no	 sólo	 todo	 el	 cubículo	 donde	 yo	 estaba	 sino	 todo	 el
Korova,	 la	 calle,	 la	 ciudad.	Al	 fin	 ocupó	 el	mundo	 entero,	 hermanos,	 y	 era
como	un	océano	que	 inundaba	 todas	 las	vesches	que	existieron	o	alguna	vez
fueron	concebidas.	Me	slusaba	la	propia	voz	haciendo	chumchums	especiales,
y	goborando	slovos	como	«Desiertos	muertos	y	amados,	 rotas	que	no	 tienen
apariencias	variformes»,	y	toda	esa	cala.	Entonces	la	visión	nació	de	todo	este
papel	de	plata	y	después	aparecieron	colores	que	nadie	había	videado	antes,	y
alcancé	a	videar	un	grupo	de	estatuas	muy	muy	lejos,	que	se	acercaban	más	y
más	y	más,	todas	muy	iluminadas,	y	la	luz	brillante	venía	de	arriba	y	también
de	 abajo,	 oh	 hermanos	míos.	 Este	 grupo	 de	 estatuas	 representaba	 a	 Bogo	 y
todos	 los	 sagrados	 ángeles	 y	 santos,	muy	 resplandecientes	 como	 de	 bronce,
con	barbas	y	alas	bolches	que	se	agitaban	y	producían	una	especie	de	viento,
así	que	en	realidad	no	podían	ser	de	piedra	o	bronce,	y	además	los	glasos	se



les	movían	y	estaban	vivos.	Estas	figuras	grandes	y	bolches	se	acercaron	más
y	más	y	más,	y	al	final	pareció	que	me	iban	a	aplastar,	y	alcancé	a	slusar	mi
golosa	que	decía	«Eeeeee».	Y	sentí	que	me	 libraba	de	 todo	—platis,	cuerpo,
cerebro,	nombre,	todo—	y	me	sentía	realmente	joroschó,	como	en	el	paraíso.
Se	oyó	entonces	como	un	chumchum	de	cosas	apretadas	y	aplastadas,	y	Bogo
y	 los	 ángeles	y	 los	 santos	medio	menearon	 las	golovás	 al	mirarme,	 como	 si
quisieran	 goborar	 que	 todavía	 no	 había	 llegado	 el	 momento	 y	 que	 era
necesario	probar	otra	vez,	y	entonces	se	oyeron	burlas	y	risas	y	derrumbe,	y	la
luz	cálida	y	grande	se	enfrió,	y	así	me	encontré	en	el	mismo	lugar	de	antes,	el
vaso	vacío	sobre	la	mesa,	y	yo	quería	llorar	y	sentía	como	que	la	muerte	era	la
única	solución	a	todo.

Y	así	 fue,	y	pude	videar	muy	claro	 lo	que	 tenía	que	hacer,	pero	no	sabía
bien	cómo	hacerlo,	porque	antes	nunca	se	me	había	ocurrido	una	 idea	como
ésa,	 oh	 hermanos	 míos.	 En	 mi	 bolsita	 de	 vesches	 personales	 yo	 llevaba	 la
britba	 filosa,	 pero	 comencé	 a	 sentirme	 muy	 enfermo	 cuando	 pensé	 que	 yo
mismo	me	haría	 suiiis,	 y	que	 luego	me	 saldría	 el	 crobo	 rojo	 rojo.	Yo	quería
algo	 que	 no	 fuera	 violento,	 y	 que	me	 hiciera	 dormir	 dulcemente,	 y	 que	 ahí
acabase	Vuestro	Humilde	Narrador,	y	no	más	problemas.	Se	me	ocurrió	que	si
iba	 a	 la	 biblio	 pública,	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	 podría	 encontrar	 un	 libro
sobre	el	mejor	modo	de	snufar	sin	dolor.	Me	imaginé	muerto,	y	cómo	sufrirían
todos,	pe	y	eme	y	ese	Joe	podrido	y	caloso	que	era	un	usurpador,	y	también	el
doctor	Brodsky	y	el	doctor	Branom	y	el	ministro	del	Interior	Inferior,	y	todos
los	demás	vecos.	Y	también	el	gobierno	vonoso	que	tanto	se	vanagloriaba.	Así
que	salí	al	frío	del	invierno,	y	ya	era	de	tarde,	casi	las	dos,	como	pude	videar
en	 el	 bolche	 cuentatiempo	 público,	 así	 que	mi	 viaje	 al	 paraíso	 con	 el	 viejo
moloco-plus	tuvo	que	llevarme	más	tiempo	de	lo	que	yo	me	había	imaginado.
Bajé	por	el	bulevar	Marghanita,	y	 luego	entré	por	 la	avenida	Boothby,	doblé
otra	vez	y	encontré	la	biblio	pública.

El	 mesto,	 starrio	 y	 caloso,	 tenía	 dos	 partes,	 una	 para	 los	 libros	 que
prestaban,	y	otra	para	leer,	con	atriles	de	gasettas	y	revistas,	y	yo	no	recordaba
haber	estado	allí	sino	cuando	era	un	málchico	malenco,	a	la	edad	de	seis	años.
Los	 vecos,	 muy	 starrios,	 tenían	 en	 los	 plotos	 un	 vono	 de	 vejez	 y	 pobreza;
estaban	 de	 pie	 frente	 a	 los	 atriles	 de	 las	 gasettas,	 resoplando	 y	 eructando	 y
goborando	 entre	 dientes,	 y	 volviendo	 las	 páginas	 para	 leer	 con	 tristeza	 las
noticias,	 o	 sentados	 a	 las	 mesas	 mirando	 las	 revistas	 o	 fingiendo	 leerlas,
algunos	dormidos	y	uno	o	dos	roncando	de	veras	gronco.	Al	principio	casi	no
pude	 recordar	 qué	 quería,	 y	 después	 comprendí	 un	 poco	 impresionado	 que
había	iteado	aquí	buscando	el	modo	de	snufar	sin	dolor,	así	que	me	acerqué	al
estante	de	las	vesches	de	consulta.	Había	muchos	libros,	pero	ninguno	tenía	un
título,	hermanos,	que	me	sirviera	realmente.	Saqué	un	libro	de	medicina,	pero
cuando	lo	abrí	estaba	lleno	de	dibujos	y	fotografías	de	heridas	y	enfermedades
horribles,	y	ahí	nomás	empecé	a	sentirme	un	poco	enfermo.	Así	que	lo	devolví



a	 su	 sitio	 y	 retiré	 el	 libro	 grande	 que	 llaman	Biblia,	 creyendo	 que	me	 haría
sentir	un	poco	mejor,	como	había	ocurrido	en	los	viejos	tiempos	de	la	staja	(en
realidad	no	había	pasado	tanto	tiempo,	pero	ahora	me	parecía	que	era	mucho),
y	me	acerqué	vacilando	a	una	silla.	Pero	 lo	único	que	encontré	 fueron	cosas
acerca	de	castigar	setenta	veces	siete,	y	la	historia	de	un	montón	de	judíos	que
se	maldecían	y	tolchocaban	unos	a	otros,	y	todo	eso	me	trajo	náuseas	otra	vez.
Así	 que	 casi	 me	 echo	 a	 llorar,	 y	 un	 cheloveco	muy	 starrio	 y	 raído	 sentado
enfrente	me	preguntó:

—¿Qué	pasa,	hijo?	¿Qué	problema	es	ése?

—Quiero	 snufar	—dije—.	 Ya	 tengo	 suficiente,	 eso	me	 pasa.	 La	 vida	 es
demasiado	para	mí.

Un	veco	starrio	que	leía	a	mi	lado	dijo:	—Shhhh—	sin	apartar	 los	glasos
de	 una	 besuña	 revista,	 llena	 de	 vesches	 bolches	 y	 geométricas.	 El	 otro
cheloveco	dijo:

—Eres	 demasiado	 joven	 para	 eso,	 hijo.	 Caramba,	 tienes	 la	 vida	 por
delante.

—Sí	—dije	con	amargura—.	Como	un	par	de	grudos	artificiales.	—El	veco
que	leía	la	revista	dijo	«Shhhh»	otra	vez,	pero	ahora	levantó	los	glasos	y	algo
nos	 hizo	 clic	 en	 las	 golovás.	 Videé	 quién	 era.	 Y	 el	 otro	 dijo	 con	 voz	 muy
gronca:

—Por	Dios,	nunca	olvido	una	forma.	Jamás	olvido	la	forma	de	nada.	Por
Dios,	cerdo	inmundo.	Ahora	te	tengo.	—Sí,	cristalografía.	Eso	era	lo	que	había
retirado	 de	 la	 biblio	 aquella	 vez.	 Los	 dientes	 postizos	 aplastados
verdaderamente	 joroschó.	 Los	 platis	 desgarrados.	 Los	 libros	 rasreceados,	 y
todos	eran	de	cristalografía.	Hermanos,	se	me	ocurrió	que	lo	mejor	era	salir	de
allí	realmente	scorro.	Pero	el	starrio	y	viejo	cheloveco	se	había	puesto	de	pie,
crichando	como	besuño	a	todos	los	starrios	y	viejos	tosedores	que	miraban	las
gasettas	 frente	 a	 la	 pared,	 y	 a	 los	 que	 dormitaban	 sobre	 las	 revistas	 en	 las
mesas.—	Lo	tenemos	—crichó—.	El	cerdo	perverso	que	destruyó	los	libros	de
cristalografía,	 obras	 raras,	 obras	 que	 es	 imposible	 conseguir	 de	 nuevo.	—Y
todo	lo	decía	con	un	chumchum	realmente	enloquecido,	como	si	el	viejo	veco
hubiese	perdido	de	veras	la	golová.—	Un	ejemplar	especial	de	esas	bandas	de
jóvenes	bestias	cobardes	—crichó—.	Aquí,	entre	nosotros,	y	en	nuestro	poder.
Él	 y	 sus	 amigos	me	golpearon,	me	patearon	 y	 derribaron.	Me	desnudaron	 y
destrozaron	la	dentadura.	Se	rieron	viendo	cómo	yo	sangraba	y	gemía.	Y	me
despidieron	a	patadas,	mareado	y	desnudo.	—Como	ustedes	saben,	hermanos,
eso	 no	 era	 del	 todo	 cierto.	 Le	 dejamos	 algunos	 platis,	 y	 no	 estaba
completamente	nago.

Entonces	 yo	 criché:	 —Eso	 fue	 hace	 más	 de	 dos	 años.	 Después	 me



castigaron	y	he	aprendido	la	lección.	Vean	allí...	mi	foto	está	en	los	diarios.

—Castigo,	¿eh?	—dijo	un	dedón	que	parecía	un	ex	soldado—.	Habría	que
exterminarlos	a	 todos	ustedes.	Como	si	 fueran	una	plaga	maligna.	Sí,	no	me
vengan	con	castigos.

—Está	 bien,	 está	 bien	 —dije—.	 Todos	 tienen	 derecho	 a	 opinar.
Perdónenme	 todos,	 ahora	 tengo	que	marcharme.	—Y	empecé	 a	 salir	 de	 este
mesto	de	viejos	besuños.	Aspirina,	no	se	necesitaba	más.	Se	podía	snufar	con
cien	aspirinas.	Aspirina	que	se	compraba	en	la	vieja	farmacia.	Pero	el	veco	de
la	cristalografía	crichó:

—No	lo	dejen	ir.	Ahora	le	enseñaremos	cómo	se	castiga,	basura	criminal.
Agárrenlo.	—Y	créanme,	hermanos,	o	hagan	la	otra	vesche,	dos	o	tres	de	estos
starrios	 tembleques,	 de	 unos	 noventa	 años	 por	 cabeza,	me	 aferraron	 con	 las
viejas	rucas	temblorosas,	y	casi	me	derribó	el	vono	de	vejez	y	enfermedad	que
despedían	estos	chelovecos	medio	muertos,	casi	me	enfermó	de	veras.	El	veco
de	los	cristales	estaba	ahora	sobre	mí,	y	había	empezado	a	acariciarme	el	litso
con	malencos	y	débiles	 tolchocos,	y	yo	 trataba	de	apartarme	y	de	 itear,	pero
esas	 rucas	 starrias	 que	 me	 sujetaban	 eran	 más	 fuertes	 de	 lo	 que	 yo	 había
creído.	En	eso	otros	vecos	starrios	vinieron	cojeando	desde	 los	atriles	de	 las
gasettas	 para	 darle	 lo	 suyo	 a	Vuestro	Humilde	Narrador.	 Crichaban	 vesches
como	«Mátenlo,	aplástenlo,	asesínenlo,	rómpanle	los	dientes»	y	toda	esa	cala,
y	 videé	 bastante	 claro	 lo	 que	 ocurría.	 La	 vejez	 tenía	 la	 oportunidad	 de
cobrárselas	a	la	juventud,	eso	era	lo	que	ocurría.	Pero	algunos	decían:	—Pobre
viejo	 Jack,	 casi	 mató	 al	 pobre	 viejo	 Jack,	 puerco	 asesino	 —y	 así
sucesivamente,	como	si	todo	hubiera	ocurrido	ayer.	Supongo	que	así	era	para
ellos.	 Ahora	 una	 multitud	 de	 viejos	 sucios,	 agitados	 y	 vonosos	 trataba	 de
alcanzarme	 con	 las	 débiles	 rucas	 y	 las	 viejas	 y	 afiladas	 garras,	 crichando	 y
jadeando,	y	el	drugo	de	los	cristales	siempre	al	frente,	tirándome	un	tolchoco
tras	otro.	Y	yo	no	me	atrevía	a	hacer	una	sola	y	solitaria	vesche,	oh	hermanos
míos,	 porque	 era	 mejor	 recibir	 golpes	 que	 enfermarse	 y	 sentir	 ese	 horrible
dolor;	aunque,	por	supuesto,	la	violencia	de	los	vecos	me	hacía	sentir	como	si
la	náusea	estuviese	espiando	desde	la	esquina,	para	videar	si	había	llegado	el
momento	de	salir	al	descubierto	y	dominar	la	situación.

En	eso	apareció	un	veco	empleado,	un	tipo	jovencito,	que	crichó:	—¿Qué
pasa	aquí?	Basta	ya.	Esto	es	una	sala	de	lectura.	—Pero	nadie	le	hizo	caso.	Así
que	el	veco	empleado	anunció:	—Bien,	llamaré	a	la	policía.	—Y	al	oír	esto	yo
criché,	y	nunca	lo	hubiera	creído	en	toda	mi	chisna:

—Sí,	 sí,	 sí,	 llámelos,	 protéjame	 de	 estos	 viejos	 locos.	—Observé	 que	 el
veco	 empleado	 no	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 meterse	 en	 la	 dratsada	 ni	 de
salvarme	de	la	rabia	y	la	locura	de	esos	vecos	starrios;	de	modo	que	enderezó
para	 la	 oficina,	 o	 para	 el	 lugar	 donde	 estaba	 el	 teléfono.	 Ahora	 los	 viejos



jadeaban	mucho,	y	me	pareció	que	si	 les	daba	un	empujón	se	 irían	al	 suelo,
pero	me	dejé	sujetar,	muy	paciente,	por	todas	esas	rucas	starrias,	cerrando	los
glasos	 y	 sintiendo	 los	 débiles	 tolchocos	 en	 el	 litso,	 y	 slusando	 también	 las
viejas	 golosas	 jadeantes	 y	 agitadas	 que	 crichaban:	—Puerco	 joven,	 asesino,
matón,	bandido,	liquídenlo.	—En	eso	recibí	un	tolchoco	realmente	doloroso	en
la	nariz,	así	que	me	dije	al	diablo	al	diablo,	abrí	los	glasos	y	empecé	a	pelear
para	librarme,	lo	que	no	fue	difícil,	hermanos,	y	me	fui	corriendo	y	crichando
a	la	especie	de	vestíbulo	que	estaba	fuera	de	la	sala	de	lectura.	Pero	los	starrios
vengadores	 vinieron	 detrás,	 jadeando	 como	 moribundos,	 alzando	 las	 garras
animales	que	trataban	de	clavarse	en	Vuestro	Amigo	y	Humilde	Narrador.	Allí
tropecé	y	caí	al	suelo,	y	me	patearon	otra	vez,	y	entonces	slusé	las	golosas	de
unos	 vecos	 jóvenes	 que	 crichaban:	 —Está	 bien,	 está	 bien,	 basta	 ya	 —y
comprendí	que	había	llegado	la	policía.
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Yo	estaba	aturdido,	oh	hermanos	míos,	y	no	podía	videar	muy	claro,	pero
me	parecía	que	había	conocido	antes	en	algún	mesto	a	estos	militsos.	El	que
me	sostenía,	diciendo:	—Vamos,	vamos,	vamos—	en	la	puerta	principal	de	la
biblio	pública,	era	un	litso	nuevo,	aunque	parecía	muy	joven	para	estar	con	los
militsos.	Pero	los	otros	dos	tenían	unas	espaldas	que	yo	había	videado	antes,
estaba	 seguro.	 Repartían	 golpes	 a	 los	 chelovecos	 starrios	 y	 lo	 hacían	 con
mucho	 placer	 y	 alegría,	 y	 los	 malencos	 látigos	 silbaban,	 y	 las	 golosas
crichaban:	 —Vamos,	 muchachos	 desobedientes.	 Esto	 les	 enseñará	 a	 no
provocar	 desórdenes	 perturbando	 la	 paz	 del	 Estado,	 individuos	 perversos—.
Así	 empujaron	 de	 regreso	 a	 la	 sala	 de	 lectura	 a	 los	 starrios	 vengadores,
jadeantes,	gimientes	y	casi	moribundos;	luego	se	volvieron,	smecando	todavía,
luego	de	tanta	diversión,	y	me	videaron.	El	mayor	de	los	dos	exclamó:

—Bueno	 bueno	 bueno	 bueno	 bueno	 bueno	 bueno.	 El	 pequeño	 Alex	 en
persona.	Tanto	tiempo	que	no	nos	videamos,	¿eh,	drugo?	¿Cómo	te	va?	—Yo
estaba	 aturdido,	 y	 el	 uniforme	 y	 el	 schlemo	me	 impedían	 videar	 quién	 era,
aunque	el	 litso	y	la	golosa	me	parecían	conocidos.	Entonces	volví	 los	glasos
hacia	el	otro,	y	sobre	ese	de	litso	sonriente	y	besuño,	no	tuve	dudas.	Entonces,
todo	entumecido	y	cada	vez	más	aturdido,	volví	 los	ojos	al	que	decía	bueno
bueno	bueno.	Reconocí	nada	menos	que	al	gordo	y	viejo	Billyboy,	mi	antiguo
enemigo.	 El	 otro,	 por	 supuesto,	 era	 el	 Lerdo,	 que	 había	 sido	 mi	 drugo	 y
también	el	enemigo	del	gordo	cabrón	Billyboy,	pero	que	ahora	era	un	militso
con	uniforme	y	schlemo,	y	látigo	para	mantener	el	orden.	Exclamé:

—Oh,	no.



—Sorprendido,	 ¿eh?	 —y	 el	 viejo	 Lerdo	 largó	 la	 vieja	 risotada	 que	 yo
recordaba	tan	joroschó.—	Ju	ju	juju.

—Imposible	—dije—.	No	puede	ser.	No	lo	creo.

—La	 evidencia	 de	 los	 viejos	 glasos	 —sonrió	 Billyboy—.	 No	 nos
guardamos	nada	en	la	manga.	Aquí	no	hay	trucos,	drugo.	Empleo	para	dos	que
ya	están	en	edad	de	trabajar.	La	policía.

—Ustedes	 son	 muy	 jóvenes	 —dije—.	 Demasiado	 jóvenes.	 No	 aceptan
militsos	de	esa	edad.

—Éramos	 jóvenes	 —dijo	 el	 viejo	 militso	 Lerdo.	 Yo	 no	 podía	 creerlo,
realmente	 no	 podía.—	Eso	 éramos,	 joven	 drugo.	Y	 tú	 siempre	 fuiste	 el	más
joven.	Y	aquí	estamos	ahora.

—No,	 es	 imposible	—dije.	 Y	 entonces	 Billyboy,	 el	 militso	 Billyboy	 en
quien	yo	no	podía	creer,	dijo	al	joven	militso	que	me	sujetaba,	y	a	quien	yo	no
conocía.

—Rex,	 será	 mejor	 si	 cambiamos	 un	 poco	 el	 sistema,	 me	 parece.	 Los
muchachos	 serán	 siempre	muchachos,	 como	ha	ocurrido	 toda	 la	vida.	No	es
necesario	que	vayamos	ahora	a	 la	estación	de	policía,	y	 todo	 lo	demás.	Este
joven	 ha	 vuelto	 a	 los	 viejos	 trucos,	 los	 que	 nosotros	 recordamos	muy	 bien,
aunque	 tú,	 naturalmente,	 no	 los	 conoces.	 Atacó	 a	 los	 ancianos	 y	 los
indefensos,	y	ellos	tomaron	las	correspondientes	represalias.	Pero	tenemos	que
decir	nuestra	palabra	en	nombre	del	Estado.

—¿Qué	significa	todo	esto?	—pregunté,	porque	casi	no	podía	creer	lo	que
llegaba	a	mis	ucos—.	Hermanos,	fueron	ellos	los	que	me	atacaron.	Ustedes	no
querrán	 ayudarlos,	 no	 pueden.	 No	 puedes,	 Lerdo.	 Fue	 un	 veco	 con	 quien
jugamos	 una	 vez	 en	 otra	 época,	 y	 ahora	 ha	 buscado	 una	malenca	 venganza
después	de	tanto	tiempo.

—Lo	 de	 tanto	 tiempo	 es	 cierto	 —dijo	 el	 Lerdo—.	 No	 recuerdo	 muy
joroschó	 aquellos	 días.	 Y	 además,	 no	 vuelvas	 a	 llamarme	 Lerdo.	 Llámame
oficial.

—Bueno,	basta	de	recuerdos	—dijo	Billyboy	asintiendo.	No	era	tan	gordo
como	 antes—.	 Los	 málchicos	 perversos	 que	 manejan	 las	 britbas	 filosas...
bueno,	hay	que	tenerlos	a	raya.	—Y	los	dos	me	sujetaron	muy	fuerte	y	casi	me
sacaron	 en	 andas	 de	 la	 biblio.	Afuera	 esperaba	 un	 auto	 de	 los	militsos,	 y	 el
veco	 que	 llamaban	 Rex	 era	 el	 conductor.	Me	 tolchocaron	 al	meterme	 en	 el
asiento	de	atrás,	y	no	pude	dejar	de	pensar	que	en	 realidad	 todo	parecía	una
broma,	 y	 que	 en	 cualquier	 momento	 el	 Lerdo	 se	 quitaría	 el	 schlemo	 de	 la
golová	 y	 largaría	 el	 jajajaja.	 Pero	 no	 lo	 hizo.	 Dije,	 tratando	 de	 dominar	 el
straco	dentro	de	mí:



—Y	al	viejo	Pete,	¿qué	le	pasó?	Triste	lo	de	Georgie.	Slusé	lo	que	le	pasó.

—Pete,	ah,	sí,	Pete	—dijo	el	Lerdo—.	Me	parece	recordar	el	nombre.	—Vi
que	estábamos	saliendo	de	la	ciudad,	y	pregunté:

—¿Adónde	se	supone	que	vamos?

Billyboy	volvió	la	cabeza	en	su	asiento	para	decir:	—Todavía	hay	luz.	Un
pequeño	paseo	por	el	campo,	desnudo	en	el	invierno,	pero	solitario	y	hermoso.
No	 siempre	 conviene	 que	 los	 liudos	 de	 la	 ciudad	 videen	 demasiado	 los
castigos	 sumarios.	 Las	 calles	 tienen	 que	 mantenerse	 limpias,	 y	 de	 distintos
modos.	—Y	Billyboy	miró	de	nuevo	hacia	adelante.

—Vamos	 —dije—.	 No	 entiendo.	 Los	 viejos	 tiempos	 están	 muertos	 y
enterrados.	Ya	me	castigaron	por	lo	que	hice.	Y	me	han	curado.

—Eso	mismo	 nos	 leyeron	—contestó	 el	 Lerdo—.	El	 jefe	 nos	 leyó	 todo.
Dijo	que	era	un	sistema	magnífico.

—Te	 lo	 leyeron	—le	 dije,	 con	 un	 poco	 de	malignidad—.	Hermano,	 ¿de
modo	que	eres	todavía	muy	lerdo	para	leer	solo?

—Ah,	 no	—dijo	 el	 Lerdo,	 muy	 suavemente,	 como	 lamentándolo—.	 No
debes	 hablar	 así.	 No	 hables	 más	 así,	 drugo.	 —Y	 me	 descargó	 un	 bolche
tolchoco	 en	 el	 cluvo,	 y	 el	 crobo	 rojo	 rojo	 comenzó	 a	 salirme	 goteando
goteando	de	la	nariz.

—Nunca	me	gustaste	—dijo	con	amargura,	limpiándome	el	crobo	con	mi
ruca—.	Siempre	me	sentí	odinoco.

—Aquí,	 aquí	 —dijo	 Billyboy.	 Estábamos	 en	 el	 campo,	 y	 solamente	 se
veían	 los	 árboles	 desnudos	 y	 como	 unos	 pájaros	 lejanos	 y	 escasos,	 y	 a	 la
distancia	 una	 máquina	 agrícola	 que	 hacía	 chumchum.	 Anochecía	 ya,	 pues
estábamos	en	pleno	 invierno.	No	 se	veían	 liudos	ni	 animales.	Solamente	 los
cuatro—.	Afuera,	 querido	Alex	—dijo	 el	Lerdo—.	Aquí	 te	 levantaremos	 un
malenco	sumario.

Y	mientras	duró	todo,	el	veco	conductor	se	quedó	sentado	frente	al	volante
del	auto,	fumando	un	cancrillo	y	leyendo	un	malenco	librito.	Tenía	encendidas
las	 luces	 del	 auto	 para	 poder	 videar,	 pero	 no	 se	 dio	 por	 enterado	 de	 lo	 que
Billyboy	y	el	Lerdo	le	hacían	a	Vuestro	Humilde	Narrador.	No	daré	detalles,
pero	todo	fue	jadeos	y	porrazos	contra	este	fondo	de	máquinas	agrícolas	que
zumbaban	 y	 el	 tuituituitititi	 en	 las	 ramas	 nagas.	 Se	 podía	 videar	 un	 hilo	 de
humo	a	 la	 luz	del	 auto;	 y	 el	 conductor	 volvía	 tranquilamente	 las	 páginas.	Y
estuvieron	sobre	mí	todo	el	 tiempo,	oh	hermanos	míos.	Luego,	Billyboy	o	el
Lerdo,	no	podría	decir	cuál	de	los	dos,	observó:	—Ya	es	bastante,	drugo,	me
parece,	¿no	crees?	—Así	que	me	dieron	un	tolchoco	final	en	el	litso	cada	uno
y	caí	y	quedé	tendido	en	la	hierba.	Estaba	frío,	pero	yo	no	lo	sentía.	Después



se	limpiaron	las	rucas	y	volvieron	a	ponerse	los	schlemos	y	las	túnicas,	que	se
habían	quitado,	y	 regresaron	al	auto.—	Te	videaremos	otra	vez,	Alex	—dijo
Billyboy,	 y	 el	 Lerdo	 largó	 una	 de	 sus	 risotadas	 de	 payaso.	 El	 conductor
terminó	 la	 página	 que	 había	 estado	 leyendo	 y	 apartó	 el	 libro;	 luego	 el	 auto
arrancó	 y	 todos	 se	 alejaron	 en	 dirección	 a	 la	 ciudad,	 y	 mi	 drugo	 y	 mi	 ex
enemigo	agitaron	las	manos	como	despedida.	Pero	yo	me	quedé	allí,	deshecho
y	agotado.

Después	de	un	rato	comencé	a	sentir	dolores	en	todo	el	ploto,	y	entonces
llovió	 y	 era	 una	 lluvia	 helada.	No	había	 liudos	 a	 la	 vista,	 ni	 luces	 de	 casas.
¿Adónde	podía	 ir,	 si	no	 tenía	hogar	ni	dengo	en	 los	carmanos?	Lloré	por	mí
mismo,	ju	ju	juuuu.	Luego	me	levanté	y	eché	a	caminar.
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Hogar,	hogar,	hogar,	un	hogar	era	lo	que	yo	quería,	y	a	un	HOGAR	llegué,
hermanos.	Caminé	en	las	sombras,	no	hacia	la	ciudad,	sino	buscando	el	lugar
de	 donde	 venía	 el	 chumchum	 de	 una	 máquina	 agrícola.	 Así	 llegué	 a	 una
especie	de	aldea,	y	se	me	ocurrió	que	ya	la	había	videado	antes,	pero	eso	era
tal	 vez	 porque	 todas	 las	 aldeas	 se	 parecen,	 principalmente	 en	 la	 oscuridad.
Aquí	 había	 casas,	 y	 una	 especie	 de	mesto	 para	 beber,	 y	 justo	 al	 final	 de	 la
aldea	una	malenca	casita	odinoca,	y	entonces	pude	videar	el	nombre	brillando
en	la	oscuridad.	HOGAR,	decía.	Yo	estaba	empapado	en	lluvia	helada,	así	que
mis	 platis	 ya	 no	 parecían	 a	 la	 última	 moda,	 sino	 unos	 trapos	 miserables	 y
patéticos,	y	mi	lujosa	gloria	era	una	pasta	húmeda	y	calosa	sobre	mi	golová,	y
estaba	seguro	de	que	tenía	cortes	y	raspones	en	todo	el	litso,	y	sentía	dos	subos
flojos	cuando	me	los	 tocaba	con	la	yasicca.	Y	me	dolía	 todo	el	ploto	y	 tenía
mucha	 sed,	 de	 modo	 que	 caminaba	 abriendo	 la	 rota	 a	 la	 lluvia	 fría,	 y	 el
estómago	me	gruñía	grrrr	todo	el	tiempo,	pues	no	había	recibido	pischa	desde
la	mañana,	y	aun	entonces	no	mucha,	oh	hermanos	míos.

HOGAR,	decía,	y	tal	vez	aquí	encontrase	un	veco	que	me	prestara	ayuda.
Abrí	 la	 puerta	 del	 jardín	y	 a	 los	 tumbos	 recorrí	 el	 sendero,	 y	parecía	que	 la
lluvia	 se	 convertía	 en	 hielo,	 y	 luego	 llamé	 a	 la	 puerta	 con	 un	 golpe	 leve	 y
patético.	No	vino	ningún	veco,	 así	 que	 golpeé	un	malenco	más	 largo	y	más
fuerte,	y	entonces	oí	el	chumchum	de	unas	nogas	que	se	acercaban.

Se	abrió	la	puerta,	y	una	golosa	de	hombre	dijo:	—Sí,	¿quién	es?

—Oh	—dije—	por	 favor,	 socorro.	 La	 policía	me	 golpeó	 y	me	 dejó	 para
que	me	muriese	en	el	camino.	Por	 favor,	deme	algo	para	beber	y	un	sitio	al
lado	del	fuego,	se	lo	ruego,	señor.



La	puerta	se	abrió	del	todo,	y	vi	una	luz	cálida	y	un	fuego	que	hacía	cracl
cracl	 cracl.	—Entre	—dijo	 el	 veco—,	 no	 importa	 quién	 sea.	 Dios	 lo	 asista,
pobre	 víctima,	 y	 veamos	 qué	 le	 pasa.	—Entré	 tambaleándome,	 y	 esta	 vez,
hermanos,	no	 representaba	una	escena,	porque	me	sentía	 realmente	acabado.
Este	veco	bondadoso	me	pasó	 las	rucas	por	 los	plechos	y	me	llevó	al	cuarto
donde	 ardía	 el	 fuego,	 y	 entonces	 comprendí	 en	 seguida	 por	 qué	 el	 slovo
HOGAR	sobre	la	entrada	me	había	parecido	tan	familiar.	Miré	al	veco	y	él	me
miró	 con	 bondad,	 y	 entonces	 lo	 recordé	 bien.	 Por	 supuesto,	 él	 no	 podía
recordarme,	porque	en	aquellos	tiempos	yo	y	mis	supuestos	drugos	hacíamos
todas	 nuestras	 bolches	 dratsadas,	 juegos	 y	 crastadas	 con	máscaras	 que	 eran
disfraces	 realmente	 joroschós.	Era	un	veco	más	bien	bajo,	de	mediana	edad,
treinta,	 cuarenta	 o	 cincuenta	 años,	 y	 llevaba	 ochicos.	—Siéntate	 al	 lado	 del
fuego	—dijo—,	 y	 te	 traeré	 un	 poco	 de	 whisky	 y	 agua	 caliente.	 Dios	 mío,
alguien	 estuvo	 golpeándote	 con	 verdadera	 saña.	 —Y	 me	 echó	 una	 mirada
compasiva	a	la	golová	y	el	litso.

—La	policía	—dije—,	la	horrible	e	inmunda	policía.	—Otra	víctima	—dijo
el	veco,	medio	suspirando—.	Otra	víctima	de	los	tiempos	modernos.	Te	traeré
un	poco	de	whisky,	y	después	trataremos	de	limpiarte	las	heridas.	—Eché	una
ojeada	a	la	habitación	malenca	y	cómoda.	Ahora	estaba	casi	 totalmente	llena
de	libros,	y	había	una	chimenea	y	un	par	de	sillas,	y	no	se	sabía	por	qué,	pero
uno	videaba	que	allí	no	vivía	una	mujer.	Sobre	la	mesa	había	una	máquina	de
escribir	y	un	montón	de	papeles,	y	recordé	que	este	veco	era	un	veco	escritor.
La	naranja	mecánica,	sí,	así	se	llamaba.	Extraño	que	me	hubiese	quedado	en	la
memoria.	 Pero	 yo	 no	 debía	 abrir	 la	 rota,	 pues	 ahora	 necesitaba	 ayuda	 y
bondad.	Los	horribles	y	grasños	brachnos	de	aquel	 terrible	mesto	blanco	me
habían	hecho	así,	obligándome	a	necesitar	bondad	y	ayuda,	e	 imponiéndome
el	deseo	de	dar	yo	mismo	bondad	y	ayuda,	si	alguien	quería	recibirlas.

—Aquí	estamos,	pues	—dijo	este	veco,	volviendo.	Me	dio	un	vaso	caliente
y	estimulante	para	pitear,	y	me	sentí	mejor,	y	el	veco	me	 limpió	después	 las
cortaduras	 en	 el	 litso.	 Luego	 dijo—:	Ahora	 un	 buen	 baño	 caliente,	 yo	 te	 lo
prepararé,	 y	 después	me	 cuentas	 todo	 lo	 que	 pasó,	mientras	 yo	 te	 sirvo	 una
buena	 cena	 caliente.	—Oh,	 hermanos	 míos,	 podría	 haber	 llorado	 ante	 tanta
bondad,	 y	 creo	 que	 él	 alcanzó	 a	 videarme	 las	 viejas	 lágrimas	 en	 los	 glasos,
porque	dijo.	—Bueno	bueno	bueno	—al	mismo	 tiempo	que	me	palmeaba	el
plecho.

En	fin,	subí	y	me	di	el	baño	caliente,	y	el	veco	me	trajo	un	piyama	y	una
bata	 para	 que	me	 los	 pusiese,	 todo	 calentado	 al	 lado	del	 fuego,	 y	 un	par	 de
tuflos	muy	gastados.	Y	ahora,	hermanos,	aunque	tenía	dolores	y	puntadas	por
todas	 partes,	 me	 pareció	 que	 pronto	 me	 sentiría	 mucho	 mejor.	 Bajé	 las
escaleras	y	vi	que	el	veco	había	preparado	la	mesa	en	la	cocina	con	cuchillos	y
tenedores,	y	una	magnífica	hogaza	de	klebo,	y	también	una	botella	de	salsa,	y



en	 seguida	 sirvió	 un	 lindo	 plato	 de	 huevos	 fritos,	 lonticos	 de	 jamón	 y
salchichas	gordas	y	grandes,	y	unas	bolches	tazas	de	chai	con	leche.	Era	bueno
estar	sentado	ahí	al	calor,	y	comiendo,	y	descubrí	que	tenía	mucha	hambre,	así
que	después	de	los	huevos	y	el	jamón	comí	un	lontico	tras	otro	de	klebo	con
maslo	y	jalea	de	frambuesas	de	un	frasco	grande	y	bolche.	—Mucho	mejor	—
dije—.	¿Cómo	podré	pagarle	todo	esto?

—Creo	que	ya	sé	quién	eres	—dijo	el	veco—.	Si	eres	quien	creo,	amigo,
has	 venido	 al	 sitio	 que	 te	 conviene.	 ¿No	 apareció	 tu	 foto	 en	 los	 diarios	 esta
mañana?	¿No	eres	acaso	la	pobre	víctima	de	esa	horrible	técnica	nueva?	Si	es
así,	te	envió	la	providencia.	Torturado	en	la	prisión,	y	luego	arrojado	a	la	calle
para	 que	 te	 torture	 la	 policía.	Mi	 corazón	 está	 contigo,	 pobre	muchacho.	—
Hermanos,	yo	no	entendía	ni	un	slovo,	aunque	tenía	la	rota	bien	abierta	para
responder	 a	 todas	 las	 preguntas.—	No	 eres	 el	 primero	 que	 viene	 apremiado
por	las	dificultades	—dijo	el	veco—.	La	policía	trae	a	menudo	a	sus	víctimas	a
las	 afueras	de	 esta	 aldea.	Pero	 es	providencial	 que	 tú,	 que	 eres	 también	una
víctima	de	otra	clase,	hayas	venido	aquí.	¿Tal	vez	me	conoces?

Tenía	 que	 andar	 con	 mucho	 cuidado,	 oh	 hermanos.	 —Oí	 hablar	 de	 La
naranja	mecánica	—le	contesté—.	No	la	leí,	pero	me	hablaron	del	libro.

—Ah	—dijo	el	veco,	y	el	litso	le	resplandeció	como	el	sol	en	toda	la	gloria
de	la	mañana—.	Ahora,	háblame	de	ti.

—No	hay	mucho	que	decir,	señor	—empecé,	muy	humilde—.	Me	metí	en
una	travesura	tonta	e	infantil,	y	mis	llamados	amigos	me	convencieron	o	más
bien	me	 obligaron	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 de	 una	 vieja	 ptitsa;	 una	 dama,	 quiero
decir.	 No	 queríamos	 hacer	 nada	 malo.	 Por	 desgracia,	 la	 dama	 hizo	 trabajar
demasiado	 su	 buen	 corazón	 cuando	 quiso	 expulsarme,	 a	 pesar	 de	 que	 yo
estaba	muy	dispuesto	a	salir	por	las	buenas,	y	luego	murió.	Me	acusaron	de	ser
la	causa	de	su	muerte.	Y	entonces,	señor,	me	mandaron	a	la	cárcel.

—Sí	sí	sí,	continúa.

—Luego,	el	ministro	del	Inferior	o	el	Interior	me	eligió	para	que	probasen
conmigo	esta	vesche	nueva	de	Ludovico.

—Cuéntame	todo	lo	que	sepas	—pidió	el	veco,	inclinándose	hacia	adelante
con	 ansiedad,	 los	 codos	 de	 la	 tricota	manchados	 con	 la	 jalea	 de	 frambuesa,
pues	habían	rozado	el	plato	que	yo	dejé	a	un	costado.	Así	que	le	conté	todo,	le
expliqué	la	cosa	de	cabo	a	rabo,	hermanos	míos.	El	veco	estaba	muy	deseoso
de	saberlo	todo,	los	glasos	le	relucían	y	tenía	las	gubas	entreabiertas,	mientras
la	grasa	de	los	platos	se	ponía	cada	vez	más	dura	dura	dura.	Cuando	terminé
de	 hablar	 el	 veco	 se	 levantó	 de	 la	mesa,	 asintiendo	 varias	 veces	 y	 diciendo
hum	hum	hum,	mientras	recogía	los	platos	y	otras	vesches	y	los	depositaba	en
la	pila	para	lavarlos.	Le	dije:



—Con	mucho	gusto	me	ocuparé	de	eso,	señor.

—Descansa,	descansa,	pobre	muchacho	—contestó	él,	y	abrió	el	grifo,	de
modo	que	todo	se	llenó	de	vapor—.	Hay	pecado	supongo,	pero	el	castigo	fue
del	 todo	 desproporcionado.	 Te	 han	 convertido	 en	 algo	 que	 ya	 no	 es	 una
criatura	humana.	Ya	no	estás	en	condiciones	de	elegir.	Estás	obligado	a	tener
una	conducta	que	 la	 sociedad	considera	aceptable,	y	eres	una	maquinita	que
sólo	puede	hacer	el	bien.	Comprendo	claramente	el	asunto...	todo	ese	juego	de
los	condicionamientos	marginales.	La	música	y	el	acto	sexual,	la	literatura	y	el
arte,	ahora	ya	no	son	fuente	de	placer	sino	de	dolor.

—Así	es,	señor	—dije,	mientras	fumaba	uno	de	los	cancrillos	con	filtro	de
corcho	de	este	hombre	bondadoso.

—Siempre	se	exceden	—dijo	el	veco,	secando	un	plato	con	aire	distraído
—.	Pero	la	intención	esencial	es	el	pecado	real.	El	hombre	que	no	puede	elegir
ha	perdido	la	condición	humana.

—Eso	 es	 lo	 que	 dijo	 el	 chaplino,	 señor	 —observé—.	 Quiero	 decir,	 el
capellán	de	la	prisión.

—¿Eso	dijo?	¿De	veras?	Sí,	es	natural.	¿No	es	la	actitud	que	corresponde,
en	un	cristiano?	Bien,	ahora	—continuó	el	veco,	frotando	el	plato	que	estaba
secando	desde	hacía	diez	minutos—	haremos	que	algunas	personas	vengan	a
verte	 mañana.	 Creo	 que	 nos	 serás	 útil,	 pobre	 muchacho.	 Me	 parece	 que
ayudarás	 al	 derrocamiento	 de	 este	 gobierno	 que	 nos	 aplasta.	 Convertir	 a	 un
joven	decente	en	un	mecanismo	de	relojería	no	es	ciertamente	un	triunfo	para
ningún	 gobierno,	 excepto	 si	 se	 siente	 orgulloso	 de	 su	 propia	 capacidad	 de
represión.

El	veco	seguía	secando	el	mismo	plato.	Yo	dije:

—Señor,	usted	sigue	secando	el	mismo	plato.	Estoy	de	acuerdo	con	usted,
señor,	 en	 lo	 de	 sentirme	 orgulloso.	 Este	 gobierno	 parece	 muy	 inclinado	 a
vanagloriarse.

—Oh	—dijo	él,	como	si	videara	por	primera	vez	el	plato,	y	depositándolo
en	 la	 mesa—.	 Todavía	 no	 estoy	 muy	 práctico	 —explicó—	 en	 las	 tareas
domésticas.	Mi	mujer	lo	hacía	todo,	y	así	yo	podía	dedicarme	a	escribir.

—¿Su	 mujer,	 señor?	 —pregunté—.	 ¿Acaso	 lo	 abandonó?	 —Realmente
deseaba	tener	noticias	de	la	mujer,	pues	la	recordaba	muy	bien.

—Sí,	me	abandonó	—dijo	el	veco,	con	golosa	más	fuerte	y	amarga—.	Sí,
murió.	Fue	violada	y	golpeada	brutalmente.	La	impresión	fue	terrible	para	ella.
Ocurrió	 en	 esta	 misma	 casa	 —continuó,	 y	 le	 temblaban	 las	 rucas,	 que
sostenían	la	bayeta—,	en	ese	cuarto,	al	Iado.	He	tenido	que	endurecerme	para
continuar	viviendo	aquí,	pero	ella	hubiese	deseado	que	yo	siguiese	en	el	sitio



donde	 todavía	 perdura	 su	 fragante	 recuerdo.	 Sí	 sí	 sí.	 Pobre	 muchachita.	—
Pude	videar	 claramente,	 hermanos	míos,	 lo	que	había	ocurrido	 aquella	naito
lejana,	 y	 al	 videarme	 en	 esa	 escena,	 sentí	 náuseas	 de	 nuevo,	 y	 la	 golová
empezó	a	dolerme.	El	veco	videó	que	pasaba	algo,	porque	el	litso	se	me	quedó
sin	el	crobo	rojo	rojo,	muy	pálido,	y	él	podía	videármelo	bien.—	Ahora,	vete	a
la	 cama	 —me	 dijo	 bondadosamente—.	 Tengo	 lista	 la	 habitación	 de	 los
huéspedes.	Pobre	pobre	muchacho,	seguramente	ha	sido	terrible.	Una	víctima
de	los	tiempos	modernos,	lo	mismo	que	ella.	Pobre	pobre	pobre	muchacha.
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Hermanos,	dormí	 toda	 la	noche	 realmente	 joroschó,	 sin	ninguna	clase	de
sueños,	 y	 la	 mañana	 amaneció	 clara	 y	 fría,	 y	 sentí	 el	 agradable	 vono	 del
desayuno	que	estaba	friéndose	allá	abajo.	Me	llevó	cierto	tiempo	saber	dónde
estaba,	como	ocurre	siempre,	pero	pronto	recordé,	y	entonces	me	sentí	caliente
y	 protegido.	 Pero	 mientras	 estaba	 tendido	 en	 la	 cama,	 esperando	 que	 me
llamaran	 a	 desayunar,	 pensé	 que	 tenía	 que	 conocer	 el	 nombre	 de	 este	 veco
bondadoso,	 protector	 y	 casi	 maternal,	 así	 que	 caminé	 por	 el	 cuarto	 con	 las
nogas	desnudas	buscando	La	naranja	mecánica,	que	seguramente	tenía	escrito
el	 imya	del	veco,	ya	que	él	era	el	autor.	En	mi	dormitorio	no	había	más	que
una	cama,	una	silla	y	una	lámpara,	de	modo	que	caminé	hasta	una	puerta	que
daba	al	dormitorio	del	veco,	y	allí	vi	a	 la	mujer	en	la	pared,	una	bolche	foto
ampliada,	 de	 modo	 que	 me	 sentí	 un	 malenco	 enfermo	 recordando.	 Pero
también	 había	 dos	 o	 tres	 estantes	 de	 libros,	 y	 tal	 como	 lo	 había	 pensado,
encontré	un	ejemplar	de	La	naranja	mecánica,	y	en	el	lomo	del	libro,	como	en
la	 columna	 vertebral,	 estaba	 el	 imya	 del	 autor:	 F.	 Alexander.	 Gran	 Bogo,
pensé,	 es	otro	Alex.	Recorrí	 las	hojas	del	 libro,	de	pie,	 en	piyama	y	con	 las
nogas	desnudas,	pero	no	sentía	nada	de	frío	pues	la	casita	estaba	tibia.	Yo	no
podía	entender	de	qué	trataba	el	libro.	Parecía	escrito	en	un	estilo	muy	besuño,
de	Ah	Ah	y	Oh	Oh	y	 toda	esa	cala,	pero	 lo	que	se	sacaba	en	 limpio	era	que
ahora	estaban	convirtiendo	en	máquinas	a	todos	los	liudos,	y	que	en	realidad
todos	—usted	y	yo	y	 él	 y	 bésame	 los	 scharros—	 tenían	que	 ir	 creciendo	de
manera	natural,	como	una	fruta.	Según	parece,	F.	Alexander	pensaba	que	todos
crecemos	en	lo	que	él	llamaba	el	árbol	del	mundo	y	el	jardín	del	mundo,	que	el
mismo	Bogo	o	Dios	había	plantado,	y	así	estábamos	allí,	porque	Bogo	o	Dios
nos	necesitaba	para	satisfacer	el	amor	ardiente	que	tenía	por	nosotros,	o	alguna
cala	por	el	estilo.	No	me	gustó	el	chumchum	de	todo	eso,	oh	hermanos	míos,	y
me	pregunté	hasta	qué	punto	estaría	besuño	este	F.	Alexander,	quizá	porque	la
mujer	había	snufado.	Pero	en	eso	me	llamó	desde	abajo	con	una	golosa	de	tipo
en	sus	cabales,	con	mucha	alegría	y	amor	y	toda	esa	cala,	y	abajo	fue	Vuestro



Humilde	Narrador.

—Has	dormido	mucho	—dijo	el	veco,	mientras	sacaba	con	una	cuchara	los
huevos	pasados	por	agua	y	retiraba	las	tostadas	oscuras	de	la	tostadora—.	Ya
son	casi	las	diez.	Ya	llevo	varias	horas	trabajando.

—¿Escribiendo	otro	libro,	señor?	—pregunté.

—No,	no,	ahora	no	se	trata	de	eso	—dijo,	y	nos	acomodamos	cordiales	y
drugos,	y	se	oyó	el	viejo	crac	crac	crac	de	los	huevos	y	el	crac	crunch	crunch
de	 las	 tostadas	 oscuras,	 y	 frente	 a	 nosotros	 había	 bolches	 tazas	 de	 chai	 con
mucha	leche—.	No,	estuve	telefoneando	a	varias	personas.

—Creí	que	no	tenía	teléfono	—dije,	metiendo	la	cuchara	en	el	huevo,	sin
pensar	en	lo	que	decía.

—¿Por	qué?	—preguntó,	 como	un	animal	 scorro	con	una	cucharita	en	 la
ruca.—	¿Por	qué	creíste	que	no	tenía	teléfono?

—Nada	—repliqué—,	 por	 nada,	 por	 nada.	—Y	 entonces,	 hermanos,	 me
pregunté	si	yo	recordaba	bien	la	primera	parte	de	aquella	naito	lejana,	cuando
yo	me	 acerqué	 con	 el	 viejo	 cuento,	 pidiendo	 telefonear	 al	 doctor	 y	 ella	me
contestó	que	no	tenían	teléfono.	El	veco	me	smotó	con	mucha	atención,	pero
después	fue	bueno	otra	vez	y	alegre,	comiendo	cucharadas	de	huevo.	Mientras
masticaba	munch	munch	me	dijo:

—Sí,	 he	 telefoneado	 a	 varias	 personas	 que	 se	 interesarán	 en	 tu	 caso.
Comprenderás	 ya	 que	 puedes	 ser	 un	 arma	 muy	 poderosa,	 que	 impida	 el
retorno	 de	 este	 gobierno	 malvado	 en	 la	 próxima	 elección.	 Ya	 sabes	 que	 el
gobierno	está	muy	orgulloso	hablando	de	cómo	ha	resuelto	el	problema	de	la
delincuencia	 en	 los	 últimos	meses.	—El	 veco	me	miró	 otra	 vez	 con	mucha
atención	por	 encima	del	huevo	humeante,	y	de	nuevo	me	pregunté	 si	 estaba
tratando	de	videar	el	papel	que	yo	había	tenido	alguna	vez	en	su	chisna.	Pero
continuó	hablándome:	—Han	incorporado	a	la	policía	matones	jóvenes.	Esas
nuevas	técnicas	de	condicionamiento	debilitan	la	voluntad	del	individuo.	—Y
hermanos,	mientras	el	veco	me	decía	todos	esos	slovos	tan	largos,	tenía	en	los
glasos	una	mirada	de	loco	o	besuño.—	Lo	mismo	ya	hicieron	en	otros	países
—dijo—.	Se	 empieza	 de	 a	 poco.	Antes	 que	 sepamos	 lo	 que	 pasa	 estaremos
todos	 sometidos	 al	 aparato	 totalitario.	—Y	yo	pensaba:	 «Caramba,	 caramba,
caramba»	mientras	comía	los	huevos	y	mordía	crunch	crunch	las	tostadas.

—¿Y	qué	tengo	que	ver	con	todo	eso,	señor?	—pregunté.

—Tú	—replicó,	siempre	con	una	mirada	besuña—	eres	el	testigo	viviente
de	estos	proyectos	diabólicos.	La	gente,	la	gente	común	tiene	que	enterarse	y
comprender.	—El	veco	se	levantó	de	la	silla	y	se	puso	a	recorrer	la	cocina,	de
la	pila	a	la	alacena,	diciendo	con	voz	muy	gronca:	—¿Querrán	todos	que	sus



hijos	se	conviertan	en	lo	que	tú	eres,	pobre	víctima?	¿No	terminará	decidiendo
el	 propio	 gobierno	 qué	 es	 y	 qué	 no	 es	 delito,	 y	 destruyendo	 la	 vida	 y	 la
voluntad	de	quien	se	atreva	a	desobedecer?	—F.	Alexander	se	 tranquilizó	un
poco,	pero	no	 regresó	al	huevo.—	Escribí	un	artículo	—dijo—	esta	mañana,
mientras	dormías.

Se	 publicará	 en	 un	 día	 o	 dos,	 con	 una	 foto	 que	 mostrará	 la	 dolorosa
expresión	de	 tu	 rostro.	Tienes	que	 firmarlo	 tú,	pobre	muchacho,	para	que	 se
sepa	lo	que	te	hicieron.

—¿Y	 usted,	 qué	 saca	 de	 todo	 esto,	 señor?	 —pregunté—.	 Quiero	 decir,
aparte	 el	 dengo	 que	 le	 darán	 por	 el	 artículo,	 como	 usted	 lo	 llama.	 Es	 decir,
¿por	 qué	 se	 opone	 tanto	 a	 este	 gobierno,	 si	 puedo	 tener	 el	 atrevimiento	 de
preguntárselo?

F.	 Alexander	 se	 aferró	 al	 borde	 de	 la	 mesa	 y	 dijo,	 apretando	 los	 subos,
calosos	y	todos	manchados	con	el	humo	de	los	cancrillos:	—Alguien	tiene	que
luchar.	Hay	que	defender	las	grandes	tradiciones	libertarias.	No	soy	hombre	de
partido,	pero	si	veo	la	infamia	procuro	destruirla.	Los	partidos	nada	significan.
La	tradición	de	libertad	es	lo	más	importante.	La	gente	común	está	dispuesta	a
tolerarlo	todo,	sí.	Es	capaz	de	vender	la	libertad	por	un	poco	de	tranquilidad.
Por	eso	debemos	aguijonearla,	pincharla...	—Y	aquí,	hermanos,	el	veco	aferró
un	 tenedor	 y	 descargó	 dos	 o	 tres	 tolchocos	 sobre	 la	 pared,	 de	modo	 que	 el
tenedor	se	dobló	todo.	Después,	lo	arrojó	al	suelo.	Con	voz	bondadosa	dijo:	—
Come	 bien,	 pobre	 muchacho,	 pobre	 víctima	 del	 mundo	 moderno	—y	 pude
videar	 bastante	 claro	 que	 la	 golová	 no	 le	 funcionaba	 muy	 bien—.	 Come,
come.	Puedes	comerte	también	mi	huevo.	—Pero	yo	dije:

—Y	yo,	¿qué	saco	de	todo	esto?	¿Me	curarán	lo	que	me	hicieron?	¿Podré
volver	a	slusar	la	vieja	sinfonía	Coral	sin	sentir	náuseas?	¿Podré	vivir	otra	vez
una	chisna	normal?	¿Qué	me	pasará,	señor?

El	veco	me	miró,	hermanos,	como	si	no	hubiera	pensado	en	eso,	y	de	todos
modos	no	tenía	mucha	importancia	comparado	con	la	Libertad	y	toda	esa	cala,
y	me	miró	sorprendido	porque	había	dicho	lo	que	dije,	como	si	pensara	que	yo
era	egoísta	porque	quería	algo	para	mí.	Luego	contestó:	—Oh,	como	ya	te	dije,
eres	una	prueba	viviente,	pobre	muchacho.	Termina	el	desayuno	y	ven	a	ver	lo
que	escribí,	porque	aparecerá	en	La	Trompeta	Semanal	con	tu	propio	nombre,
infortunada	víctima.

Bueno,	 hermanos,	 lo	 que	 él	 había	 escrito	 era	 una	 cosa	 muy	 larga	 y
dolorida,	 y	 mientras	 la	 leía	 yo	 lo	 sentía	 mucho	 por	 el	 pobre	 málchico	 que
goboraba	 de	 sus	 sufrimientos	 y	 de	 cómo	 el	 gobierno	 le	 había	 carcomido	 la
voluntad,	 y	 de	 que	 todos	 los	 liudos	 no	 debían	 permitir	 que	 un	 gobierno	 tan
podrido	y	perverso	gobernase	de	nuevo,	y	entonces,	claro,	comprendí	que	ese
pobre	y	doliente	málchico	era	nada	menos	que	Vuestro	Humilde	Narrador.	—



Muy	bueno	—dije—.	De	veras	joroschó.	Bien	escrito,	oh	señor.	—Y	entonces
el	veco	volvió	a	mirarme	con	mucho	cuidado	y	dijo:

—¿Qué?	—Era	como	si	nunca	me	hubiese	slusado	antes.

—Oh	—dije—,	es	lo	que	llamamos	el	habla	nadsat.	Todos	los	adolescentes
lo	usan,	señor.	—Así	que	este	veco	se	fue	a	la	cocina	a	lavar	los	platos,	y	yo
me	quedé	 con	 los	platis	 de	dormir	 y	 los	 tuflos	prestados,	 esperando	que	me
hicieran	 lo	que	 tenían	que	hacerme,	 porque	personalmente	no	 se	me	ocurría
nada,	oh	hermanos.

Mientras	el	gran	F.	Alexander	estaba	en	la	cocina,	se	oyó	dingalingaling	en
la	puerta.	—Ah	—crichó	él,	y	apareció	 secándose	 las	 rucas—,	ha	de	 ser	esa
gente.	 Iré	 a	 atender.	—Así,	 que	 abrió	 y	 los	 dejó	 pasar,	 y	 se	 oyó	un	 confuso
jajaja	de	charla	y	hola	y	qué	malo	está	el	 tiempo	y	cómo	andan	 las	cosas,	y
entonces	se	metieron	en	el	cuarto	donde	estaba	el	fuego	encendido,	y	el	libro	y
el	 artículo	 sobre	 lo	 mucho	 que	 había	 sufrido	 yo,	 y	 me	 videaron	 y	 dijeron
Aaaaaah.	Eran	tres	liudos,	y	F.	Alex	me	dijo	los	imyas.	Z.	Dolin	era	un	veco
que	jadeaba	y	resoplaba,	y	tosía	cashl	cashl	cashl	con	un	pedazo	de	cancrillo
en	la	rota,	derramándose	ceniza	sobre	los	platis	y	después	se	la	limpiaba	con
rucas	muy	 impacientes.	Era	un	veco	redondo	y	malenco,	de	grandes	ochicos
de	marco	grueso.	Después	estaba	qué	sé	yo	cuántos	Rubinstein,	un	cheloveco
muy	alto	y	cortés,	con	golosa	de	verdadero	caballero,	muy	starrio	y	con	una
barba	 en	punta.	Y	 finalmente	D.	E.	 da	Silva,	 un	 tipo	 con	movimientos	muy
scorros	 y	 fuerte	 vono	 a	 perfume.	 Todos	 me	 miraron	 de	 veras	 joroschó	 y
parecieron	muy	contentos	con	lo	que	veían.	Z.	Dolin	dijo:

—Perfecto,	 perfecto,	 ¿eh?	 Este	 muchacho	 puede	 ser	 un	 instrumento
perfecto,	¿eh?	Hasta	convendría	que	pareciera	todavía	más	enfermo	y	estúpido
que	ahora.	Cualquier	cosa	por	la	causa.	Seguramente	se	nos	ocurrirá	algo.

No	me	gustó	lo	de	estúpido,	hermanos,	y	dije:	—¿Qué	pasa,	bratitos?	¿Qué
le	están	preparando	a	este	druguito?	—Y	entonces	F.	Alexander	murmuró:

—Es	 extraño,	 ese	 tono	 de	 voz	 me	 da	 escalofríos.	 Quizá	 nos	 hemos
conocido	 antes.	 —Y	 frunció	 el	 ceño,	 tratando	 de	 recordar.	 Yo	 tendría	 que
andar	con	cuidado,	oh	hermanos	míos.	D.	E.	da	Silva	dijo:

—Sobre	 todo	 asambleas	 públicas.	 Será	 tremendamente	 útil	 exhibirlo	 en
reuniones	 públicas.	 Por	 supuesto,	 hay	 que	 considerar	 la	 presentación	 en	 los
diarios.	 Tocaremos	 el	 tema	 de	 la	 vida	 arruinada.	 Tenemos	 que	 inflamar	 los
sentimientos.	—Mostró	 los	 subos	desparejos,	muy	blancos	 contra	 el	 litso	de
piel	oscura,	y	me	pareció	que	debía	ser	medio	extranjero.	Yo	le	dije:

—Nadie	 me	 quiere	 aclarar	 lo	 que	 sacaré	 de	 todo	 esto.	 Torturado	 en	 la
cárcel,	 echado	 de	mi	 casa	 por	 mis	 propios	 padres	 y	 ese	 inquilino	 roñoso	 y
prepotente,	golpeado	por	los	viejos	y	casi	muerto	por	los	militsos...	¿qué	será



de	mí?

El	veco	Rubinstein	me	respondió:

—Muchacho,	 ya	 verás	 que	 el	 Partido	 no	 olvida.	 Oh,	 no.	 Al	 final
descubrirás	una	pequeña	sorpresa	muy	aceptable.	Espera	y	verás.

—Sólo	reclamo	una	vesche	—criché—	y	es	estar	normal	y	sano	como	en
los	tiempos	starrios,	tener	mi	malenca	diversión	con	verdaderos	drugos,	y	no
los	que	se	llaman	así	y	en	realidad	no	son	más	que	traidores.	¿Pueden	darme
eso,	eh?	¿Hay	un	veco	que	pueda	hacerme	como	era	antes?	Eso	quiero,	y	eso
necesito	saber.

Cashl	 cashl	 cashl	 tosió	 este	 Z.	 Dolin.	 —Un	 mártir	 de	 la	 causa	 de	 la
Libertad	—dijo—.	 Tienes	 que	 hacer	 tu	 parte,	 y	 no	 olvidarlo.	 Entretanto,	 te
cuidaremos.	—Y	comenzó	a	palmearme	la	ruca	izquierda	como	si	yo	fuese	un
idiota,	sonriéndome	como	besuño.	Yo	criché:

—Dejen	de	tratarme	como	si	quisieran	aprovecharse	de	mí	y	nada	más.	No
soy	 un	 idiota	 ni	 haré	 lo	 que	 ustedes	 me	 manden,	 estúpidos	 brachnos.	 Los
prestúpnicos	 comunes	 son	 estúpidos,	 pero	 no	 soy	 común	 ni	 lerdo	 de
entendederas,	¿me	slusan?

—Lerdo	—dijo	 F.	 Alexander,	 casi	 musitando—.	 Lerdo.	 Yo	 he	 oído	 ese
nombre.	Lerdo.

—¿Eh?	—dije—.	¿Qué	 tiene	que	ver	 el	Lerdo	con	 todo	esto?	¿Qué	 sabe
usted	 del	Lerdo?	—y	 luego	 exclamé:	—Oh,	 que	Bogo	nos	 ayude.	—No	me
gustaba	 la	 expresión	de	 los	 glasos	 de	F.	Alexander.	Me	 acerqué	 a	 la	 puerta,
porque	quería	subir,	ponerme	los	platis	y	dejar	la	casa.

—Casi	 podría	 creerlo	 —dijo	 F.	 Alexander,	 mostrando	 los	 subos
manchados,	y	una	expresión	enloquecida	en	 los	glasos—.	Pero	cosas	así	son
imposibles.	Cristo,	si	así	fuera	lo	mataría,	lo	aplastaría,	por	Dios	que	sí.

—Vamos	—dijo	D.	B.	da	Silva,	calmándolo,	golpeándole	el	pecho	como	si
fuese	un	perrito—.	Eso	 es	 historia	 antigua.	Fue	otra	 gente.	Ahora	hemos	de
auxiliar	a	esta	pobre	víctima.	Es	necesario,	en	beneficio	del	futuro	y	la	Causa.

—Voy	 a	 buscar	mis	 platis	—dije	 al	 pie	 de	 la	 escalera—,	 quiero	 decir	 la
ropa,	y	luego	me	marcho	odinoco.	Quiero	decir	que	estoy	agradecido	a	todos,
pero	tengo	que	vivir	mi	propia	chisna.	—La	verdad,	hermanos,	quería	salir	de
ahí	de	veras	scorro.	Pero	Z.	Dolin	dijo:

—Ah,	no.	Te	tenemos,	amigo,	y	no	pensamos	dejarte.	Ven	con	nosotros,	ya
verás	 que	 todo	 se	 arregla.	—Y	 se	 acercó	 para	 aferrarme	 otra	 vez	 el	 brazo.
Hermanos,	 pensé	 luchar,	 pero	 la	 idea	 de	 pelear	 provocó	 el	 malestar	 y	 en
seguida	 la	náusea,	de	modo	que	me	quedé	quieto.	y	entonces	vi	otra	vez	 los
glasos	como	enloquecidos	de	F.	Alexander,	y	dije:



—Lo	que	ustedes	digan,	porque	me	tienen	en	sus	rucas.	Pero	empecemos	y
terminemos	 de	 una	 vez,	 hermanos.	 —La	 verdad,	 ahora	 quería	 salir	 de	 ese
mesto	llamado	HOGAR.	Estaba	empezando	a	no	gustarme	ni	un	malenquito	la
mirada	de	los	glasos	de	F.	Alexander.

—Bien	—dijo	este	Rubinstein—.	Vístete	y	salgamos.	—Lerdo	lerdo	lerdo
—murmuraba	F.	Alexander—.	¿Qué	o	quién	era	este	Lerdo?	—Subí	de	veras
scorro	y	me	vestí	en	dos	segundos	justos.	Luego	salí	con	estos	tres	y	me	metí
en	un	auto.	Rubinstein	a	un	lado	y	Z.	Dolin	haciendo	cashl	cashl	cashl	al	otro,
y	 D.	 B.	 da	 Silva	 manejando,	 y	 fuimos	 a	 la	 ciudad	 y	 a	 un	 edificio	 que	 en
realidad	 no	 estaba	 muy	 lejos	 del	 bloque	 donde	 yo	 había	 vivido.—	 Vamos,
muchacho,	baja	—dijo	Z.	Dolin,	tosiendo	de	modo	que	el	cancrillo	que	tenía
en	la	rota	le	brilló	como	un	horno	malenco—.	Aquí	te	instalarás.	—Entramos,
y	 en	 la	 pared	 del	 vestíbulo	 había	 otra	 de	 esas	 vesches	 de	 la	 Dignidad	 del
Trabajo,	y	subimos	en	el	ascensor,	y	nos	metimos	en	una	casa	que	era	como
todas	las	casas	de	todos	los	bloques	de	la	ciudad.	Muy	muy	malenca,	con	dos
dormitorios	 y	 un	 cuarto	 para	 vivir-comer-trabajar,	 pero	 aquí	 la	 mesa	 estaba
cubierta	 de	 libros	 y	 papeles	 y	 tinta	 y	 botellas	 y	 toda	 esa	 cala.—	Éste	 es	 tu
nuevo	 hogar	 —dijo	 D.	 B.	 da	 Silva—.	 Instálate,	 muchacho.	 Comida
encontrarás	 en	 la	 alacena.	 Hay	 piyamas	 en	 un	 cajón.	 Descansa,	 descansa,
espíritu	perturbado.

—¿Eh?	—pregunté,	porque	no	ponimaba	muy	bien	lo	que	me	decía.

—Perfectamente	 —dijo	 Rubinstein,	 con	 golosa	 starria—.	 Ahora	 te
dejamos.	Tenemos	que	hacer.	Después	vendremos	a	verte.	Pasa	 el	 tiempo	 lo
mejor	posible.

—Una	cosa	—tosió	Z.	Dolin	cashl	cashl	cashl—.	Habrás	observado	lo	que
se	movió	en	 la	 torturada	memoria	de	nuestro	amigo.	F.	Alexander.	¿Tal	vez,
por	casualidad...?	Quiero	decir,	¿tú...?	En	fin,	ya	sabes	lo	que	quiero	decir.	No
ahondaremos	el	asunto.

—Ya	he	pagado	—repliqué—.	Bogo	sabe	bien	que	pagué	por	todo.	Pagué
no	sólo	por	mí	sino	por	esos	brachnos	que	se	decían	mis	drugos.	—Me	sentía
irritado,	 y	 empecé	 a	 tener	 náuseas.—	Me	 recostaré	 un	 poco	—dije—.	 Pasé
cosas	terribles,	de	veras.

—Así	es	—dijo	D.	B.	da	Silva,	exhibiendo	los	treinta	subos—.	Descansa.

Y	se	marcharon,	hermanos.	Fueron	a	ocuparse	de	sus	asuntos,	que	según
me	pareció	eran	 la	política	y	 toda	esa	cala,	y	yo	me	 recosté,	 completamente
odinoco	y	muy	tranquilo.	Ahí	estaba	acostado,	con	la	corbata	suelta.	También
me	había	descalzado	 los	 sabogos,	y	me	 sentía	muy	aturdido	y	 sin	 saber	qué
clase	de	chisna	me	esperaba.	Y	toda	clase	de	cosas	me	pasaban	por	la	golová,
cosas	de	 los	diferentes	 chelovecos	que	había	 conocido	 en	 la	 escuela	y	 en	 la



staja,	y	de	las	diferentes	vesches	que	me	habían	ocurrido,	y	de	que	en	todo	el
bolche	mundo	no	había	un	solo	veco	en	quien	uno	pudiese	confiar.	Y	entonces
medio	me	dormí,	hermanos.

Cuando	me	desperté	pude	slusar	música	que	atravesaba	la	pared,	de	veras
gronca,	y	eso	fue	lo	que	terminó	de	despertarme.	Era	una	sinfonía	que	conocía
realmente	 joroschó	 pero	 no	 había	 slusado	 durante	 muchos	 años,	 la	 Tercera
Sinfonía	del	veco	danés	Otto	Skadelig,	una	pieza	muy	gronca	y	violenta,	sobre
todo	el	primer	movimiento,	justo	lo	que	estaban	tocando	ahora.	Slusé	unos	dos
segundos,	interesado	y	gustoso,	y	de	pronto	todo	se	me	vino	encima,	empezó
el	dolor	y	la	náusea,	y	el	gemido	me	salía	de	lo	más	profundo	de	las	quischcas.
Y	ahí	estaba	yo,	que	tanto	había	querido	la	música,	arrastrándome	fuera	de	la
cama	y	gimiendo	oh	oh	oh,	y	después	bang	bang	bang	en	 la	pared,	mientras
crichaba:	—¡Basta,	basta,	paren	eso!	—Pero	siguió,	y	parecía	que	más	fuerte.
Y	 yo	 seguí	 golpeando	 la	 pared	 hasta	 que	 me	 quedaron	 los	 nudillos	 todos
pelados	y	manchados	de	crobo	rojo	rojo,	y	crichaba	y	crichaba,	pero	la	música
no	 paraba	 nunca.	 Entonces	 pensé	 que	 tenía	 que	 escapar,	 así	 que	 salí	 del
malenco	dormitorio	y	fui	scorro	a	la	puerta	de	entrada,	pero	la	habían	cerrado
con	 llave	por	 fuera	y	no	 conseguí	 salir.	Y	mientras	 tanto	 la	música	 se	hacía
cada	 vez	 más	 gronca,	 como	 si	 tuvieran	 la	 intención	 de	 torturarme,	 oh
hermanos	míos.	De	modo	que	me	metí	los	dedos	en	los	ucos,	hasta	el	fondo,
pero	 los	 trombones	 y	 los	 timbales	 resonaban	 bastante	 groncos.	 Así	 que	 les
criché	otra	vez	que	parasen	y	otra	vez	golpes	y	golpes	y	golpes	en	 la	pared,
pero	no	conseguí	nada.—	Oh,	¿qué	puedo	hacer?	—jujujué	para	mí	mismo—.
Oh,	 Bogo	 del	 Cielo,	 Señor,	 ayúdame.	 —Recorría	 todas	 las	 habitaciones,
queriendo	 escapar	 del	 dolor	 y	 las	 náuseas,	 tratando	 de	 no	 oír	 la	 música	 y
sintiendo	el	gemido	que	me	venía	de	las	tripas,	y	entonces,	arriba	de	la	pila	de
libros	y	papeles	y	de	toda	esa	cala	que	estaba	sobre	la	mesa,	vi	lo	que	tenía	que
hacer	y	lo	que	yo	había	querido	hacer	hasta	que	me	lo	impidieron	los	vecos	de
la	biblio	pública	y	después	el	Lerdo	y	Billyboy	disfrazados	de	militsos,	y	 lo
que	yo	había	querido	hacer	era	eliminarme,	snufar,	desaparecer	para	siempre
de	este	mundo	perverso	y	cruel.	Lo	que	vi	fue	el	slovo	MUERTE	en	la	tapa	de
un	folleto,	aunque	sólo	se	trataba	de	las	palabras	MUERTE	AL	GOBIERNO.
Y	 como	 si	 hubiera	 sido	 el	Destino	 había	 otro	 folleto	malenco	 que	mostraba
una	ventana	abierta	en	la	tapa,	y	decía:	«Abra	la	ventana	al	aire	fresco,	a	las
nuevas	ideas,	a	un	nuevo	modo	de	vivir».	Y	entonces	comprendí	que	era	como
decirme	que	acabase	todo	saltando.	Tal	vez	un	momento	de	dolor,	y	después	el
sueño	para	siempre	siempre	siempre.

La	música	seguía	brotando	de	 todos	 los	bronces	y	 tambores	y	violines,	a
kilómetros	de	distancia,	a	través	de	la	pared.	La	ventana	del	dormitorio	estaba
abierta.	 Me	 acerqué,	 y	 vi	 que	 había	 bastante	 altura	 hasta	 los	 autos	 y	 los
ómnibus	y	 los	 chelovecos	que	 caminaban	 abajo.	Criché	 al	mundo:	—Adiós,
adiós,	 que	 Bogo	 los	 perdone	 por	 haber	 arruinado	 una	 vida.	 —Me	 subí	 al



reborde,	y	la	música	seguía	sonando	a	mi	izquierda,	y	cerré	los	glasos	y	sentí
el	viento	frío	en	el	litso,	y	salté.
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Salté,	oh	hermanos	míos,	y	pegué	fuerte	en	la	vereda,	pero	no	snufé,	oh	no.
Si	hubiese	snufado	no	estaría	aquí	para	escribir	lo	que	escribí.	Parece	que	no
salté	desde	una	altura	suficiente	para	matarme.	Pero	me	rompí	la	espalda	y	las
muñecas	 y	 las	 nogas	 y	 sentí	 un	 dolor	 muy	 bolche	 antes	 de	 desmayarme,
hermanos,	y	vi	los	litsos	sorprendidos	y	desconcertados	de	los	chelovecos	de
la	calle	que	me	miraban	desde	arriba.	Y	justo	antes	de	desmayarme	videé	muy
claro	 que	 en	 todo	 el	 horrible	 mundo	 no	 había	 un	 solo	 cheloveco	 que	 me
apoyase,	y	que	la	música	a	través	de	la	pared	había	sido	preparada	por	los	que
se	suponía	eran	mis	nuevos	drugos,	y	que	querían	una	vesche	así	para	imponer
la	política	que	a	ellos	les	interesaba,	horrible	y	vanidosa.	Todo	eso	se	me	pasó
por	la	golová	en	un	millonésimo	de	minuta	antes	que	desaparecieran	el	mundo
y	el	cielo	y	los	litsos	de	los	chelovecos	que	me	miraban	desde	arriba.

Cuando	volví	a	la	chisna,	después	de	un	hueco	negro	negro	que	a	lo	mejor
duró	un	millón	de	años,	yo	estaba	en	un	hospital,	todo	blanco	y	con	ese	vono
de	los	hospitales,	todo	ácido	y	pulido	y	limpio.	Esas	vesches	antisépticas	que
usan	en	los	hospitales	tendrían	que	tener	un	vono	de	veras	joroschó	a	cebollas
fritas	o	a	flores.	Muy	despacio	empecé	a	entender	quién	era	yo,	y	me	tenían
todo	envuelto	en	cosas	blancas,	y	no	podía	sentir	nada	en	el	ploto,	ni	dolor	ni
sensación	ni	otras	vesches.	Me	habían	vendado	la	golová,	y	tenía	como	unos
pedazos	 de	 tela	 pegados	 al	 litso,	 y	 las	 rucas	 también	 todas	 vendadas,	 y
pedacitos	de	madera	atados	a	los	dedos,	algo	así	como	si	fueran	flores	que	hay
que	tener	derechas,	y	mis	pobres	y	viejas	nogas	 también	estaban	estiradas,	y
por	 todos	 lados	 vendas	 y	 jaulas	 de	 alambre,	 y	 en	 la	 ruca	 derecha,	 cerca	 del
plecho,	el	crobo	rojo	rojo	goteaba	de	un	frasco	boca	abajo.	Pero	yo	no	sentía
nada,	oh	hermanos	míos.	Había	una	enfermera	sentada	al	lado	de	mi	cama,	y
leía	 un	 libro	 impreso	 con	 letras	muy	 oscuras,	 y	 se	 podía	 videar	 que	 era	 un
cuento	porque	había	un	montón	de	comas	invertidas,	y	mientras	leía	respiraba
fuerte	uh	uh	uh	por	la	emoción,	así	que	seguramente	era	un	cuento	acerca	del
viejo	unodós	unodós.	Esta	enfermera	era	una	débochca	de	veras	joroschó,	con
una	rota	muy	roja	y	largas	pestañas	en	los	glasos,	y	debajo	del	uniforme	muy
almidonado	se	podía	videar	que	tenía	unos	grudos	realmente	joroschó.	Así	que
le	dije:	—¿Qué	tal,	hermanita?	Ven	y	acuéstate	un	ratito	con	tu	malenco	drugo
en	esta	cama.	—Pero	los	slovos	no	me	salieron	nada	joroschó,	era	como	si	yo
tuviera	la	rota	toda	rígida,	y	sentí	con	la	yasicca	que	algunos	de	mis	subos	ya
no	estaban.	Pero	la	enfermera	pegó	un	salto	y	el	libro	cayó	al	suelo,	y	ella	dijo:



—Oh,	recuperó	el	sentido.

Era	mucho	 hablar	 para	 una	malenca	 ptitsa	 como	 ella,	 y	 quise	 decírselo,
pero	los	slovos	no	se	formaron,	y	sólo	salió	algo	como	er	er	er.	La	enfermera
se	 marchó	 y	 me	 dejó	 odinoco,	 y	 entonces	 pude	 videar	 que	 estaba	 en	 un
malenco	 cuarto	 para	mí	 solo,	 y	 no	 en	 una	 de	 esas	 salas	 largas	 como	 la	 que
conocí	cuando	era	málchico	muy	pequeño,	llena	de	vecos	starrios	moribundos
que	 tosían,	de	modo	que	uno	deseaba	 sanarse	pronto.	Difteria	 era	 lo	que	yo
tenía	entonces,	oh	hermanos	míos.

Según	parece	ahora	no	podía	mantenerme	consciente	mucho	tiempo,	pues
volví	 a	 dormirme	 casi	 en	 seguida,	muy	 scorro,	 pero	 dos	minutos	más	 tarde
tuve	 la	 seguridad	 de	 que	 esta	 ptitsa	 enfermera	 había	 vuelto	 con	 varios
chelovecos	 de	 chaquetas	 blancas,	 y	 que	 me	 videaban	 con	 el	 ceño	 muy
fruncido,	haciendo	hum	hum	hum	frente	a	Vuestro	Humilde	Narrador.	Y	estoy
seguro	que	con	ellos	estaba	el	viejo	chaplino	de	la	staja	goborando:	—Oh,	hijo
mío,	 hijo	 mío	—y	 despidiendo	 un	 vono	 muy	 rancio	 de	 whisky	 y	 diciendo
luego:	—Pero	no	quise	quedarme	allí,	oh	no.	De	ningún	modo	podía	aceptar	lo
que	estos	brachnos	les	están	haciendo	a	 los	pobres	prestúpnicos.	Así	que	me
fui	y	ahora	predico	sermones	denunciando	todo,	mi	pequeño	y	bienamado	hijo
en	J.	C.

Más	tarde	desperté	de	nuevo,	y	alrededor	de	la	cama	estaban	los	tres,	 los
vecos	de	la	casa	de	donde	yo	había	saltado,	es	decir	D.	E.	da	Silva,	qué	sé	yo
cuántos	Rubinstein	y	Z.	Dolin.	—Amigo	—estaba	diciendo	uno	de	esos	vecos,
pero	no	pude	videar	o	slusar	joroschó	quién	era—,	amiguito	—seguía	diciendo
la	golosa—,	 la	gente	arde	de	 indignación.	Has	destruido	 las	posibilidades	de
reelección	 de	 esos	 horribles	 e	 infatuados	 villanos.	 Has	 prestado	 un	 buen
servicio	a	la	Libertad.	—Traté	de	decir:

—Si	 hubiese	 muerto	 habría	 sido	 todavía	 mejor	 para	 ustedes,	 brachnos
políticos,	¿verdad,	drugos	falsos	y	traidores?	—Pero	lo	único	que	me	salió	fue
er	 er	 er.	Entonces	me	pareció	 que	 uno	de	 los	 tres	 desplegaba	un	montón	de
recortes	de	gasettas,	y	pude	videarme	en	una	horrible	fotografía,	todo	cubierto
de	 crobo	 y	 tendido	 en	 una	 camilla	 que	 llevaban	 dos	 vecos,	 y	 me	 pareció
recordar	 algo	 así	 como	 fogonazos	 que	 seguramente	 eran	 de	 los	 vecos
fotógrafos.	Con	un	glaso	pude	leer	los	titulares	de	los	recortes,	que	temblaban
en	 la	 ruca	 del	 cheloveco,	 cosas	 como	 NIÑO	 VÍCTIMA	 DEL	 CRIMINAL
PLAN	DE	 REFORMA	 y	 GOBIERNO	ASESINO,	 y	 aparecía	 la	 foto	 de	 un
veco	que	me	pareció	conocido,	y	decía	QUE	LO	ECHEN,	y	seguro	que	era	el
ministro	del	Inferior	o	Interior.	En	eso	la	ptitsa	enfermera	dijo:

—No	 tienen	 que	 excitarlo	 tanto.	 No	 hagan	 nada	 que	 lo	 ponga	 nervioso.
Ahora,	vamos,	salgan	de	aquí.	—Intenté	hablar:

—Que	 los	 echen	 —pero	 otra	 vez	 salió	 er	 er	 er.	 En	 fin,	 los	 tres	 vecos



políticos	se	marcharon.	Y	yo	también	me	fui,	pero	de	regreso	a	mi	mundo,	a	la
oscuridad	 total	 que	 se	 interrumpía	 únicamente	 con	 sueños	 raros	 que	 yo	 no
sabía	si	eran	sueños	o	no,	oh	hermanos	míos.	Por	ejemplo,	se	me	ocurrió	que
todo	mi	 cuerpo	 o	 ploto	 se	 vaciaba	 de	 algo	 que	 era	 como	 agua	 sucia,	 y	 que
después	 lo	 llenaban	 con	 agua	 limpia.	 Y	 después	 tenía	 sueños	 realmente
hermosos	y	joroschós,	y	estaba	en	el	auto	de	un	veco	que	yo	había	crastado,	y
recorría	 el	 mundo	 odinoco,	 atropellando	 liudos	 y	 oyéndolos	 crichar	 que	 se
morían,	 y	 yo	 no	 sentía	 náuseas	 ni	 dolor.	Y	 también	 otros	 sueños	 en	 que	 les
hacía	el	viejo	unodós	a	las	débochcas,	obligándolas	a	tirarse	en	el	suelo	y	que
me	 la	 aguantaran	 bien,	 y	 todos	 alrededor	 mirando,	 golpeando	 las	 rucas	 y
vivando	como	besuños.	Y	ahí	me	desperté	otra	vez	y	eran	mi	pe	y	mi	eme	que
venían	a	videar	al	hijo	enfermo,	y	mi	eme	hacía	bujú	realmente	joroschó.	Yo
ya	podía	goborar	mucho	mejor,	y	les	dije:

—Bueno	bueno	bueno	bueno	bueno,	¿qué	pasa?	¿Qué	les	hace	pensar	que
son	bienvenidos?	—Mi	papá	dijo	con	un	aire	medio	avergonzado:

—Saliste	en	los	diarios,	hijo.	Dicen	que	te	hicieron	mucho	daño.	Explican
que	el	gobierno	te	obligó	a	que	trataras	de	matarte.	Y	en	cierto	modo	también
fue	 culpa	 nuestra,	 hijo.	 En	 fin,	 tu	 casa	 es	 tu	 casa,	 hijo.	—Y	mi	 ma	 seguía
haciendo	bujuju,	y	fea	como	bésame	los	scharros.	De	modo	que	les	dije:

—¿Y	 cómo	 está	 el	 nuevo	 hijo,	 Joe?	 Bien,	 sanito	 y	 próspero,	 espero	 y
deseo.	—Mi	ma	dijo:

—Oh,	Alex,	Alex.	Ouuuuuu.	—Y	mi	papapa	continuó:

—Una	cosa	muy	triste,	hijo.	Tuvo	problemas	con	la	policía	y	lo	golpearon.

—¿De	 veras?	 —dije—.	 ¿De	 veras?	 Un	 cheloveco	 tan	 bueno	 y	 tan
virtuoso...	Sinceramente,	estoy	sorprendido.

—No	 se	metía	 con	 nadie	—dijo	mi	 pe—,	 y	 la	 policía	 le	 dijo	 que	 no	 se
quedara	allí.	Estaba	en	una	esquina,	hijo,	esperando	a	una	chica.	Y	le	dijeron
que	se	moviera,	y	él	dijo	que	tenía	derecho	a	estar	allí,	y	entonces	se	le	fueron
encima	y	lo	golpearon	mucho.

—Terrible	—dije—.	De	veras	terrible.	¿y	dónde	está	ahora	el	pobre	chico?

—Ouuuuu	—sollozó	mi	ma—.	Volvió	a	su	caaaaasa.	—Sí	—dijo	papá—.
Volvió	a	su	pueblo	para	curarse.

Aquí	tuvieron	que	darle	el	empleo	a	otro.

—Así	que	ahora	—dije—	ustedes	quieren	que	yo	vuelva	a	casa,	y	que	todo
quede	como	antes.

—Sí,	hijo	—contestó	mi	papapa—.	Por	favor,	hijo.	—Lo	pensaré	—dije—.
Lo	pensaré	con	mucho	cuidado.



—Ouuuuu	—seguía	mi	ma.

—Oh,	basta	—dije—,	o	 te	daré	algo	apropiado	para	chillar	y	crichar.	Un
buen	 puntapié	 en	 los	 subos,	 eso	 es	 lo	 que	 necesitas.	—Y	cuando	 se	 lo	 dije,
hermanos	míos,	me	 sentí	 de	 veras	 un	malenco	mejor,	 como	 si	 el	 crobo	 rojo
rojo	y	nuevo	me	estuviese	subiendo	y	bajando	por	 todo	el	ploto.	Realmente,
tenía	que	pensarlo.	Era	como	si	para	sentirme	mejor	tuviese	que	sentirme	peor.

—No	le	hables	así	a	tu	madre,	hijo	—dijo	mi	papapa—.	Después	de	todo,
ella	te	trajo	al	mundo.

—Sí	—contesté—,	y	qué	grasño	mundo	vonoso.	—Cerré	fuerte	los	glasos,
como	si	me	dolieran,	y	dije:	—Ahora	váyanse.	Pensaré	en	eso	de	volver.	Pero
las	cosas	tendrán	que	ser	muy	distintas.

—Sí,	hijo	—contestó	mi	pe—.	Lo	que	tú	digas.

—Tendrán	que	entender	de	una	vez	—continué—	quién	es	el	amo.

—Ouuuuu	—seguía	mi	ma.

—Muy	bien,	hijo	—dijo	mi	papapa—.	Las	cosas	se	harán	como	tú	digas.
Pero	ahora	cúrate.

Cuando	 se	 marcharon	 me	 quedé	 tendido	 y	 pensé	 un	 poco	 en	 diferentes
vesches,	 como	 diferentes	 visiones	 que	me	 pasaban	 por	 la	 golová,	 y	 cuando
volvió	la	ptitsa	enfermera	y	me	arregló	las	sábanas	de	la	cama,	le	dije:

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	estoy	aquí?

—Cerca	de	una	semana	—dijo	ella.

—¿Y	qué	me	hicieron?

—Bueno	—explicó	 ella—,	 tenía	 muchas	 fracturas	 y	 golpes,	 conmoción
grave,	y	había	perdido	mucha	sangre.	Tuvieron	que	arreglarle	todo	eso,	¿no	es
así?

—Pero	—dije—	¿me	hicieron	algo	en	la	golová?	Quiero	decir,	¿estuvieron
toqueteándome	adentro	en	el	cerebro?

—Lo	que	hayan	hecho	—dijo	la	ptitsa—	es	para	bien	suyo.

Pero	un	par	de	días	después	vinieron	dos	vecos	doctores,	jovencitos	y	con
sonrisas	muy	sladquinas,	y	traían	un	libro	de	imágenes.	Uno	de	ellos	dijo:	—
Queremos	que	mire	estas	cosas	y	nos	cuente	lo	que	piensa.	¿De	acuerdo?

—¿Qué	pasa,	druguitos?	—pregunté—.	¿Qué	nueva	 idea	besuña	 se	 traen
ahora?	—Los	dos	se	miraron	con	una	sonrisa	avergonzada	y	se	sentaron	a	cada
lado	 de	 la	 cama	 y	 abrieron	 el	 libro.	 En	 la	 primera	 página	 se	 videaba	 la
fotografía	de	un	nido	con	huevos.



—¿Qué	le	parece?	—preguntó	uno	de	los	vecos	doctores.

—Un	nido	de	pájaros	—contesté—,	lleno	de	huevos.	Muy	muy	lindos.

—¿Y	qué	le	gustaría	hacer	con	esos	huevos?	—preguntó	el	otro.

—Oh	—dije—,	 romperlos.	 Juntarlos	 todos	 y	 tirarlos	 contra	 una	 pared	 o
una	piedra,	y	videar	cómo	se	rompen	realmente	joroschó.

—Bien,	bien	—dijeron	los	dos,	y	volvieron	la	página.	Era	como	el	retrato
de	 una	 de	 esas	 aves	 grandes	 y	 bolches	 llamadas	 pavos	 reales,	 con	 todas	 las
plumas	 desplegadas,	 mostrando	 vanidosa	 todos	 los	 colorines—.	 ¿Sí?	—dijo
uno	de	estos	vecos.

—Me	 gustaría	—dije—	 arrancarle	 todas	 las	 plumas	 de	 la	 cola	 y	 slusar
cómo	cricha	desesperado.	Por	ser	tan	vanidoso.

—Bien	—dijeron	 los	 dos—	bien	 bien	 bien.	—Y	 siguieron	 volviendo	 las
páginas.	Eran	como	imágenes	de	débochcas	de	veras	joroschó,	y	contesté	que
me	gustaría	aplicarles	el	viejo	unodós	unodós	con	mucha	ultraviolencia.	Había
otras	imágenes	de	chelovecos	a	quien	les	daban	con	la	bota	justo	en	el	litso	y
el	crobo	rojo	rojo	por	todas	partes,	y	dije	que	me	gustaría	estar	también	en	eso.
Y	había	una	imagen	del	viejo	nago	que	era	drugo	del	chaplino	de	la	prisión,	y
se	lo	veía	cargando	la	cruz	y	subiendo	la	colina,	y	yo	expliqué	que	me	gustaría
manejar	el	viejo	martillo	y	los	clavos.	Muy	bien.	Pregunté:

—¿Qué	significa	todo	esto?

—Hipnopedia	profunda	—o	algún	otro	slovo	por	el	estilo,	dijo	uno	de	los
dos	vecos—.	Parece	que	está	curado.

—¿Curado?	 —pregunté—.	 ¿Atado	 así	 a	 esta	 cama	 y	 dicen	 que	 estoy
curado?	Bésenme	los	scharros,	es	lo	que	yo	digo.

—Paciencia	—aclaró	el	otro—.	Ya	no	le	falta	tanto.	Así	que	tuve	paciencia
y,	oh	hermanos	míos,	mejoré	mucho,	masticando	huevos	y	lonticos	de	tostada
y	piteando	tazones	bolches	de	chai	con	leche,	hasta	que	un	día	me	dijeron	que
vendría	a	verme	una	visita	muy	muy	muy	especial.

—¿Quién?	—pregunté	mientras	me	arreglaban	 la	cama	y	me	peinaban	 la
lujosa	gloria,	pues	ya	me	habían	quitado	la	venda	de	la	golová	y	el	pelo	había
vuelto	a	crecer.

—Ya	verá,	ya	verá	—contestaron.	Y	por	cierto	que	vi.	A	las	dos	y	media	de
la	 tarde	 estaban	 allí	 todos	 los	 fotógrafos	 y	 los	 hombres	 de	 las	 gasettas	 con
libretas	y	lápices	y	toda	esa	cala.	La	verdad,	hermanos,	casi	tocaron	trompetas
y	una	fanfarria	bolche	por	este	veco	grande	e	importante	que	venía	a	videar	a
Vuestro	Humilde	Narrador.	Y	claro	que	vino,	y	por	supuesto	no	era	otro	que	el
ministro	del	Interior	o	el	Inferior,	vestido	a	la	última	moda	y	con	la	golosa	ja	ja



ja	muy	de	clase	alta.	Las	cámaras	hicieron	flash	flash	cuando	extendió	la	ruca
para	estrechar	la	mía.	Le	dije:

—Bueno	bueno	bueno	bueno	bueno.	¿Qué	pasa,	viejo	druguito?	—Parece
que	nadie	ponimó	eso,	pero	alguien	me	dijo	con	golosa	áspera:

—Muchacho,	demuestre	más	respeto	al	hablar	con	el	ministro.

—Yarblocos	—respondí,	gruñendo	como	un	perrito—.	Bolches	y	grandes
yarblocos	para	ti.

—Está	 bien,	 está	 bien	—dijo	 muy	 scorro	 el	 del	 Inferior	 Interior—.	Me
habla	como	a	un	amigo,	¿no	es	así,	hijo?

—Yo	soy	el	amigo	de	todos	—dije—.	Excepto	de	mis	enemigos.

—¿Y	quiénes	son	tus	enemigos?	—preguntó	el	ministro,	mientras	todos	los
vecos	de	las	gasettas	dale	que	dale	que	dale	al	lápiz—.	Cuéntanos,	hijo	mío.

—Todos	los	que	me	hacen	daño	—dije—	son	mis	enemigos.

—Bien	—dijo	el	Min	del	Int	Inf,	sentándose	al	lado	de	mi	cama—.	Yo	y	el
gobierno	queremos	que	nos	consideres	amigos.	Sí,	amigos.	Te	hemos	curado,
¿no	 es	 así?	 Te	 dimos	 el	 mejor	 tratamiento.	 Nosotros	 nunca	 quisimos	 que
sufrieras,	pero	algunos	sí	lo	quisieron,	y	todavía	lo	quieren.	Y	creo	que	sabes
de	quiénes	hablo.

»Sí	 sí	 sí	 —dijo—.	 Hay	 ciertos	 hombres	 que	 quisieron	 utilizarte,	 sí,
utilizarte	con	fines	políticos.	Les	hubiera	alegrado,	sí,	alegrado	que	murieses,
y	le	habrían	echado	la	culpa	de	todo	al	gobierno.	Creo	que	sabes	quiénes	son
esos	hombres.

»Hay	 un	 hombre	 —continuó	 el	 Minitinf—	 llamado	 F.	 Alexander,	 un
escritor	 de	 literatura	 subversiva	que	ha	 estado	 reclamando	 tu	 cabeza.	Estaba
como	 loco	 por	 atravesarte	 de	 una	 cuchillada.	 Pero	 ya	 no	 corres	 peligro.	 Lo
hemos	encerrado.

—Se	suponía	que	era	un	drugo	—dije—.	Como	una	madre	para	mí	fue	lo
que	él	fue.

—Descubrió	que	 le	habías	hecho	daño.	Por	 lo	menos	—dijo	el	min	muy
scorro—	creyó	que	le	habías	hecho	daño.	Te	culpaba	de	la	muerte	de	alguien	a
quien	había	querido	mucho.

—O	sea	—dije—	que	alguien	se	lo	explicó.

—Tenía	 esa	 idea	—continuó	el	min—.	Era	una	 amenaza.	Lo	encerramos
para	su	propia	protección.	Y	también	—dijo—	para	la	tuya.

—Muy	amable	—dije—.	Amabilísimo.



—Cuando	 salgas	 de	 aquí	 —dijo	 el	 min—	 no	 tendrás	 problemas.	 Nos
ocuparemos	 de	 todo.	 Un	 buen	 empleo	 y	 un	 buen	 sueldo.	 Porque	 estás
ayudándonos.

—¿De	veras?

—Siempre	 ayudamos	 a	 nuestros	 amigos,	 ¿no	 es	 así?	 —Y	 entonces	 me
estrechó	la	mano	y	un	veco	crichó:	—¡Sonría!	—y	yo	sonreí	como	besuño	sin
pensarlo,	y	entonces	flash	flash	flash	crac	flash	bang	se	tomaron	fotos	de	mí	y
el	Minintinf	muy	juntos	y	drugos—.	Buen	chico	—dijo	este	gran	cheloveco—.
Buen	chico.	Y	ahora,	te	haremos	un	regalo.

Hermanos,	 lo	 que	 trajeron	 entonces	 fue	 una	 gran	 caja	 brillante,	 y	 vi	 en
seguida	 qué	 clase	 de	 vesche	 era.	 Era	 un	 estéreo.	 Lo	 pusieron	 al	 lado	 de	 la
cama	y	lo	abrieron,	y	un	veco	lo	enchufó	en	la	pared.	—¿Qué	quiere	oír?	—
preguntó	un	veco	con	ochicos	en	la	nariz,	y	tenía	en	las	rucas	unos	álbumes	de
música,	 hermosos	 y	 brillantes.	 ¿Mozart?	 ¿Beethoven?	 ¿Schoenberg?	 ¿Carl
Orff?

—La	Novena	—dije—.	La	gloriosa	Novena.

Y	fue	la	Novena,	oh	hermanos	míos.	Todos	empezaron	a	salir	despacio	y
en	 silencio	 mientras	 yo	 descansaba,	 con	 los	 glasos	 cerrados,	 slusando	 la
hermosa	música.	El	min	dijo:	—Buen	buen	chico	—palmeándome	el	plecho,	y
luego	se	fue.	Sólo	quedó	un	veco	que	dijo—:	Firme	aquí,	por	favor.	—Abrí	los
glasos	para	firmar,	sin	saber	qué	firmaba,	y	sin	que	me	importase	tampoco,	oh
hermanos	míos.	Y	así	me	quedé	solo	con	la	gloriosa	Novena	de	Ludwig	van.

Oh,	 qué	 suntuosidad,	 qué	 yumyumyum.	 Cuando	 llegó	 el	 scherzo	 pude
videarme	clarito	corriendo	y	corriendo	sobre	nogas	muy	livianas	y	misteriosas,
tajeándole	 todo	 el	 litso	 al	 mundo	 crichante	 con	 mi	 filosa	 britba.	 Y	 todavía
faltaban	el	movimiento	lento	y	el	canto	hermoso	del	último	movimiento.	Sí,	yo
ya	estaba	curado.
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—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?

Estábamos	yo,	Vuestro	Humilde	Narrador,	y	mis	tres	drugos,	es	decir	Len,
Rick	 y	 Toro,	 llamado	 Toro	 porque	 tenía	 un	 cuello	 bolche	 y	 una	 golosa
realmente	gronca	que	eran	como	 las	de	un	 toro	bolche	bramando	auuuuuuh.
Estábamos	sentados	en	el	bar	lácteo	Korova,	exprimiéndonos	los	rasudoques	y
decidiendo	 qué	 podríamos	 hacer	 en	 esa	 bastarda	 noche	 de	 invierno,	 oscura,
helada,	aunque	seca.	Había	muchos	chelovecos	puestos	en	órbita	con	leche	y



velocet,	synthemesco	y	drencrom,	y	otras	vesches	que	te	llevaban	lejos,	muy
lejos	de	este	 infame	mundo	real	a	 la	 tierra	donde	videabas	a	Bogo	y	el	Coro
Celestial	 de	 Angeles	 y	 Santos	 en	 tu	 sabogo	 izquierdo,	 mientras	 chorros	 de
luces	 te	 estallaban	 en	 el	 mosco.	 Estábamos	 piteando	 la	 vieja	 leche	 con
cuchillos,	como	decíamos,	que	 te	avivaba	y	preparaba	para	una	piojosa	una-
menos-veinte,	pero	ya	os	he	contado	todo	esto.

Íbamos	 vestidos	 a	 la	 última	 moda,	 que	 en	 esos	 tiempos	 era	 un	 par	 de
pantalones	muy	anchos	y	un	holgado	y	reluciente	chaleco	negro	de	piel	sobre
una	 camisa	 con	 el	 cuello	 desabrochado	 y	 una	 especie	 de	 pañuelo	 metido
dentro.	 En	 esos	 tiempos	 también	 estaba	 de	 moda	 pasarse	 la	 britba	 por	 la
golová	y	rasurar	 la	mayor	parte,	dejando	pelo	sólo	a	 los	 lados.	Pero	siempre
era	 lo	 mismo	 para	 nuestras	 viejas	 nogas,	 unas	 grandes	 botas	 bolches,
realmente	espantosas,	para	patear	litsos.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?

Yo	era	el	mayor	de	los	cuatro	y	todos	me	consideraban	el	líder	del	grupo,
pero	 a	 veces	 se	me	 ocurría	 que	 a	 Toro	 le	 rondaba	 por	 la	 golová	 la	 idea	 de
tomar	el	mando,	y	esto	sólo	porque	era	enorme	y	por	la	gronca	golosa	que	le
salía	cuando	estaba	en	pie	de	guerra.	Pero	 todas	 las	 ideas	venían	de	Vuestro
Humilde,	oh	hermanos	míos,	y	además	estaba	la	vesche	de	que	yo	había	sido
famoso	y	habían	publicado	mi	foto	y	artículos	sobre	mí	y	toda	esa	cala	en	las
gasettas.	 Además	 yo	 tenía	 el	 mejor	 trabajo	 de	 los	 cuatro,	 en	 los	 Archivos
Nacionales	 de	 Gramodiscos	 en	 el	 lado	 de	 la	 música,	 y	 cada	 fin	 de	 semana
tenía	 los	 carmanos	 repletos	 de	 preciosos	 gollis,	 además	 de	 un	 montón	 de
buenos	discos	gratis	para	el	malenco	estante	de	mi	lado.

Esa	 noche	 en	 el	 Korova	 había	 un	 buen	 número	 de	 vecos	 y	 ptitsas	 y
débochcas	 y	 málchicos	 que	 smecaban	 y	 piteaban	 y	 que	 interrumpían	 las
goboraciones	 y	 la	 cháchara	 de	 los	 en-órbita	 barbotando	 cosas	 como
«Gargariza	 los	 falatucos	 y	 el	 gusano	 se	 disemina	 en	 pequeñas	 bolas
masacradas»	y	toda	esa	cala,	uno	podía	slusar	una	canción	pop	en	el	estéreo,
Ned	Achimota	cantando	Ese	día,	sí,	ese	día.	En	la	barra	había	tres	débochcas
vestidas	 a	 la	 última	 moda	 nadsat,	 esto	 es,	 pelo	 largo	 despeinado	 teñido	 de
blanco	 y	 grudos	 postizos	 que	 sobresalían	 lo	 menos	 un	 metro	 y	 faldas	 muy
cortas	y	ajustadas	y	ropa	interior	blanca	y	espumosa,	y	Toro	repetía	sin	cesar:
—Eh,	podríamos	meternos	ahí,	 tres	de	nosotros.	Al	viejo	Len	no	 le	 interesa.
Dejemos	 al	 viejo	 Len	 a	 solas	 con	 su	 Dios.	 —Y	 Len	 repetía	 sin	 cesar:	 —
Yarboclos	yarboclos.	¿Qué	ha	sido	del	espíritu	del	todos	para	uno	y	uno	para
todos,	eh,	chico?	—De	pronto	me	sentí	muy	muy	cansado	y	al	mismo	tiempo
con	una	energía	hormigueante,	y	dije:

—Fuera	fuera	fuera	fuera	fuera.

—¿Adónde?	—preguntó	Rick,	que	tenía	litso	de	rana.



—Oh,	sólo	a	videar	que	sucede	en	el	gran	exterior	—dije.	Pero	por	alguna
razón,	hermanos	míos,	me	sentí	enormemente	aburrido	y	algo	desesperado,	y
esos	días	me	había	sentido	así	a	menudo.	De	modo	que	me	volví	al	cheloveco
sentado	junto	a	mí	en	el	largo	asiento	de	felpa	que	corría	alrededor	del	mesto,
un	 cheloveco	 somnoliento	 que	 barboteaba,	 y	 le	 aticé	 unos	 puñetazos	 en	 el
estómago,	 ac	 ac	 ac,	 realmente	 scorro.	 Pero	 él	 ni	 los	 sintió,	 hermanos,	 y
barbotó:	 «Carretea	 la	 virtud,	 ¿dónde	 en	 el	 extremo	 de	 las	 colas	 yacen	 las
palopalomitas?»	Así	que	nos	largamos	a	la	gran	noche	invernal.

Descendimos	 por	 el	 bulevar	 Marghanita	 y	 como	 no	 había	 militsos
patrullando	 por	 allí,	 cuando	 encontramos	 a	 un	 starrio	 veco	 que	 venía	 del
quiosco	donde	acababa	de	cuperar	la	gasetta	le	dije	a	Toro:	—Muy	bien,	Toro,
adelante	si	así	lo	deseas.	—En	aquellos	tiempos,	cada	vez	con	más	frecuencia
me	 limitaba	 a	 dar	 las	 órdenes	 y	 videar	 cómo	 las	 cumplían.	 Toro	 se	 le	 echó
encima	y	lo	cracó,	er	er	er,	y	los	otros	dos	lo	pisotearon	y	patearon,	smecando
todo	 el	 tiempo,	 y	 luego	 dejaron	 que	 se	 arrastrara	 gimoteando	 hasta	 donde
vivía.

—¿Qué	me	dices	 de	un	delicioso	vaso	de	 algo	que	nos	 saque	 el	 frío,	 eh
Alex?	—propuso	 Toro.	 No	 estábamos	 lejos	 del	 Duque	 de	Nueva	York.	 Los
otros	dos	dijeron	sí	sí	sí	con	la	cabeza,	pero	todos	me	miraron	para	videar	si
eso	 estaba	 bien.	 Estuve	 de	 acuerdo,	 así	 que	 hacia	 allá	 iteamos.	 Dentro	 del
antro	esperaban	aquellas	starrias	ptitsas	o	harpías	o	bábuchcas	que	recordaréis
del	principio	y	todas	empezaron	con	lo	de	«Buenas	noches,	muchachos,	Dios
os	bendiga,	chicos,	no	hay	mejores	muchachos	que	vosotros»,	esperando	que
nosotros	dijéramos:	«¿Qué	vais	a	tomar,	chicas?»	Toro	hizo	sonar	el	colocolo
y	acudió	un	camarero	frotándose	las	rucas	en	el	delantal	grasiento.	—El	dinero
sobre	la	mesa,	drugos	—dijo	Toro	sacando	un	tintineante	montón	de	dengo—.
Escocés	para	nosotros	y	lo	mismo	para	las	viejas	bábuchcas,	¿eh?

Y	entonces	yo	dije:	—Ah,	al	demonio.	Que	se	lo	paguen	ellas.	—No	sabía
por	qué,	pero	en	aquellos	últimos	tiempos	me	había	vuelto	algo	tacaño.	Se	me
había	metido	 en	 la	 golová	 el	 deseo	 de	 guardar	 todos	 esos	 preciosos	 billetes
para	mí,	de	atesorarlos	por	alguna	razón.

Toro	dijo:	—¿Qué	pasa,	brato?	¿Qué	le	sucede	al	viejo	Alex?

—Ah,	al	demonio	—dije	yo—.	No	lo	sé,	no	lo	sé.	Ocurre	que	no	me	gusta
despilfarrar	los	billetes	duramente	ganados,	eso	es	todo.

—¿Ganados?	—dijo	Rick—.	¿Ganados?	No	tienen	por	qué	ganarse,	como
bien	sabes,	viejo	drugo.	Tomarlos,	basta	con	tomarlos.	—Y	smecó	realmente
gronco	y	vi	que	tenía	uno	o	dos	subos	menos	estropeados.

—Ah	—dije—,	 tengo	 que	 pensarlo.	—Pero	 al	 videar	 la	 expresión	 de	 las
viejas	 bábuchcas,	 que	 esperaban	 ansiosas	 un	 poco	 de	 alc	 gratis,	 encogí	 los



plechos,	 saqué	 el	 dinero	 del	 carmano	 de	 los	 pantalones,	 billetes	 y	monedas
revueltos,	y	los	dejé	caer	tintineando	sobre	la	mesa.

—Escocés	para	todos,	¿verdad?	—dijo	el	camarero,	pero	por	alguna	razón
dije:

—No,	muchacho,	para	mí	será	una	cerveza	pequeña,	¿de	acuerdo?

—Esto	 no	 me	 gusta	 —dijo	 Len,	 y	 empezó	 a	 pasarme	 las	 rucas	 por	 la
golová,	como	queriendo	decir	que	yo	tenía	fiebre,	pero	le	gruñí	como	un	perro
y	se	apartó	scorro—.	Está	bien,	está	bien,	drugo	—dijo—.	Como	tú	digas.

Pero	Toro	estaba	smotando	con	la	rota	abierta	algo	que	había	salido	de	mi
carmano	junto	con	el	precioso	dinero	que	había	dejado	en	la	mesa.

—Bueno	bueno	bueno	—dijo—.	Y	nosotros	sin	enterarnos.

—Dame	eso	—gruñí,	y	se	lo	arrebaté	scorro.	No	me	explicaba	cómo	había
llegado	 allí,	 hermanos,	 pero	 era	 la	 fotografía	 que	 yo	 había	 recortado	de	 una
vieja	gasetta,	un	bebé	que	gorjeaba	gu	gu	gu	mientras	le	babeaba	leche	de	la
rota	y	miraba	arriba	como	smecando	el	mundo,	y	estaba	todo	nago	y	la	carne
toda	como	pliegues	porque	era	un	bebé	muy	gordo.	Hubo	un	ja	ja	ja	mientras
querían	arrebatarme	el	pedazo	de	papel	y	tuve	que	gruñirles	de	nuevo	y	agarré
la	foto	y	la	rompí	en	pedazos	diminutos	que	dejé	caer	como	nieve.	El	whisky
llegó	 al	 fin	 y	 las	 starrias	 bábuchcas	 dijeron:	—Salud,	 muchachos,	 Dios	 los
bendiga,	chicos,	no	hay	mejores	muchachos	que	vosotros—	y	toda	esa	cala.	Y
una	de	ellas	toda	líneas	y	arrugas,	sin	un	subo	en	la	vieja	rota	hundida,	dijo:	—
No	rompas	el	dinero,	hijo.	Si	 tú	no	lo	necesitas,	dáselo	a	otros	—lo	cual	fue
muy	descarado	y	audaz.	Pero	Rick	dijo:

—No	 era	 dinero,	 oh	 bábuchka.	 Era	 la	 fotografía	 de	 un	 pequeño	 y	 tierno
bebé.

—Ya	 me	 estoy	 cansando	 —dije	 yo—.	 Sois	 vosotros	 los	 bebés,	 todos.
Mofándose	y	riéndose	y	lo	único	que	saben	hacer	es	smecar	y	arrear	tolchocos
bolches	y	cobardes	a	la	gente,	cuando	ellos	no	pueden	devolverlos.

—Bueno	—dijo	 Toro—,	 siempre	 te	 habíamos	 tenido	 por	 el	 rey	 en	 esas
cuestiones	y	además	el	maestro.	No	te	encuentras	bien,	eso	es	lo	que	te	pasa,
viejo	drugo.

Videé	el	turbio	vaso	de	cerveza	delante	de	mí	sobre	la	mesa	y	sentí	como
un	 vómito	 dentro	 de	mí,	 así	 que	 exclamé	—Aaaaah—	 y	 arrojé	 por	 todo	 el
suelo	la	cala	espumosa	y	vonosa.	Una	de	las	ptitsas	starrias	comentó:

—No	quiere	gastar.

—Mirad,	 drugos,	 escuchadme	—dije—.	 Por	 alguna	 razón	 esta	 noche	 no
estoy	bien	de	humor.	No	sé	por	qué	o	cómo,	pero	así	es	la	cosa.	Vosotros	tres



salid	 por	 vuestra	 cuenta	 esta	 noche	 y	 yo	 me	 quedo	 fuera.	 Mañana	 nos
encontraremos	en	el	mismo	lugar	y	hora,	y	espero	estar	mucho	mejor.

—Oh	—dijo	Toro—,	de	veras	que	lo	siento.	—Pero	se	le	videaba	un	brillo
en	 los	glasos,	porque	esa	naito	él	podría	 llevar	 la	batuta.	Poder,	poder,	 todos
quieren	poder.—	Podemos	posponer	para	mañana	lo	que	teníamos	en	mente	—
dijo	 Toro—,	 esa	 crastada	 en	 las	 tiendas	 de	 la	 calle	 Gagarin.	 Diversión	 de
película	y	dinero	todo	junto,	drugo.

—No	—dije	 yo—.	 No	 posponéis	 nada.	 Adelante	 como	 si	 nada	 y	 según
vuestro	propio	estilo.	Ahora,	yo	me	iteo	—añadí,	y	me	levanté	de	la	silla.

—¿Adónde?	—preguntó	Rick.

—No	 lo	 sé	 —dije—.	 Necesito	 estar	 solo	 y	 aclarar	 unas	 cosas.	 —Era
evidente	que	 las	viejas	bábuchcas	estaban	 realmente	confundidas	porque	me
marchara	de	aquel	modo	todo	taciturno	y	no	como	el	malchiquito	animado	y
smecante	que	ellas	recordaban.	Pero	dije:	—Ah,	al	demonio,	al	demonio	—y
me	largué	odinoco	a	la	calle.

Estaba	oscuro	y	se	estaba	levantando	un	viento	afilado	como	un	nocho,	y
muy	 muy	 pocos	 liudos	 fuera.	 Por	 las	 calles	 circulaban	 coches	 patrulla
cargados	de	brutales	ras	ras,	y	de	cuando	en	cuando	podía	videarse	en	alguna
esquina	 una	 pareja	 de	 militsos	 muy	 jóvenes	 que	 pateaban	 el	 suelo	 para
defenderse	del	frío	malévolo	y	exhalaban	un	aliento	de	vapor	al	aire	invernal,
oh	hermanos	míos.	Supongo	que	en	verdad	se	estaban	acabando	 los	 tiempos
de	 la	 ultraviolencia	 y	 el	 crastar,	 pues	 los	 ras	 ras	 trataban	 con	 brutalidad	 a
quienes	 atrapaban,	 aunque	 se	 había	 convertido	más	 bien	 en	 una	 especie	 de
guerra	entre	nadsats	desobedientes	y	ras	ras,	que	podían	ser	más	scorros	con	el
nocho	y	la	britba	y	con	el	bastón	e	incluso	la	pistola.	Pero	lo	que	me	ocurría	en
aquellos	tiempos	era	que	eso	no	me	importaba	mucho.	Era	como	si	algo	suave
estuviese	colándoseme	dentro	y	no	ponimaba	por	qué.

Tampoco	sabía	qué	quería.	Incluso	la	música	que	me	gustaba	slusar	en	mi
malenca	guarida	era	la	que	antes	me	habría	hecho	smecar,	hermanos.	Slusaba
más	malencas	canciones	románticas,	lo	que	llaman	Lieder	,	sólo	una	golosa	y
un	piano,	muy	tranquilas	y	tiernas,	muy	diferente	de	cuando	todo	eran	bolches
orquestas	y	yo	me	tumbaba	en	la	cama	entre	violines,	 trombones	y	 timbales.
Algo	 estaba	 ocurriendo	 en	 mi	 interior,	 y	 yo	 me	 preguntaba	 si	 sería	 alguna
enfermedad	o	si	lo	que	me	habían	hecho	aquella	vez	estaba	trastornándome	la
golová	y	me	iba	a	volver	realmente	besuño.

Así	 pensando,	 con	 la	 golová	 gacha	 y	 las	 rucas	 en	 los	 carmanos	 del
pantalón,	recorrí	la	ciudad,	hermanos,	y	al	fin	empecé	a	sentirme	muy	cansado
y	 necesitado	 de	 una	 bolche	 chascha	 de	 chai	 con	 leche.	 Pensando	 en	 el	 chai
tuve	una	súbita	visión,	como	una	fotografía	de	mí	mismo	sentado	en	un	sillón



ante	un	bolche	fuego	piteando	chai,	y	lo	más	divertido	y	a	la	vez	extraño	era
que	yo	parecía	haberme	convertido	 en	un	 starrio	 cheloveco,	 de	unos	 setenta
años	 de	 edad,	 porque	 videé	 mi	 propio	 boloso,	 muy	 gris,	 y	 además	 llevaba
patillas,	 que	 también	 eran	 muy	 grises.	 Pude	 videarme	 como	 un	 anciano
sentado	 junto	 al	 fuego	 y	 entonces	 la	 imagen	 se	 desvaneció.	 Pero	 fue	 una
experiencia	como	extraña.

Llegué	 a	 uno	 de	 esos	 mestos	 de	 té-y-café,	 hermanos,	 y	 a	 través	 de	 los
grandes	cristales	videé	que	estaba	atestado	de	liudos	apagados,	corrientes,	de
litsos	pacientes	e	inexpresivos,	que	no	harían	daño	a	nadie,	todos	sentados	allí
goborando	 quedamente	 y	 piteando	 unos	 tés	 y	 cafés	 inofensivos.	 Iteé	 en	 el
interior,	fui	hasta	la	barra	y	pedí	un	buen	chai	caliente	con	mucha	moloco,	y
luego	 iteé	 hasta	 una	mesa	 y	me	 senté	 a	 pitearlo.	Una	 pareja	 joven	 ocupaba
aquella	mesa	y	bebían	y	fumaban	cánceres	con	filtro,	y	goboraban	y	smecaban
en	 voz	 baja,	 pero	 apenas	 reparé	 en	 ellos	 y	 seguí	 bebiendo	 y	 soñando	 y
preguntándome	qué	era	lo	que	estaba	cambiando	en	mí	y	qué	iba	a	ocurrirme.
Sin	embargo	videé	que	la	débochca	de	la	mesa	que	estaba	con	el	cheloveco	era
de	película,	no	de	la	clase	que	querrías	tumbar	en	el	suelo	para	darle	el	viejo
unodós,	 unodós,	 sino	 que	 tenía	 un	 ploto	 y	 un	 litso	 de	 primera,	 y	 una	 rota
sonriente	y	un	boloso	muy	muy	brillante	y	toda	esa	cala.	Y	entonces	el	veco
que	la	acompañaba,	que	llevaba	un	sombrero	en	la	golová	y	estaba	de	espaldas
a	mí,	volvió	el	litso	para	videar	el	bolche	reloj	de	pared	que	había	en	el	mesto,
y	entonces	pude	videar	quién	era	y	él	videó	quién	era	yo.	Era	Pete,	uno	de	mis
tres	drugos	de	los	días	en	que	éramos	Georgie,	Lerdo,	él	y	yo.	Era	Pete,	que
parecía	mucho	mayor	aunque	no	podía	tener	entonces	más	de	diecinueve	años
y	llevaba	un	pequeño	bigote	y	un	traje	corriente	y	el	sombrero	puesto.

—Bueno	bueno	bueno,	drugo	—dije—,	¿cómo	te	va?	Hace	mucho,	mucho
tiempo	que	no	te	videaba.

Y	él	dijo:	—Eres	el	pequeño	Alex,	¿verdad?

—El	 mismo	—dije—.	 Ha	 pasado	 mucho,	 mucho	 tiempo	 desde	 aquellos
buenos	tiempos	de	antes,	muertos	y	enterrados.	Y	el	pobre	Georgie,	según	me
dijeron,	está	bajo	tierra,	y	el	viejo	Lerdo	es	un	militso	brutal,	y	aquí	estás	tú	y
aquí	estoy	yo,	¿y	qué	noticias	tienes,	viejo	drugo?

—Qué	 manera	 de	 hablar	 más	 rara,	 ¿verdad?	 —dijo	 la	 débochca	 entre
risitas.

—Éste	es	un	viejo	amigo	—le	dijo	Pete	a	la	débochca—.	Se	llama	Alex.	—
Y	volviéndose	hacia	mí	añadió:	—Te	presento	a	mi	mujer.

Me	quedé	boquiabierto.	—¿Tu	mujer?	—balbucí—.	¿Mujer	mujer	mujer?
Ah,	 no,	 eso	 no	 es	 posible.	 Eres	 demasiado	 joven	 para	 estar	 casado,	 viejo
drugo.	Imposible,	imposible.



La	 débochca	 que	 era	 la	 mujer	 de	 Pete	 (imposible,	 imposible)	 soltó	 otra
risita	y	le	dijo:	—¿Tú	también	hablabas	de	esa	manera?

—Bueno...	—dijo	Pete,	y	sonrió—.	Tengo	cerca	de	veinte	años.	Bastante
viejo	para	casarse,	y	ya	hace	dos	meses.	Tú	eras	muy	joven	y	muy	adelantado,
recuerda.

—En	 fin...	—Seguía	 como	pasmado.—	Me	cuesta	de	veras	hacerme	a	 la
idea,	viejo	drugo.	Pete	casado.	Vaya	vaya	vaya.

—Tenemos	 un	 piso	 pequeño	 —dijo	 Pete—.	 Gano	 muy	 poco	 en	 State
Marine	Insurance,	pero	las	cosas	mejorarán,	seguro.	Y	Georgina...

—¿Puedes	 repetir	 el	 nombre?	 —dije,	 con	 la	 rota	 aún	 abierta	 como	 un
besuño.	La	mujer	de	Pete	(mujer,	hermanos)	volvió	a	soltar	otra	risita.

—Georgina	 —dijo	 Pete—.	 Georgina	 también	 trabaja.	 De	 mecanógrafa,
¿sabes?	Nos	las	arreglamos,	nos	las	arreglamos.	—Hermanos,	no	podía	apartar
los	glasos	de	él,	de	verdad.	Había	crecido	y	 tenía	golosa	de	hombre	crecido
también.—	 Tienes	 que	 venir	 a	 vernos	 alguna	 vez	 —dijo	 Pete—.	 Sigues
pareciendo	muy	joven	a	pesar	de	tus	terribles	experiencias.	Sí	sí,	sí	lo	leímos
todo.	Pero,	por	supuesto,	aún	eres	muy	joven.

—Dieciocho	—dije—.	Recién	cumplidos.

—Dieciocho,	 ¿eh?	 —dijo	 Pete—.	 Tan	 mayor	 ya.	 Bueno	 bueno	 bueno.
Ahora	 tenemos	 que	 irnos	—añadió,	 y	 le	 dedicó	 a	 su	 Georgina	 una	 mirada
amorosa	 y	 oprimió	 una	 de	 sus	 rucas	 entre	 las	 suyas	 y	 ella	 le	 devolvió	 una
mirada	igual,	oh	hermanos	míos—.	Sí	—dijo	Pete	mirándome—,	vamos	a	una
pequeña	fiesta	en	casa	de	Greg.

—¿Greg?	—dije.

—Ah,	claro	—dijo	Pete—,	tú	no	conoces	a	Greg.	Greg	vino	después	de	tu
época.	Entró	 en	 escena	mientras	 estabas	 ausente.	Organiza	 pequeñas	 fiestas,
reuniones	de	copas	y	juegos	de	palabras	sobre	todo.	Pero	muy	agradables,	muy
tranquilas.	Inofensivas,	si	entiendes	por	dónde	voy.

—Sí	—dije—.	 Inofensivas.	 Sí,	 sí,	 video	 ese	 verdadero	 espanto.	—Al	 oír
esto	 la	 débochca	 Georgina	 se	 rió	 otra	 vez	 de	 mis	 slovos.	 Y	 luegos	 los	 dos
itearon	a	sus	vonosos	juegos	de	palabras	en	casa	del	tal	Greg,	quienquiera	que
fuese.	 Y	 yo	 me	 quedé	 odinoco	 mirando	 mi	 chai	 con	 leche,	 frío	 a	 aquellas
alturas,	pensativo	e	inquieto.

Tal	vez	fuera	eso,	pensé.	Tal	vez	me	estaba	volviendo	demasiado	viejo	para
la	 clase	 de	 chisna	 que	 había	 llevado	 hasta	 entonces,	 hermanos.	 Acababa	 de
cumplir	dieciocho	años.	Con	dieciocho	ya	no	era	tan	joven.	A	los	dieciocho	el
viejo	 Wolfgang	 Amadeus	 había	 compuesto	 conciertos,	 sinfonías,	 óperas	 y
oratorios	 y	 toda	 esa	 cala,	 no,	 no	 cala,	música	 celestial.	Y	 estaba	 también	 el



viejo	Felix	M.	con	la	obertura	de	su	Sueño	de	una	noche	de	verano.	Y	había
otros.	 Y	 estaba	 ese	 poeta	 francés	 citado	 por	 el	 viejo	 Benjy	 Britt,	 que	 había
escrito	 sus	mejores	poemas	antes	de	 los	quince	años,	oh	hermanos	míos.	Su
primer	 nombre	 era	 Arthur.	 Dieciocho	 no	 era	 una	 edad	 tan	 tierna	 entonces.
¿Pero	qué	haría?

Mientras	recorría	las	calles	oscuras	y	bastardas	de	invierno	después	de	itear
del	mesto	de	té-y-café,	videé	visiones	parecidas	a	esos	dibujos	de	las	gasettas.
Alex,	Vuestro	Humilde	Narrador,	 regresaba	 a	 casa	del	 trabajo	para	 cenar	 un
buen	plato	caliente,	y	una	ptitsa	acogedora	lo	recibía	amorosamente.	Pero	no
conseguía	videarlo,	hermanos,	ni	imaginar	quién	podía	ser.	Sin	embargo,	tuve
la	profunda	certeza	de	que	si	entraba	en	la	habitación	próxima	a	aquélla	donde
ardía	 el	 fuego	 y	mi	 cena	 caliente	 esperaba	 sobre	 la	mesa	 encontraría	 lo	 que
realmente	 deseaba,	 y	 de	 pronto	 todo	 cuadró,	 la	 fotografía	 recortada	 de	 la
gasetta	y	el	encuentro	con	Pete.	Porque	en	esa	otra	habitación,	en	una	cuna,	mi
hijo	gorjeaba	gu	gu	gu.	Sí	sí	sí,	hermanos,	mi	hijo.	Y	sentí	un	bolche	agujero
dentro	de	mi	ploto,	que	me	sorprendió	incluso	a	mí.	Comprendí	lo	que	estaba
sucediendo,	oh	hermanos	míos.	Estaba	creciendo.

Sí	sí	sí,	eso	era.	La	juventud	tiene	que	pasar,	ah,	sí.	Pero	en	cierto	modo	ser
joven	es	como	ser	un	animal.	No,	no	es	tanto	ser	un	animal	sino	uno	de	esos
muñecos	malencos	que	venden	en	las	calles,	pequeños	chelovecos	de	hojalata
con	un	resorte	dentro	y	una	llave	para	darles	cuerda	fuera,	y	les	das	cuerda	grrr
grrr	 grrr	 y	 ellos	 itean	 como	 si	 caminaran,	 oh	 hermanos	míos.	 Pero	 itean	 en
línea	recta	y	tropiezan	contra	las	cosas	bang	bang	y	no	pueden	evitar	hacer	lo
que	hacen.	Ser	joven	es	como	ser	una	de	esas	malencas	máquinas.

Mi	 hijo,	mi	 hijo.	Cuando	 tuviera	 un	 hijo	 se	 lo	 explicaría	 todo	 en	 cuanto
fuese	lo	suficiente	starrio	para	comprender.	Pero	sabía	que	no	lo	comprendería
o	no	querría	comprenderlo,	y	haría	 todas	 las	vesches	que	yo	había	hecho,	sí,
quizás	 incluso	mataría	 a	 alguna	 pobre	 starria	 forella	 entre	 cotos	 y	 coschcas
maullantes,	y	yo	no	podría	detenerlo.	Ni	tampoco	él	podría	detener	a	su	hijo,
hermanos.	Y	así	itearía	todo	hasta	el	fin	del	mundo,	una	vez	y	otra	vez	y	otra
vez,	 como	 si	 un	 bolche	 gigante	 cheloveco,	 o	 el	mismísimo	 viejo	Bogo	 (por
cortesía	del	bar	lácteo	Korova)	hiciera	girar	y	girar	y	girar	una	vonosa	y	grasña
naranja	entre	las	rucas	gigantescas.

Pero	antes	de	nada,	hermanos,	estaba	la	vesche	de	encontrar	una	débochca
que	fuera	madre	de	ese	hijo.	Tendría	que	ponerme	en	esa	tarea	al	día	siguiente,
pensé.	Era	una	ocupación	nueva.	Era	algo	que	tendría	que	empezar,	un	nuevo
capítulo	que	comenzaba.

Eso	es	lo	que	va	a	pasar	ahora,	hermanos,	ahora	que	llego	al	final	de	este
cuento.	Habéis	acompañado	a	vuestro	druguito	Alex	allá	donde	ha	ido,	habéis
sufrido	 con	 él	 y	 habéis	 videado	 algunas	 de	 las	 acciones	 más	 brachnas	 y



grasñas	 del	 viejo	 Bogo,	 todas	 sobre	 vuestro	 viejo	 drugo	 Alex.	 Y	 todo	 se
explicaba	 porque	 era	 joven.	 Pero	 ahora,	 al	 final	 de	 esta	 historia,	 ya	 no	 soy
joven,	ya	no.	Alex	ha	crecido,	oh	sí.

Pero	 donde	 vaya	 ahora,	 oh	 hermanos	míos,	 tengo	 que	 itear	 odinoco,	 no
podéis	 acompañarme.	Mañana	es	 todo	como	dulces	 flores	y	 la	 tierra	vonosa
que	gira,	y	allá	arriba	las	estrellas	y	la	vieja	luna,	y	vuestro	viejo	drugo	Alex
buscando	 odinoco	 una	 compañera.	 Y	 toda	 esa	 cala.	 Un	 mundo	 grasño	 y
vonoso,	realmente	terrible,	oh	hermanos	míos.	Y	por	eso,	un	adiós	de	vuestro
druguito.	Y	para	todos	los	demás	en	esta	historia,	un	profundo	chumchum	de
música	 de	 labios:	 brrrrr.	 Y	 pueden	 besarme	 los	 scharros.	 Pero	 vosotros,	 oh
hermanos	míos,	recordad	alguna	vez	a	vuestro	pequeño	Alex	que	fue.	Amén.
Y	toda	esa	cala.

	

	



	

GLOSARIO
	

A

*apología	disculpas

B

bábuchca	anciana

besuño	loco

biblio	biblioteca

bitba	pelea

Bogo	Dios

bolche	grande

bolnoyo	enfermo

boloso	cabello

brachno	bastardo

brato	hermano

bredar	lastimar

britba	navaja

brosar	arrojar

bruco	vientre

bugato	rico

C

cala	excremento

*cancrillo	cigarrillo

cantora	oficina

carmano	bolsillo

cartófilo	papa

clopar	golpear,	llamar

cluvo	pico

colocolo	campanilla



copar	entender

coschca	gato

coto	gato

*cracar	golpear,	destruir

*crarcar	aullar,	gritar

crastar	robar

crichar	gritar

crobo	sangre

cuperar	comprar

chai	té

*chaplino	sacerdote

chascha	taza

chaso	guardia

cheloveco	individuo

chepuca	tonteria

china	mujer

chisna	vida

chistar	lavar

chudesño	extraordinario

chumchum	ruido

*chumlar	murmurar

D

débochca	muchacha

dedón	viejo

dengo	dinero

dobo	bueno,	bien

domo	casa

dorogo	estimado,	valioso

dratsar	pelear

*drencrom	droga



drugo	amigo

duco	asomo,	pizca

dva	dos

F

filosa	mujer

forella	mujer

*fuegodoro	bebida

G

gasetta	diario

glaso	ojo

*gloria	cabello

glupo	estúpido

goborar	hablar,	conversar

*goli	unidad	de	moneda

golosa	voz

golová	cabeza

gorlo	garganta

grasño	sucio

gronco	estrepitoso,	fuerte

grudos	pechos

guba	labio

gular	caminar

I

imya	nombre

interesobar	interesar

itear	ir,	caminar,	ocurrir

J

joroschó	bueno,	bien

K

klebo	pan



L

lapa	pata

litso	cara

liudo	individuo

lontico	pedazo,	trozo

lovetar	atrapar

lubilubar	hacer	el	amor

M

málchico	muchacho

malenco	pequeño,	poco

*maluolo	mal,	malo

maslo	mantequilla

mersco	sucio

meselo	pensamiento,	fantasía

mesto	lugar

militso	policía

minuta	minuto

molodo	joven

moloco	leche

mosco	cerebro

*munchar	masticar,	comer

N

nachinar	empezar

nadmeño	arrogante

nadsat	adolescente

nago	desnudo

naito	noche

naso	loco

niznos	calzones

nocho	cuchillo



noga	pie,	pierna

nopca	botón

nuquear	oler

O

ocno	ventana

ochicos	lentes

odinoco	solo,	solitario

odin	uno

osuchar	borrar,	secar

P

*pe	y	eme	papá	y	mamá

pianitso	borracho

pischa	alimento

pitear	beber

placar	gritar

platis	ropas

plecho	hombro

plenio	prisionero

plesco	salpicadura

ploto	cuerpo

poduchca	almohada

polear	copular

polesño	útil

*polillave	llave	maestra

ponimar	entender

prestúpnico	delincuente

privodar	llevar,	conducir

ptitsa	muchacha

puglio	miedoso

puschca	arma	de	fuego



Q

quilucho	llave

quischcas	tripas

R

rabotar	trabajar

radosto	alegrla

rascaso	cuento,	historia

rasdrás	enojo,	cólera

rasrecear	trastornar,	destrozar

rasudoque	cerebro

rota	boca

ruca	mano,	brazo

S

sabogo	zapato

sacarro	azúcar

samechato	notable

samantino	generoso

*sarco	sarcástico

sasnutar	dormir

scasar	decir

*scolivola	escuela

scorro	rápido

scotina	«vaca»

scraicar	arañar

scvatar	agarrar

schaica	pandilla

scharros	nalgas

schesto	barrera

schiya	cuello

*schlaga	garrote



schlapa	sombrero

schlemo	casco

schuto	estúpido

*silaño	preocupación

siny	cine

sladquino	dulce

slovo	palabra

sluchar	ocurrir

slusar	oír,	escuchar

smecar	reír

smotar	mirar

snito	sueño

*snufar	morir

sobirar	recoger

*sodo	bastardo

soviet	consejo,	orden

spatar	dormir

spachca	sueño

spugo	aterrorizado

staja	cárcel

starrio	viejo,	antiguo

straco	horror

subos	dientes

sumca	mujer	vieja

svonoco	timbre

svuco	sonido,	ruido

synthemesco	droga

T

talla	cintura

*tastuco	pañuelo



tolchoco	golpe

tri	tres

tuflos	pantuflas

U

ubivar	matar

ucadir	irse

uco	oreja

uchasño	terrible

umno	listo

usy	cadena

V

varitar	preparar

veco	individuo,	sujeto

*velocet	droga

vesche	cosa

videar	ver

vono	olor

Y

*yajudo	judío

yama	agujero

*yarboclos	testículos

yasicca	lengua

yecar	conducir	un	vehículo


