El chupacabras
de Pirque
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En Pirgue estan ocurriendo extranas
muertes de perros, gallinas y pavos, entre
otros animales. Y Ricky, un fanatico

del baloncesto y de ias bromas,

decide descubrir al asesino.

Pero, ; sera ese asesino el Chupacabras?
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a Kaiser y Sissi -

E! hombre corria desesperadamente
por un oscuro tinel. De repente, se detuvo y
miré hacia atrds. Sélo vio los brillantes ojos
de aquel monstruoso animal que se acercaba
con rapidez. Intenté continuar con la huida,
pero la extrafia atraccién que le provocaba
aquella maligna mirada hizo que sus piernas
no le respondieran. Un escalofrio le recorrié
el cuerpo. El animal hab{a saltado sobre ¢l y
estaba a punto de ensartarlo con sus garras y
clavarle sus largos y afilados colmillos. Quiso
gritar, pero no salié ningin sonido de su gar-
ganta. Sintié unos pequeiios, pero agudos,
dolores en el pecho. Estaba aterrado. Habia
llegado su final.

Edmundo Sovino abrié los ojos ¥,
mientras controlaba su agitada respiracién,
fue tomando conciencia de su pesadilla,

Sin embargo, los entrecortados do-
lorcillos en el pecho continuaban. «Algo raro



me svreC », pensd. Entonces, estird el brazo
y encendid la ldmpara de la mesita de noche.
Asi pudo descubrir a Misubicha, su gara
siamesa, que subida en la cama y con aspec-
to asustado, le arafiaba el pecho con sus ufias.

—:Qué le pasé a mi garita? ;Tuvo
una pesadilla como su duefio? —le susurré
Edmundo, acaricidndola con ternura.

El hombre mird el reloj despertador y
observé que eran las cinco y cuarenta y cinco
de la mafiana. Puso al animal en el suelo y
fue hacia la cocina a tomar un vaso de agua,
para olvidarse del mal suefio. Lo hizo en
puntillas de pie, para no despertar a su mu-
jer y a sus hijos. De pronto, al pasar por el
comedor, pisé una patineta que los niftos no
habian recogido la noche anterior. Perdié el
equilibrio y saltando hacia atrds, en un pie,
traté de recuperarlo. Hizo un intento de
agarrarse a la mesa grande, pero sélo pudo
asir el mantel tejido que arrastré con él. Eso
hizo que cayera ¢l centro de mesa de bronce
con varios duraznos, peras y manzanas
pldsticas, que rodaron por toda la casa. Y, pa-
ra més desgracia, Misubicha, que continuaba
asustada al lado de su dueno, fue cubierta
por el blanco mantel al caer. Entonces, con
histéricos maullidos, la improvisada fantasma
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comenzé a correr y a tropezar con todos los
muebles de la casa, rompiendo varios adornos.
Al mismo tiempo, Edmundo terminé por
caer sentado contra el aparador de madera
tallada. El mueble se tambaleé con fuerza, y
se derribaron un frasco de harina de trigo y
otro de mermelada de frambuesa, que estaban
colocados encima. Los recipientes se abrieron
y sus contenidos fueron a parar a la cabeza
calva de Edmundo que, medio aturdido, no
podia entender por qué pasaba todo eso.

Por supuesto, la bulla del incidente
desperté a toda la familia. Nena, su esposa y
sus hijos, Cristébal y Daniel, corrieron alar-
mados hasta el comedor y encendieron la
luz. Pero, al percatarse de la situacién y ver el
aspecto de Edmundo, con su mdscara blanca
y roja proveniente de su calva, comenzaron a
reir a carcajadas.

Las risas duraron un buen rato, porque,
mientras limpiaban y ordenaban todo, hacian
comentarios, recordaban y volvia a producirse
la hilaridad. _

Al final, cuando regresaban a sus ca-
mas, Edmundo se dio cuenta de algo inséliro:

—;Esperen! ;Se dieron cuenta que
Kaiser y Sissi no han ladrado en ningin
momento?
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- Qué raro! —confirmé Nena—.
Por menus alboroto del que armaste, sus
ladridos ya hubieran despertado a todos los
vecinos en tres kilémetros a la redonda.

—;Se los habrdn robado? —pregun-
taron los nifios. |

—Si, es muy extrafio —concluyé
Edmundo—. Voy a averiguar.

Se puso un abrigo porque, aunque
era verano, las madrugadas solian ser muy
frias. Después buscé la linterna y salid.

La gata, al abrirse la puerta, se desli-
26 temblorosa hacia el dormirtorio. Ella era la
dnica que sabfa lo ocurrido. Los demds,
estaban lejos de sospecharlo.

Los Sovino vivian en Pirque, una
hermosa comuna rural a una hora del centro
de Santiago. Es una zona casi triangular,
limitada por cerros de mediana altura, a los
pies de la cordillera y el rio Maipo. Antes de
que la capiral creciera hasta esa zona, era sélo
un conjunto de grandes fundos. Después, sus
duefios fueron dividiendo sus tierras en
parcelas y las pusieron a la venta. Cuando
Edmundo quiso alejarse del ruido y el esmog
de la ciudad, recorrié casi todo Pirque bus-
cando una parcela bonita y amplia. Entré
por la avenida Vicufia Mackenna, una de las

— . ——

-l

.,

arterias mds largas de Santiago, dejé atrds

Puente Alto, y llegé al llamado centro de Pir-
que. Vio el Colegio Colonial, que considerd
excelente para sus hijos, la iglesia, el correo,
el kiosko «Donde Malvina» y las tiendas de

los artesanos. Cada vez fue enamorandose

mds de lo pintoresco del lugar. Doblé hacia
su izquierda, mds adelante, giré a la derecha,
por Santa Rita. Comenzé, entonces, a obser-
var las parcelas. A mano derecha, viré por el
camino La Esperanza, donde encontré dos que
estaban a la venta. Se decidié por la mds gran-
de, de unos cuarenta mil metros cuadrados,

que tenfa muchos 4rboles como almendros,

sauces llorones y nogales.

Ixecisamente, entre el nogal mds viejo
y una enorme piedra, él y sus hijos les habian
construido sus casitas a Kaiser y Sissi, sus
pastores alemanes.

Edmundo llegé hasta alli, miré dentro
de las casitas y, poco a poco, fue recorriendo
con la luz de la linterna toda la zona. De
repente, a un costado de la piedra grande los
encontré. Dio un respingo y el corazén se le
apret6. Ambos perros yacian muertos. Con
mucha angustia, se acercé y pudo comprobar
que Kaiser tenfa la parte posterior toda des-
garrada, incluso le faltaba una pata, y Sissi
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preserta 1 las mismas heridas, pero en el
lomo.

—;Quién pudo hacer semejante bar-
baridad? —balbuced con tristeza—. ;Pobrecitos!

Enseguida pensé en sus hijos y en -

cémo se pondrfan. Por eso decidié enterrar a
los perros rdpidamente, para evitarles el dolor
de verlos asi. Pero se contuvo. ;No era mejor
dejar la escena del crimen intacra y llamar a
los carabineros? «Quizds encuentren mafiana
mismo al animal o a la persona que hizo esto
y eviten que lo haga de nuevo», se dijo.

Dicho y hecho. Regresé corriendo a
la casa y llamé a Emergencias, al 133.

Lo que nunca se imaginé fue que
aquello sélo era el principio.

e TR

Detris de 1a cortina de la ventana de
su pieza, en el segundo piso, estaba el nifo,
acechando la llegada de Dante. Ricky se
habfa puesto de acuerdo con su abuelo para
hacerle una broma a su primo, que ain no
sabfa de su presencia.

La abuela estaba acostumbrada a
esas jugarretas. Para ella, Ricardo (nunca ha
podido decirle Ricky) heredé el sentido del
humor y su gusto por las bromas de su esposo.
Y como eran sanas v nadie salia dafado, las
permitfa y pasaban un buen rato.

La fama de bromista de Ricky iba
mas alld del colegio v el barrio. Era un nifio
muy despierto y creativo. Quizds podia me-
jorar su rendimiento en clase; pero, tampoco
era un mal alumno, ni mucho menos. Sus
dos pasiones eran los libros (los de aventuras,
los fantasticos y los policiacos) y el baloncesro.
Lamentablemente, no tenia una gran estatura.

i
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Inclusn,  podria decir que era bajo para sus
once aflo., pero su técnica, velocidad con el
balén y punterfa eran envidiadas por todos.
Para él, la NBA era lo mdximo y su idolo era
Jason Kidd. Por eso, se habia cortado al rape
su pelo negro y nunca se quitaba la camiseta
blanca de ribetes azules, con el nimero 5 del
estrella base armador de los Nets. Sus dos
grandes suefios eran convertirse en detective,
o algo asi, y llegar a jugar en el equipo nacio-
nal de Chile o en el de Cuba. Porque, al ser
hijo de un chilego y una cubana, su corazén
estaba dividido entre ambos paises.

Fuera de sus estudios y el deporte,
Ricardo Fuenzalida Sotolongo, mds conocido
por Ricky, ocupaba el resto de su tiempo en
preparar bromas, por lo mucho que le gusta-
ban y divertian.

Sélo hacia un par de horas que
lo habian dejado alli. El insistié en pasar
sus vacaciones en Pirque, incluso rechazando
el viaje de descanso a las Torres del Paine,
que organizaron sus padres. Le encantaba el
lugar y la compaiiia de su familia, por parte
del padre: la dulce abuela, el picaro abuelo y
el buenazo de su primo.

Dante era un joven de veinticinco
afios, alto, muy fuerte y con preparacién en

A e i ik il o o e e
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defensa personal y artes marciales. Ese afio
habia comenzado a trabajar en una empresa
de seguridad como guardia de un importan-
te banco en Santiago; pero, el empleo le
duré poco, debido a su inocente y noble
personalidad. Un dfa, a punto de cerrar el
banco, se aparecié una viejita en silla de rue-
das, rogando que la dejaran pasar a cobrar
un cheque. Dante se conmovié y le permitié
la entrada. Una vez adentro, la vigjita se
paré y sacando una pistola, grité: «;Esto es
un asaltol». Era un conocido delincuente. Y
como Dante nunca se percaté del abultado
bigote de la vigjita, lo echaron al otro dia.
Por suerte, enseguida encontré trabajo como
cartero en la Municipalidad de Pirque. Y
ahora se la pasaba llevindole la correspon-
dencia en bicicleta a todos los vecinos de su
misma zona.

Para Ricky, su primo era la victima
ideal de sus bromas y ahora, una vez mds, lo
iba a demostrar.

Dante no hizo mds que satudar con
un beso a sus abuelos al entrar, cuando soné
el telétono. Ricky, escondido en su dormito-
rio, le lamaba desde el apararo celular que le
habian dejado sus padres.

—;Alé? —contesté Dante.
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—;Quién estd al aparato? —preguntd
Ricky cambiando la voz.

~—Yo. Dante Fuenzalida.

—En este momento no esrd en casa.

—;Quién no estd en casa? —dijo el
joven sin entender.

—Dante Fuenzalida —respondié
Ricky, haciendo un esfuerzo para no soltar la
risa.

—iPero Dante Fuenzalida soy yo!

—Disculpe, sefior, pero Dante Fuen-
zalida acaba de salir. ;Quiere que le llame
cuando regrese?

—;Escuche, tonro! —grité Dante, ya
enojado—. Yo no he Hamado a ningin
Dante Fuenzalida! ;Yo soy Dante Fuenzalida!
Y usted me ha llamado a mil

—Mire —<continué Ricky, a duras
penas—. Si quiere me deja su nimero de te-
léfono y yo le digo que lo llame de vuelra. El
estard aqui en un rato mis. Sélo fue al bafio.
Me dijo unos minutos, pero usted sabe como
es él, dice eso, pero después se pone a leer...

—;Oiga! ;Qué sé yo de...! |

—;Cémo me dijo que se llamaba us-
ted? —preguntd en voz alta Ricky, bajando
hasta el living y llegando al lado de su primo.

Al darse cuenta del engano y al ver las
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carcajrd:  de Ricky 'y los abuelos, Dante
comenzo a perseguir a su primo por toda la
parcela. Al fin pudo alcanzarlo cerca del
quincho y la piscina. Pero en vez de hacerle
dafo y vengarse, sélo lo abrazé, haciéndolo
rodar por el pasto.

Ya recuperado el aliento y pasadas las
risas, se pusieron a conversar.

~—;Cémo te va en el trabajo, primo?
—quiso saber Ricky.

~-Ahi, mds o menos. Mira, lo mejor
es que me mantengo en forma con cl ¢jerci-
cio de la bicicleta y voy haciendo amlstades
con los vecinos.

—Pero no es muy aburrido?

-—Bueno, a veces —respondidé Dante,
moviendo la cabeza—. Otros dias no. Mira,
hoy mismo me entretuve mucho con el
cuento de los Sovino.

—;Qué pasd?

—Que aparecieron muertos sus dos
pasrores alemanes de forma muy extrafa.
Llamaron a los carabineros, éstos llegaron,
revisaron todo y no encontraron nada.

- —Pero van a seguir investigando,
;no? —dijo el nifio muy interesado. |

—DMira, la verdad es que yo hablé

después con el carabinero que los visitd v me

i gy
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dijo que no tenfan tiempo para eso, porque
era muy poca la dotacién de personal para
cubrir los municipios de Puente Alto y
Pirque. Ellos estdin muy ocupados con casos
mds importantes de delincuencia mayor,
sentiendes?

—Si, pero no es justo que la cosa se
quede asi, ;no es cierto? —comenté Ricky,
parindose y dando.paseitos.

—Bueno, a veces las cosas son asi...

—OQye, ;y si nos ponemos a investi-
£ar Nosotros: .
—;Qué? —se sorprendlo Dante—.
:Nosotros? Pero si.. ’

—Qué pasa, grandulén? ;Tienes
miedo?

—iYo no le tengo miedo a nada!
~—salté el joven—. Pero... eso puede ser muy
peligroso.

—Por qué? —insistié Ricky.

—Es que... {Oye, primo, ah{ hay algo
raro! No es tan sencillo el cuento como parece.
Hoy mismo pasé por casa de Melisa, la mujer
que dicen que es bruja, porque lo adivina ro-
do, y me conté que ella estaba segura de que
el que maté a los perros era el Chupacabras.

—;Qué? ;El Chupacabras? —exclamé
Ricky, en tono burlén—. ;Y td crees en eso?
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— ‘ueno, en la vida hay cosas que
uno No ie...

—No seas tonto, primo. Esas son
supersticiones del campo. Mira, ahora mis
que nunca debemos hacerlo. Y nadie lo tiene
que saber —afirm¢ el chiquillo—. Ademds,
piensa, si tenemos éxito y atrapamos al asesino,
th vas a agarrar fama, todos te van a admi-
rar.... ;Eh? ;Qué me dices?

—:Tu crees...?

—iClaro! ;Ya estd decidido! Mafiana
mismo me voy contigo en la bicicleta para
inspeccionarlo todo.

—Bueno... _

—Oye, ;td no eres Dante Fuenzalida?
Creo que te llaman por teléfono.

Y, diciendo eso, Ricky corrié hacia la
casa perseguido por su primo. Y llegaron a
buena hora, porque unos exquisitos porotos
granados, el plato favorito del muchacho, ya
estaban servidos.

: | Barrabas -

Dance sinti¢ un golpe sobre su pecho
y pensé que estaba perdido. Quiso zafarse del
abrazo que lo atenazaba, pero no pudo. Hizo
el intento de pedir auxilio y el grito se le atra-
gantd en la garganta. Desde que se acostara la
noche anterior no hizo mds que pensar en lo
sucedido a los perros de la familia Sovino y lo
que le dijera Melisa sobre el Chupacabras. Y,
sin saber por qué ni tener ninguna razén
convincente, tuvo la certidurnbre de que po-
dria ser atacado por la bestia que nadie habia
visto y de cuya existencia no habia pruebas.
:Era eso lo que estaba pasando? Un nuevo in- .
tento por gritar y esta vez sus cuerdas vocales
le respondieron, pero con poca claridad:

—iAuxilio, el Chupacabras!

—:Qué cosa, Dante? ;Soy yo, Ricky!

Dante abrié los ojos y se encontré a
su primo sentado a horcajadas sobre su pe-
cho, al mismo tiempo que su risa cristalina
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hizo el mismo efecto que la alarma del des-
pertador.

—Jests, Marfa y José! ;Qué susto me
diste! ,

—;Quién crefas que era?

—No... nadie... —se turbé porque
no quiso que Ricky supiera lo que habia ima-
ginado, a sabiendas de que, si se lo decia, iba
a ser el blanco de sus bromas todo el dfa. Al
fin, disimulando su confusién inicial, le pre-
guntd: —;Qué haces levantado tan temprano?

—;No quedamos en que hoy tem-
prano {bamos a inspeccionar el lugar, donde
aparecieron muertos los perros de la familia
Sovino?

—Si, en eso quedamos.

—Y qué esperas entonces! —excla-
mé Ricky y dio un salto afuera de la cama
para que su primo pudiera levantarse,

Un rato mds tarde rodaban en la bici-
cleta por el camino La Esperanza, en direccién
a la casa de los Sovino. -Dante pedaleaba
vigorosamente, en tanto Ricky, sentado en la
parrilla trasera, disfrutaba del paisaje rural a
esa hora tan temprana. El sol se filtraba entre
el follaje de los almendros, los sauces llorones
y los plitanos orientales, en cuyas ramas los
pajarillos se encargaban de darle la bienveni-
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da a la mafana con sus capros.

Observando las anchas espaldas de su
primo y la potencia de sus piernas al accionar
los pedales, a Ricky se le antojé que, de
proponérselo, pudiera haber sido un pivor
estrella de la NBA, a la altura de Shaquille
O'Neal o cualquiera de los grandes que en la
historia del baloncesto mundial han ocupado
esa posicién. Pero, a Dante sélo le interesaban
las artes marciales y los deporte de combare.
Ademds, para jugar al baloncesto no basta
con tener un buen fisico. Hace falra rambién
agilidad de pensamiento y ese era un atriburo
que al ingenuo de Dante le faltaba.

Por eso a Ricky no le extrafiaba que
el granduldén y buenazo de su primo creyera
en cualquier cosa que le contaran, como esa
historia que el dfa anterior le hiciera esa ral
Melisa. Aun asi le pregunté:

—;De verdad, crees en eso del Chu-
pacabras, primo? |

—Uno nunca sabe...

—Acaso alguien ha visto alguno por
aqui? R '
—No, nadje ha visto ninguno. Pero
€50 ampoco quiere decir que no exista.

~—Dante, ;no te parece que estds
muy crecidito para que te dejes...?
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Pero no pudo terminar la frase, por-
que ya estaban en la parcela de los Sovino y
el primo se lo avisé:

—Es aqui.

- Se bajaron de la biciclera frente a la
casa vy Dgnte la recosté contra una de las
columnas de la entrada. Luego tocé el timbre
de la puerta y se oy una pequefa melodia de
campanitas. Dante, durante la espera, se
.puso a contemplar el paisaje de espaldas a la

puerta, lo que aproveché Ricky para tocar el

timbre por s#unda vez. *- . m

- —;Volviste a tocar? ~salté Dante,
girando hacia su primo. .

—Claro que no.

—;Y entonges quién fue?

—Ah, no sé —respondié el nifio
encogiéndose de hombros. Y, sefialando al
cielo, pregunté—. ;Eso es un céndor?

—;Dénde? —quiso saber el joven,
mirando hacia arriba y poniéndose una mano
en la frente para evitar el sol.

—All4, por aquel cerro...

Y mientras Dante buscaba con la vista,
Ricky deslizé su brazo por detrds de él y
volvié a tocar el timbre.

—iTocaste orra vez!

—iNo fui yo, Dante! —se defendié
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el nifio, retirando su brazo con rapidez—.
Ese debe ser el nuevo tmbre que sali6 al
mercado. Yo lo he visto en Santiago. Tu
tocas una vez y estd media hora sonando...

En ese momento abrié la puerta
Edmundo Sovino, con cara de pocos amigos.

—;Cudl es el apuro? —preguntd, algo
enojado.

—;Ay, perdone usted don Edmundo!
—Dante comprendié la broma de su primo
e intentd dar un paso adelante para discul-
parse. Pero lo que hizo fue tropezar, perder el
equilibrio e irse de cabeza contra el abdomen
de Edmundo, quien también perdi el balan-
ce. Ambos cayeron abrazados en ¢l interior de
la casa. Ricky lloraba en silencio de risa.

—iQué vergiienza, don Edmundo,
no s¢ qué decirle! —el pobre cartero estaba
cada vez mds confundido.

—M ientras lo piensas, hazme el favor
de quitarte de encima mio —respondié el
hombre con resignacién.

- Cuando- al fin ambos cons1guleron
ponerse de pie, el duefio de casa se sacudié y

alisé sus ropas-antes de pregunrtar:

—;Qué te trae por aqui con tanto
escandalo? ;Vienes a traerme alguna carta
¢
con urgencia?
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—No, don Edmundo —dijo Dante
todavia ruborizado— es que mi primo Ricky
y yo quisimos venir a ver el lugar donde apa-
recieron muertos Kaiser y Sissi.

—;Para qué?

—Bueno, a lo mejor encontrarrios
alguna pista... |

—Pista? ;Para qué?

—Para tratat de descubrir quién lo
hizo. :
—No hace falta, ya se sabe quién ma-
té a mis perros.

—Ah, sf? —intervino Ricky, que
hasta ese momento se habfa mantenido como
obsetvador, disimulando su tisa—. ;Quién fue?

—Barrabis.

—;Barrabds? —el muchacho arrugé
el entrecejo— ;Quién es Barrabds? ;Otra his-
toria absurda, como la del Chupacabras?

—No —sontié por primera vez Sovi-
no— Barrabis es el leén de un circo local
que se escapé hace dos dfas, pero que no lo
divulgaron para no asustar a la poblacién.
Bueno, hasta que maté a mis perros y ahora
estén dando la alerta por la radio, la televi-
sién y los diarios, con el fin de que la gente
tenga cuidado.

P e

: La fiera l-

Desde muy temprano esa rnafiana,
los medios de difusién habfan estado alertan- .
do a los habitantes de Pirque y Puente: Alto
sobre la fuga de un leén del circo local.

Segin esas informaciones, el circo
estaba pasando por una aguda crisis econd-
mica y no tenfa con qué alimentar a la fiera
desde hacfa tres dias. Asi que, seguramente,
ese fue el motivo que tuvo Barrabds para
decidirse a buscar su sustento por medios
propios ¢ irse a pedir trabajo a otro circo mds
solvente, 0 a un zooldgico, donde tuviera su
comida ascgurada, como comentaban joco-
samente los bromistas del pueblo.

La fuga se produjo cuando su doma-
dor le llevé un cubo con agua, lo tinico que
podia brindarle, y ni se preocupd de pasarle
el cerrojo a la jaula al ver a Barrabds tan débil
y manso como un corderito.

A pesar de que todo parecia indicar
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que las muertes de los perros de la familia

Sovino habfan sido ocasionadas por la fiera

escapada, Ricky insistié en que Edmundo le
mostrara el sitio exacto donde habia encon-
trado los cuerpos de Kaiser y Sissi. Y, fue
tanta su insistencia, que el calvo propietario
no tuvo mis remedio que complacerlo. Aun-
que sélo fuera por quitarse de encima la
presién del muchacho («<hombre a hombre y
en todo el terreno», como se dice en balon-
cesto),

Un rato mds tarde, cuando regresa-
ban en la biciclera, Dante se volvié hacia su
primo y le pregunté:

—;Ya estds convencido de-que fue
ese le6n escapado el que maté a los perros de
los Sovino?

—iNo! —respondié Ricky, muy
seguro de si. :

—Que no! —Dante se sorprendié
tanto por la inesperada respuesta, que dio un
frenazo y ambos cayeron al suelo.

—;Oye, que me vas a matar! —pro-
testd el muchacho incorporindose.

— T4 eres el que me va a matar a mi,
Ricky! ;:En qué estds ahora?

—Que no fue ese leén escapado el
que mato a los pastores alemanes, Dante.
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—iTu estds loco, primito! ;Cémo
puedes afirmar eso con tanra seguridad?

—Porque ni en ¢l sitio donde ¢l se-
fior Edmundo encontrd a sus perros muertos
ni en los alrededores hay rastros de que haya
estado ese le6n.

—;Rastros? ;De qué hablas, Ricky?

—De huellas, Dante, de huellas. Alli
la tierra estd suelra, se ven las huellas de las
paras de los perros y las de las boras del sefior
Edmundo, pero ninguna de paras de leén. A
no ser que...

—;En qué estd pensando ahora el
cachorro de detecrive? ;A no ser qué, Ricky?

—Decifa que a no ser que ¢l ledn
Barrabds usara zapatos deportivos...

—;Huellas de leén con zapatillas?
{Oye, ahora si estds loco de remare! —Dante
[o consideré un caso perdido—. iDale,
méntate en la biciclera para dejarre cerca de la
casa, que yo tengo que irme a repartir cartas!



: Ancaman ..

Recorrieron el camino de regreso sin
hablar una palabra. Cada uno mertido en sus
propios pensamientos. De repente, al pasar
por una entrada, Dante la senalé:

—Esta es la parcela de Caszely.

—El famoso ex futbolista, que sale
ahora comentando en la tele? —se sorpren-
dié Ricky.

—El mismo.

—No sabfa que vivia aqui.

—Compré esa -parcela hace unos
meses. Ya nos hicimos amigos. Me da la ma-
no y todo —comenté Dante con orgullo.

—:Y no has visto en su casa a otros
deportistas, como jugadores de baloncesto
famosos y eso? ‘

—No, y espérate... Voy a detenerme
aqui, en la-orilla, para que pase esa camione-
ta. El camino es muy estrecho.

Efectivamente, una camioneta doble
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cabina habia tomado por La Esperanza desde
Santa Rita y venfa a bastante velocidad. Sin
embargo, al pasar por delante de nuestros
amigos frené bruscamente.

—Hola, doctor! —saludé Dante al
reconocerlo.

—Hola. ;Algin problema con la bici?

—No. Paré porque es muy estrecho
el camino y ando con un nifo detrds —ex-
plicé el joven.

—:Y quién es él? —quiso saber el
docror. :
—Es mi primo Ricky —y dirigién-
dose al muchacho le dijo —Mira, primo, él
es el doctor Contreras, el tnico veterinario
de roda esta zona. No se me habia ocurrido,
pero nos podria ayudar en lo nuestro.

—;En qué los podria ayudar? —pre-
gunté el hombre.

—Lo que pasa, doctor, es que Ricky
y yo estamos investigando la muerte de los
perros de los Sovino.

—Ah, si! —se asombré el hombre, y
cerré el ojo derecho tres veces seguidas. A
continuacién, estiré la boca hacia abajo en
forma de «o» y abrié los ojos desmesurada-
mente, mirando hacia arriba. Después, repitid
la cerrada del ojo-derecho una vez, y ¢l gesto
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con la boca y los ojos de nuevo. Pero todo de
una manera muy rapida—. Asi que tenemos
a un par de detectives aficionados en Pirque.

Ricky tuvo que hacer un esfuerzo por
no reir. Andrés Contreras tenia cuarenta y cinco
afios. Era un hombre alto, mis bien delgado
y de pelo rubio, y que sélo crecfa abundante-
mente encima de la frente. Sus dos patillas, de
color més amarillo que su pelo, se las dejaba
largas hasta la mandibula. Sin duda, tenia un
aspecto muy gracioso. Y si a eso se le afadian
los tics v gestos, era muy facil que el picaro
de Ricky se riera de ¢l en son de burla.

—Bueno, como la Policia no ha po-
dido hacer nada, nos encargamos nosotros...
~—casi se disculpé Dante.

—;Y qué han descubierto hasta aho-
ra? —dijo el doctor, mirando indistintamente
a cada uno de los primos.

—No mucho —hablé Ricky recupe-
randose—. Todavia es muy pronto...

—Miren —le interrumpid el doctor—
vamos a hacer una cosa: suban conmigo y me
van contando. Me esperan en casa de los
Cassely por algo que quizds tenga que ver
con sus investigaciones. ;Qué les parece?

—Muy bien! —aprobé Ricky ense-
guida. -
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—No. Yo no ppedo —dijo Dante—.
Tengo ‘que hacer mi trabajo. {Pero ve td,
primo! Con el doctor no hay problema. Des-
pués vas caminando para la casa, que estd
muy cerca.

Y, _dicicndol_‘eso, Dante abrazé a su
primo para despedirse, pero, solo fue para
susurrarle algo al ofde, sin que el docror
escuchara, ‘

- —Trara dc aguantar la risa porque el
pobre hombre tiene muchos tics y yo te
conozco.

Ricky: sublo a la camioneta, pensan-
do en lo que le dijera su primo. «Esto va a ser
espccracular» pensé.

- ¢+=No te. acoqmdes mucho, es ahi
mismo —le aconséj6 el doctor—. Oye, ;y
qué han averiguado? ;Cuéntame!

—Muy poco. .Empezamos hoy y
sélo_hémos visitado la casa de los Sovino.’

—¢Pero no te parece que fue ese ledn
escapado? © . .

Y terminando de preguntar aquello,
el hombre se agarré los mechones de pelo de
encima de la frente; los sacudié tres veces y
alargé la boca hacia abajo en forma de «o»,
abriendo los ojos y mirando hacia arriba,
como la vez anterior. Ricky ya no sabia qué
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hacer para no explortar en carcajadas. Pero, se

contuvo, a duras penas.

—No. Ni siquiera habia huellas de €l
—dijo, alejando su vista del hombre.

—Oye y cambiando de tema... ;Iu
practicas baloncesto?

—Si, claro. Me encanra.

—Ese es el deporte mds dindmico y
bello que existe —hablé con entusiasmo
Contreras—. Yo lo... ;Mira! ;Ahi estd Ra-
mén, el empleado de Caszely! El fue quien
me llamé. Vamos a bajarnos aqui mismo.

Después de los saludos y presentacio-
nes, el hombre moreno, bajito, rechoncho y
con sombrero de huaso, llamado Ramén, les
indic6 el lugar adonde querfa llevar al doctor.
Era una pequefia hondonada al otro lado del
terreno de mini fitbol, que Caszely habfa
construido frente a la casa, donde él y sus
amigos jugaban los fines de semana.

—Disculpe que lo haya llamado,
doctor —djjo el empleado, conviddndolos a
atravesar el terreno de fitbol de pasto recién
cortado—. Pero en cualquier momento llega
mi patrén y querfa explicarle lo sucedido
como Dios manda.

—;Pero qué pasé, hombre? —pre-
gunté Contreras.
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—Que Ancamdn, el pavo real de mi
patrdn, aparecié muerto. Lo mataron, dirfa
yo. Porque dudo que se haya suicidado.

Los ojos de Ricky brillaron y disimu-
ladamente froté sus manos de alegria. ;Estaba
en el lugar de los hechos primero que rodo el
mundo!

—Parece que el ledn ese sigue ha-
ciendo estragos, ;no? —comenté Conrreras,
con una sonrisa.

- —iNo! ;Imposible! —aseguré Ra-
mén—. Acabo de escuchar por la radio que
habia aparecido cerca del villorrio Santa
Rita. Primero entrevistaron al domador y
dijo que Barrabds era inofensivo, por viejo y
porque va se le habian caido los dientes. Que
él le mandé hacer una prdtesis pero, al esca-
par, abriendo la reja con su boca, la dejé alli
colgada.

—:Y aparecié dijo usted? —quiso
asegurarse Ricky.

—Claro —le respondié el emplea-
do—. Encontraron a unos nifios dindole
leche con un biberén all§ por Santa Rira...
:Mire, doctor! Ahi estd Ancamin...

Un enorme pavo real yacia en los hii-
medos pastos de la pequefia hondura. Todos
se agacharon para observarlo mejor. El pobre
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animal estaba desangrado, producro de una
herida en el cuello.

—7Por lo que se ve, estd muerto
desde anoche. ;No hay por aqui jabalies
salvajes o grandes ratas, que pudieron hacer
esto? —le pregunté Contreras al empleado.

—No, docror. Por aqui no hay nada
de eso —contesté el hombre.

—Y usted no sintié nada anoche,
que nos pudiera dar una pista? —le interrogé
el nifio.

—Este... miren, voy a pedirles un
favor: no le comenten esto a mi patrén... El
problema es que anoche vinieron unos
primos mios a acompafiarme, porque era mi
cumpleanos y ellos sabfan que yo no me
podifa ir de aqui, porque estoy cuiddndole la
casa a mi patrén. Entonces trajeron unas
botellitas y nos conversamos unos vinos has-
ta tarde. Y yo cai muerto cuando se fueron.

—Enronces, no escuché nada...
—concluyé6 el nifio—. ;A qué hora se habrin
marchado sus primos?

—Cerca de las dos de la mafiana, di-
ria yo —respondié Ramén—. ;Si mi patrén
se entera, me echal |
| —Todo esto es muy raro —comenté
Ricky, pasedndose—. Por las plumas que hay
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regadas, se ve que Ancamin luché. Pero més
extrafio es que esté casi sin sangre y sea tan
pequefia la mancha que hay debajo de él. ;Se
fijaron?

~—No sé¢ —le contesté el docror,
pardndose—, Esta tierra absorbe mucho.

Y, diciendo eso, comenzé a cerrar su
ojo derecho, después el izquierdo y, acto
seguido, proyecté hacia delante los labios
apretados. Realizd esos movimientos varias

‘veces seguidas, en rdfagas, y se calmé. Ricky

tuvo que girar su cabeza hacia el otro lado
para que no lo viera, aguantando la risa.

—iO se la chupé la tierra o se la
chupé el Chupacabras! —exclamé Ramén,
asintiendo continuamente con su cabeza.

—iQué absurdo, sefior mio! —hablé
con enfado Contreras—. ;Otra vez el cuento
ese del Chupacabras!

—iEso es lo que dice Melisa! —se
defendié el empleado.

—;Cémo le van a hacer caso a esa
loca! —casi gritd el doctor.

—-Dice ella que lo ha visto —insisti6
el empleado.

—Yo estoy con usted, doctor —afir-
m¢ Ricky—. Ese cuento no me lo creo.

—Pues miren, esta es la segunda
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muerte de animales por aquf ~—comenté Ra-
mén—. Eso nunca sucede. Yo no dudo que...
. —Bueno, Ramén, ya vimos todo

—lo interrumpié Contreras—. Cuando lle-.
gue Caszely, que me llame. Y no se preocupe, . '.

que no le diré nada de su fiestecira.
El doctor le hizo un gesto a Rlcky y

los tres desandaron el camino hasta la camio-

nera. Se despidieron del afligido empleado y ;
tomaron por La Esperanza hacia Santa Rita. ™
En un par de minutos estuvieron en la entrada -

de la casa de los abuelos y Ricky se bajé muy
agradecido.

—No hay por qué —le leO el
doctor—. Y, cuando hayas descubierto algo
nuevd, hizmelo saber. Yo vivo en la parcela
que estd a 1&salida de La Esperanza, a mano
derecha en el primer portén. ;Cuidate!

—Chao! ;Y gracias de nuevo! —se
despidié Ricky, caminando hacia la casa.

Pero se demord en llegar. A veces se

detenia hablando en voz alta. Una idga le daba

vueltas en la cabeza. La herida en el cuello de
Ancamin fue hecha con un arma muy afila-
da y con una precisién sélo producida por
una mano muy segura. )
—No creo que el Chupacabras sea
tan delicado —bromeé para él. ‘

: Melisa -.

E! interior de la casa de Melisa era
sobrecogedor. No.sélo por el simple hecho
de lo que se comentaba sobre ella y de los ex-
trafios y oscuros poderes que se le atribufan,
sino también por el ambiente misterioso y el
aire denso, cargado de raros olores, que se
respiraba alli.

Aunque no habia oscurecido todavia,
la casa estaba en penumbras, debido a gruesos
cortinajes de color marrén oscuro que no
dejaban pasar la luz por las ventanas, lo cual
contribuia a la lobreguez del lugar. Igual-
mente, llamaban la atencién los animales
escogidos como mascotas por la bruja: una
tortuga que dormiraba en un rincon, un
murciélago colgado del techo de una jaula
para canarios y un raro lagarto, de ojos salto-
nes, que cazaba moscas sobre una repisa.

Ricky observé todo aquello con mis
curiosidad que temor, pues era un muchacho
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muy valiente. Y comprendié por qué su
primo se negaba, en principio, a llevarlo a esa
casa y fue necesario que le insistiera mucho
hasta convencerlo.- «No es por miedo —le
habfa dicho Dante—, sino por respeto a lo
que no conozco». Ahora, el muchacho
entendfa perfectamente lo que le habfa
querido decir su primo con esas palabras.

—Te gustan los animales? —pregun-
t6 Melisa, con voz de flauta rajada, observando
el interés de Ricky por sus mascoras.

—Si, sobre todo cuando no es comtin
que las personas tengan estas especies en sus
casas —respondié el muchacho, con since-

ridad.

—También tengo a Imhotep, mi
gato negro que debe andar echado en cual-
quier sitio, pero mis favoritos son esos que
ves 2hi, porque no molestan en lo absoluro y
se encargan de eliminar a cuanto insecto
indeseable entra en esta casa sin ser invitado
—subrayé estas ultimas palabras de un
modo significativo. '

—Perdone que la molestemos, Melisa
—se apresuré Dante a disculparse, al creer
interpretar el tono de la mujer como una
indirecta. Es que mi primo insistié en verla,

—;Ah, este muchachito es tu primo!
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—Si, €l vive en Santiago y vino de_

vacaciones a Pirque.

Melisa escruté detenidamente con'su
penetrante mirada al chiquillo y comenzé a
darle una vuelra en derredor con premedita-
da lentitud. Cuando estaba a sus espaldas
pregunto:

—:Cémo te llamas?

—Ricky —se apresuré6 Dante a
contestar.

—;Le pregunté al nifio! —se molest4
la bruja.

—Ricardo Fuenzalida —dijo enton-
ces el muchacho—, pero todos me dicen
Ricky.

—-;Y para qué querias verme, Ricky?

—Es por los animales que han apare-

cido muertos.

—;Te refieres a Kaiser y Sissi, los
perros de los Sovino?

—S8i, y ahora a Ancaman, el pavo real
de Caszely.

—;También mataron a un pavo real?
—parecié sorprenderse.

Ricky volvié a asentir, hizo una pausa
para tratar de adivinar qué estaba pasando por
la mente de Melisa y se decidié a comentarle:

—Dante me ha dicho que usted
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tiene una opinién sobre la posible causa de
esas muertes.

—Asi es... —dijo susurrando. Pero
alzando la voz, continué— ;Y ahora estoy
convencida de que es el Chupacabras quien
estd matando a los animales!

—:De verdad cree usted en esa
absurda historta del Chupacabras?

—;No es una historia absurda, mu-
chacho! ;El Chupacabras es tan real como
nosotros!

—;Acaso usted ha visto alguno,
Melisa? —inquirié en tono de burla.

—;Pues claro que los he visto! ;No
quisieras td tropezarte con uno, muchacho
incrédulo!

—Entonces, me podrd decir qué
aspecto tiene. ,

—Una forma més parecida al Diablo.
Es una bestia horrible, algo asi como un
canguro con alas de murciélago y garras de
tres dedos, con ufas filosas como navajas.
Tiene unos largos colmillos y sus ojos
son grandes y rojos, como inyectados con la
sangre que les chupa a sus vicrimas para
alimentarse.

—Si, debe verse feo un Chupacabras
de esos —admitié Ricky, sonriendo.
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—;Bdrlate, muchacho! No me creas,
si asf te parece. Pero te recomiendo que te ol-
vides de los animales muertos en Pirque,

—Por qué?

——Porque Pirque es una zona eleg lda
por los misterios profundos e msondables de
la lucha divina entre el bien y el mal.

—No entiendo por qué Pirque es tan
especial como dice usted —insistié Ricky.

—Mira, nifio —explicé Melisa,
desplazéndose hacia el.lugar mds oscuro de la
habitacién—, sélo les voy a contar un par de
ejemplos. ;Saben ustedes por qué un vino
producide aqui se llama «Casillero del
Diablo»?

—No —respondieron al unisono los
primos.

—Pues les contaré que hace mucho
mds de cien afios, el Marqués de Concha y
Toro le vendié su alma al Diablo por preservar
una bodega &e vinos. No querrdn saber uste-
des lo que sucedié alli. Pero eso no es todo.
Afios después, el sefior Ramén Subercaseaux
también hizo un pacto con Lucifer. Y dicen
que cierto-dia, al cruzar el rio Maipo, un
carruaje negro con caballos alados descendié
a busca®a don Ramén.

—:Y en la época actual han pasado
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cosas asi? —quiso saber Dante, sobrecogido
por las historias.

—;Claro! —le contest6 enérgicamen-
te la bruja—. Quizds ustedes no lo sepan;
pero, en estos momentos, el mismisimo
demonio estd rondando Pirque de nuevo y
en forma de Chupacabras.

—iJesus, Maria y José! —se le salié al
asustado Dante,

—Es por eso que les aconsejo aban-
donar todo y no averiguar nada mds.

—;Y dejar que sigan matando ani-
males en toda esta zona? —salté Ricky.

—De eso puedo encargarme yo.

—;Usted? ;Cémo? —dudé el chiqui-
llo.

—iRicky, por Dios! —le advirtié
Dante— ;no seas irrespetuoso!

—Déjalo —dijo Melisa y extendié su
brazo derecho en gesto rteatral—, ya se
convencera de que yo soy la tnica persona en
todo Pirque que puede resolver este problema.

—No me parece que... —fue a obje-
tar Ricky, pero la bruja no lo dejé seguir.

—;Es suficiente! He tenido mucho
gusto en conocerte, pero ahora tengo cosas
que hacer. Si ustedes fueran tan amables...

—iVamos, Ricky, no molestemos
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més a la sefiora Melisal —lo detuvo Dante

cuando su primo iba a intentar otra réplica y

casi lo saca a rastras de la lugubre casa.
Cuando estuvieron en la calle, el ni-

‘710 le dijo a su primo, con evidente disgusto:

—:No te das cuenta de que es una
farsanre? _

—No sé qué decirte, primo —dudé
el buenaze.

~—; L1 sigues creyendo en esa tonta
historia de que fue el Chupacabras quien
maté a los perros y al pavo real?

- —:Qué otra cosa pudo haber pasa-

do, Ricky

-, —Mira, Dante, yo puedo creer que
_ﬁaisser y Sissi fueran muertos por un Chu-
pacabras de esos, porque practicamente los
mutilaron. Pero es que a Ancamén le corta-
ron limpiamente el cuello con un objero
muy fino y filoso. ;Es que tu Chupacabras
estudid cirugfa y posee un bisturf?

—No, no estudié cirugia ni tiene
bisturi, pero ya te dijo Melisa que tiene ufias
muy filosas, asf que pudo haber degollado a
Ancamin con sus garras. Ademds, Melisa me
ha dicho rambién que los Chupacabras pue-
den matar de muchas maneras, pero la mds
usual es chupédndoles la sangre a sus vicrimas.
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Y cuando eso sucede, la tinica marca que
deja es un orificio en la garganta, donde estd
la arreria yugular.

—iAh, primo, te has dejado impre-
sionar por esa charlatana!

Danrte no quiso seguir discutiendo.
Su primo Ricky llegé a la conclusién de que
no podria limpiar de ideas absurdas la cabeza
de su primo en un dia. Por lo tanro, le espe-
raba una ardua tarea, ademds de averiguar y
dejar bien claro quién estaba matando a los
animales en Pirque.

No obstante, cuando iban de regreso
a su hogar, de la parcela situada frente a la de
Caszely sali6 una sefiora al camino, llorando
desconsoladamente y gritando:

—iAy, qué le han hecho a mi pobre
Macumba!

—;Qué le sucede, senora Filomenal
—fue Dante a su encuentro. :

—iMi Macumba, Dante, mi Ma-
cumba!

—:Quién es Macumba?

—iMi linda gansa, que no vefa desde
ayer y ahora la encontré muertecita entre mis
hortensias y jacinros!

—:Qué le pasé?

—iNo lo sé, Dante, ayer estaba vivira,
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coleando y graznando de lo més alegre!

—:Déjeme verla! —dijo Ricky, pre-
sintiendo una nueva victima del misterioso
asesino de animales—. ;Dénde estd?

—;All4 atrds, vengan! —indic6 la
sefiora Filomena.

El muchacho corrié hacia donde le
indicaban y desaparecié en el extenso y recar-
gado jardin. Regresé a los pocos minutos

junto a Dante, que seguia consolando a la

vecina. Su rostro estaba serio y mostraba
preocupacién, lo que no pasé inadvertido
para el primo, quien le pregunté:

—;La viste?

Ricky asintié con la cabeza.

—;Qué le pasé?

_ —Parece que le chuparon toda la

sangre.

—;Cémo eran las heridas?

—No tenfa heridas —dijo Ricky
sombrio. Y agregé— {Nada mds que un ori-
ficio en el cuello!

- Macario l.

Su lomo gris y los pelos como pias
era lo dnico que veia en esos momentos.
Pero escuchaba los chillidos, cada vez menos
intensos, del pobre corderito, victima de
aquel monstruo. De repente, se volvié hacia
él y pudo verlo de frente. Aterrorizado obser-
v$ sus garras, sus membranas como alas de
murciélago, pero lo que mds le impresiond
fueron sus afilados colmillos v sus ojos rojos
como la sangre...

~—;Abuela! —grité Dante saliendo de
su pieza y llegando al living, compleramente
vestido, pero sin zaparos.

—;Qué pasa, Dante? —respondid la
anciana—. No interrumpas, que Ricardito
me estd levendo.

—Precisamente! Es por su nifito
que no aguanto mds! —se quejé el joven.

—;Pero qué te hice? —tercié Ricky,
CON INOCENCia en su voz.
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—DMire, abuela, me iba a poner los
zapatos y estaban llenos de leche condensada.
Y si fuera eso nada mds! Mire, no sé cémo lo
hace, pero el despertador suena cada una
hora toda la madrugada y jno puedo dormir!
Para colmo, ayer encontré una rana en mi
almohada: jno lo soporto mis!

La abuela movié la cabeza en sefial de
desaprobacién. Ricky, aguantando la risa, pu-
so la expresién mds cindida de su repertorio.
Entonces, sefialindolo con el dedo, su primo
le grité:

—;Se acabd la investigacién entre los
dos! ;De ahora en adelante, no te llevo mds a
ninguna parte!

Y, diciendo eso, le dio la espalda y se
marché a su pieza, cerrdndola de un portazo.
Era la primera vez que Ricky vefa tan enfadado
a su primo. Sintié que se le habia ido la mano.
Sabia que tenfa que disculparse y asi lo hizo.

Le cost6é como quince o veinte minu-
tos cambiarle el humor al noble de Dante y
conseguir su perdén. ‘

Asf, poco después, ya estaban peda-
leando felices hacia el centro de Pirque, donde
el joven debfa ir hasta el correo.

—;Qué le estabas leyendo a la abuela?

~—Una cosa que bajé anoche de
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internet sobre el Chupacabras —respondio
Ricky desde la parrilla de la bicicleta.

—Ah! ;Te interesaste ahora por la
teoria de Melisa!

—3Si, Dante, pero no de la manera
que crees. Puedo demostrarte que la descrip-
cién que hizo Melisa del Chupacabras es la
misma que sale en interner y que escribié un
tipo que se llama Macario. |

~—Y? Si coincide es mds veridica la
€osa, ;N0 €s Clerto?

—No, Dante, porque la descripcion
era de un tipo en Puerto Rico, llamado
Macario como te dije, que también dice que
lo vio. .

Dante se quedd pensando, porque no
entendia bien el punto de su primo. Ricky
lo secundd, adentrdndose en sus propias
deducciones.

A esa hora, el trayecto hasta el centro
no era ficil. Por Ramdn Subercaseaux, un
constante transitco de autos, camiones v
buses trasladaba a sus lugares de trabajo a
cientos de personas, en la misma direccidn
que nuestros amigos.

Como si no se hubiera cortado la
conversacién, Dante continud con el hilo de
su pensamiento.
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—M ira, Ricky, como yo lo veo, hay
mds de una persona que lo ha visto y rodos
coinciden. Por lo tanro, existe el monstruo
ese, ;no?

—Yo lo veo distinto, primo. ;No po-
dria ser que Melisa lo leyé también y ahora
dice que lo vio?

—;Y por qué lo hace, Ricky? ;Qué
ganaria ella con eso? |

—DBueno, ;qué te parece esta teoria?
Pon atencién: ella inventa lo del Chupacabras
~—algo que nadie ha visto y que no se sabe si
en verdad existe-—, entonces lo culpa de las
muertes de lps animales y, después, se jacta
de que ella con su magia negra lo espanté o
lo disolvié, qué sé yo... ;Eh? ;Qué te parece?

—Pero para qué querria hacer todo
eso, Ricky?

—DPara ganar mds fama y prestigio
como bruja. Y quizds hasta para ganar tavo-
res o dinero de las personas que se dejen
engafiar por sus historias v le paguen para
que ella elimine la maldicién con sus presun-
tos poderes.

—;Ah, ya entendo!, pero... ;Y
cuindo aparezca el asesino de los animales,
cémo justificaria al Chupacabras inventado
por ella?
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—iPiensa, Dante! No tendria que
justificar nada si...

—:Si qué, Ricky?

—;Si ella misma fuera la asesina!

—iJesuds, Marfa y José...!



.- Mariela -.

A esa hora, en el centro habia bas-
tante movimiento de personas haciendo
trdmites, comprando o simplemente pasean-
do. Dante y Ricky se dirigieron al correo.
Después de asegurar con un candado la bici-
clera a un 4rbol de la plaza; el joven le ordené
al muchacho:

—Espérame por aqui, Ricky. No sé
cudnto tiempo voy a estar alld adentro.

—Y dénde te espero?

—Bueno... ;Ah, mira! Te voy a
presentar a una amiga mfa...

Caminaron hasta un banco de la pla-
za, donde estaba sentada una hermosa nifia
de pelo muy rubio con trencitas bahianas,
vestida de jeans, zapatillas y una blusa rosada
muy corta. Lucia un precioso reloj de oro de
veinticuartro kilates, que brillaba intensamen-
te con la luz del sol. Sin embargo, Ricky ni lo
noté. Su atencién estaba concentrada en la
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juguetona mirada proveniente de los grandes
ojos verdes de la chiquilla.

—Hola, Marielita —dijo Dante al
llegar— ;Qué haces sola aqui?

—=Estoy esperando a mi papd, que
estd en una reunion en la municipalidad —res-
pondié con una suave voz la nifia.

—Mira, Mariela, él es mi primo.
Ricky, ella es Mariela.

—Hola —la saludé serio el nifo.

—Hola —le contesté sonriendo la
nifia.

—Mariela, te dejo aqui a mi primo.
:Lo puedes entretener-un rato?

—Si, no te preocupes, Dante —le
dijo la chiquilla con formalidad. Y se dirigié
en otro tono al muchacho—. ;Quiéres
sentarte, Ricky?

Dante se alej6 con una sonrisa picara.
Los nifios se demoraron algo en conversar,
por culpa de dos camiones cargados de fruras
que pasaron frente a ellos con sus ruidos
caracteristicos.

—;Estds viviendo en casa de Dante?

—Si, por unos dias —aclaré Ricky
—:Y td? ;Vives por aqui?

—Mi parcela es la que estd a la entra-
da de La Esperanza. Frente a la del doctor
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Contreras y an_tés_ de la de tus abuelos.
—;Cudnras parcelas hay por La

Esperanza? —pregunté el nifio—.Todos los
P preg

dfas conozco a alguien nuevo que vive por

allf.

—Mira, yendo de Santa Rita hacia
adentro y a mano derecha estd mi parcela, la -

de tu familia, la de Caszely, la de los Sovino,
la de los Sawiki y por ahi, hasta el final, sélo

los conozco de vista, pero no sé sus nombres. |

—Y por la izquierda?

—Por la izquierda estd la parcela de

Contreras, después la de Vladimir y Laly, la
de la sefiora Filomena, la de los Carrillo, la
de la bruja Melisa y mis alld no sé.

«;Qué manera de haber sospechosos
en este casol», pensé Ricky. «Porque, eviden-
temente, tiene que ser alguien de alli. Nadie
va a venir de tan lejos a matar unos animales.

Ya me fijé que el camino vecinal mds cercano

estd a dos o tres kilémetros».

Pero, volviendo a su conversacién,
preguntd:

~ —Y por qué conoces ranto ese

camino?

—Es que me pongo a correr por ahf
algunas tardes para hacer un poco de ejerci-
cio. Tt sabes, no es ficil mantenerse delgada

61

—afirmé Mariela con coqueteria—. T eres
deportista, ;no es cierto?

—Si —respondié enseguida Ricky,
hinchdndose un poco—. Yo practico balon-
cesto. '

Era la primera vez en su vida que
Ricky sentia esa turbacién y ese cosquilleo en
el estémago. No querfa mirar de frente a
Mariela para que no se diera cuenra, porque
sentia un calorcillo constante en sus mejillas.
Nunca le habfa dado ranta imporrtancia a
lucirse ante una nifia. Para él, ellas siempre
habfan sido aburridas, poco interesadas en
los juegos y en las preocupaciones de los
varones. Pero esta vez era distinto. Por esa
nifia sintié algo especial desde que la vio. «Y
parece que le agrado, porque se fijé en mi
fisico de deportista», penso.

—Pero no debes ser muy bueno, por-
que los jugadores de baloncesto son fuertes y
musculosos —comenté Mariela, echando
un jarro de agua fria sobre el orgullo del
muchacho.

—Disculpa, yo soy buenisimo para
mi edad. Ademds, tantos musculos te hacen
SEr 10SCO Y TOrpe...

—No estoy de acuerdo contigo —le
interrumpié la nina—. Mira, para demos-
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trirtelo, te puedo presentar a ese hombre que
estd tomdndose una bebida en el kiosko
«Donde Malvina». ;Lo ves?

—El que usa la camisa apretada
para que se le vean los biceps?

~—-Ese mismo. Te puedo contar que
con esos brazos y esas manotas le falta un aio
para hacerse neurocirujano. Y te aseguro que
cuando se reciba va a ser el mejor de todo
Santiago. ;Fijate si serd torpe y tosco! |

- —El es de por aqui? —se apuré en

preguntar el nifio. Su mente enseguida se
puso en alerta roja.

—Claro. Te acabo de mencionar a los

Carrillo. El es Pedro, el hijo de dofia Pamela.

—:Me puedes hablar un poco de él?

—:Y por qué te interesa tanto, si no
lo conoces? —le dijo Mariela, cruzando su
pie derecho y girando mds su cuerpo hacia
el nifo.

Ese movimiento hacia él le volvié a

provocar el cosquilleo en el estémago. De
pronto, se cuestiono si estaba bien sentado, o
bien vestido, o limpio. ;Qué nuevas sensacio-
nes vivia! Pero tenia qde dominarse, por eso
hablé con mucha formalidad. |
—Por favor, sélo cuéntame. Ortro dia
te prometo que te lo diré todo. ;De acuerdo?
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—Est4 bien. Bueno... ;qué te puedo
contar? Pedro es un hombre muy bueno.
Cuida mucho a su mam4, que estd enferma...

—:De qué estd enferma?

—La pated un caballo y la dejé invi-
lida. Eso lo afecté mucho a él. Y para mas
desgracia su pareja, que lo ayudaba mucho,
un dia, sin previo aviso, rompid con él.y se
hizo novia de un bidlogo marino que era
muy amigo de ambos. Bueno, fue tanto el
estrés que sufrié que tuvo que congelar la
universidad, faltdindole un afno para terminar.

—Ah... —se quedé meditando
Ricky.

—Bueno, me tengo que ir. Por ahi
viene mi pap4 —dijo Mariela, levantdndose.

- —Claro —la imité el muchacho—.
Pero... ;No nos podemos ver otra vez?

—;31, cuando tid quieras! —le propu-
so la nifia con zalamerfa—. Tu primo tiene
mi teléfono.

Para despedirse, ella le dio un beso en
la mejilla que él casi no pudo responder por
el nerviosismo. El color rosado intenso de sus
cachetes se expandié por toda la cara llegan-.
do incluso hasta el cuello. Sélo pudo asentir
con la cabeza, mientras le regalaba una ribia
sonrisa.



: Carrillo -.

E! muchacho se quedé mucho rato
envuelto en extrafos, pero dulces pensa-
mientos. Al parecer, se le notaba mucho,
porque al llegar Dante, el primer comentario
que le hizo tenfa un marcado tono de burla.

—;Qué le pasé a Romeo Fuenzalida?
:Le llevaron a su Julieta?

—:No fastidies, primo! Estaba ensi-
mismado en la investigacion.

—No te creo nada. ;Te enamoraste
de Marielica!

—:Qué Marielita ni qué nadal...
Sélo le estuve sacando informacién.

—; T4 sabes que ella es la hija del
tipo mds rico de toda esta zona?

—:En serio?

—Claro. Su papé es duefio de varios
hoteles y centros turisticos. Ove, si te casas con
su hija tienes el futuro asegurado. ;Puedes ser
el duefio de un equipo de la NBA, si quieres!
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——Pero td estds loco, Dante? —casi
grit6 el nifio, algo molesto.

—FEra una broma, Ricky. ;Qué pasa?
:El bromista no entiende de bromas? ;Tanto
te afectd esa-chiquilla?

—iYa! ;Cérrala!

—Bueno, estd bien, estd bien. ;Y qué -

informacioén le sacaste?

—; T4 conoces bien al sujeto de la

camisa apretada, que ahora estd haciendo la
fila en el Registro Civil?

—-Si, por supuesto. Es Pedro Carri-
llo, vecino nuestro.

—Bueno, espérame aqui y observa
bien. Voy a hacer una broma—experimento.

—iEspérate, Ricky! {No te vayas a

meter en lios!

- —;No, primo! Sélo mirame y diviér-

tete...
El nifio se escondié detrds de un

arbol y esperd su oportunidad, que se presen-
t6, un par de minutos después. Un hombre |

vestido con traje azul marino y corbata roja,
con el tipico aspecto de ejecutivo, se bajé de

su auto frente a la plaza, a unos pasos de

Ricky, quien sali6 a su encuentro con mucha
efusividad,

—;Juan Pablo! jQué rico verte aquil

o7

—Ile grité el nifio, yendo hacia ¢l con los
brazos abiertos.

—Disculpa, muchacho, pero no te
conozco. Parece que me estds confundiendo
con otra persona.

—:Cémo voy a confundirte, Juan
Pablo? ;Soy yo, Ricky! ;Ya no me recuerdas?

—Por favor, no molestes mds. Te
dije que no sé quién eres, asi que largo, largo
de aqui —le dijo el hombre, con evidente
€nojo.

—Estd bien, estd bien. No se ponga asi.

El solemne sefior continué su cami-
no hacia el juzgado, mientras Ricky cruzé la
calle y por la acera de enfrente corrié en la
misma direccién del hombre, pero algo
escondido entre los kioskos de los artesanos.
Cincuenta metros mds all4, el nifio volvié a
cruzar la calle y se encontré de nuevo,
«casualmente», con el mismo sefior.

—iJuan Pablo! ;Qué bueno verte
aqui! {Es increible! ;Acabo de ver a un tipo
igualito a ti, jpero con un caricter mds
pesado...! —le grité de nuevo con los brazos
abiertos hacia él.

—iPor Dios! jHasta cudndo vas a
molestarme, chiquillo! jAhora mismo voy a
llamar a un carabinero!’
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—iNo, no! Espere, por favor. Yo sélo
hice lo que me mandaron —suplicé Ricky.

—;Y quién te mandé? —quiso saber
el hombre. ,

—Usted ve a aquel joven con la
camisa apretada, quie estd a punto de entrar
en el Registro Civil?

—Si, lo veo.

—DBueno, él me envié —afirmé
Ricky con voz de nifio chico.

—Pues ya va a ver cémo termina su
broma...

El sefior se estiré la chaqueta de un
tirén y se dirigié con paso largo hacia Pedro,
que ajeno a lo que sucedia, anotaba en un
papelito ciertos datos.

Ricky se unié al asustado Dante y.

ambos se escondieron detrds de un auto esta-

cionado.
—iYo no sé cémo confio en ti!

—protesté el joven—. Delante del correo

hacerme esto! ;T verds el escindalo que se va
a armar ahora! ;Me van a echar del trabajo!
—Tranquilo! Vamos a ver qué pasa
—traté de calmarlo Ricky.
De lejos vieron como llegé el hombre
a donde estaba Pedro. Su rostro encendido,
sus manoteos. Pero lo mds insélito fue la
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reaccién del forzudo de Pedro. Se vefa cémo,
con humildad, trataba de explicar su inocen-
cia y hasta le vieron pedir disculpas por algo
que no habia hecho, ni comprendia.

—;Por qué le hiciste eso al pobre

Pedro, Ricky?
—7Por ser un sospechoso importante,
primo. . :
—;Sospechoso de asesinato ese infeliz?
—Mira, Dante, Mariela me contd
sobre él. ;El asesino perfecto! Un casi ciruja-
no que bien pudo realizar con mano experta
la herida de Ancamén. ;El mévil? El odio a
los animales, producto de la pateadura de
caballo a su madre y el compromiso de su
pareja con un bidlogo marino. Quizds su
fuerte estrés lo desequilibré y le haya dado
por vengarse de todos los animales.

—Tienes toda la razén. Pensidndolo
bien, todo encaja para que sea él. ;Qué quieres
que haga, Ricky? ;Lo neutralizo, lo derribo,
lo agarro, lo amarro y se lo entrego a los
carabineros?

—Célmate, Dante. Quizds no sea el
asesino. :
—:;Cémo?! {No acabamos de dedu-
cir que él...!

—Mira, primo, la broma—experimento
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que hice demostré que Pedro no tiene la

personalidad indicada para ser el asesino.
—Eso no demuestra nada! —salté el
joven—. Yo he visto peliculas donde el crimi-
nal es el m4s noble, el mds timido, ;no es
cierto? |

—-S1, pero en este caso puede que no'

—asegurd el muchacho.

—Por qué dices eso, Ricky?

—7Porque lo vi escribiendo con la
mano izquierda,

—;Peto y eso qué tiene que ver?
~—quedé muy confundido Dante.

—Mira, piensa de esta manera: para
matar a Ancamdn, hubo que agarrarlo por el

pescuezo, ;no es cierto? Porque de lo contra-

rio era muy dificil hacerle ese tajo con todo
lo que se defendié el pobre animal. Yo vi el
reguero de plumas. Bien, si lo agarras con la
mano izquierda, cortas con la derecha y vice-
versa. ;Me sigues la idea, Dante?

—S{, dale, continua.

—Bueno, el asesino tuvo que haber
sido un diestro, porque al final, casi pegado
al pecho, el pavo real tenfa el tajo algo incli-
nado hacia la derecha. Si hubiera sido zurdo,
le hubiera agarrado el pescuezo con la mano
derecha, y sélo un movimiento antinacural
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habria desplazado aquella herida hacia ese
lado. Porque el instinto de conservacién te
hace lanzar el corte, alejdndose del brazo de
uno. ;Entendiste?

—Si, te entdendo, pero... —dudé
Dante.

—;Pero qué, primo? ;Vamos, suelta
sin miedo la duda esa que tienes! —lo animé
Ricky.

—;Y si Pedro Carrillo es ambidiestro?

—iCaramba, no habia pensado en
eso? —confesd sorprendido.

Por lo visto a Dante se le estaba agu-
dizando el entendimiento v ahora lo habia
puesto a pensar a él. Pero, opté por no preci-
pitar las cosas y elaborar mds detenidamente
una estrategia, para averiguar ese detalle que
parecfa sin importancia, pero que no lo era.
Por eso dijo:

—Si, es una posibilidad que debere-
mos comprobar. Bueno, vamos, que todavia
hay mds cosas que hacer.

—Si, dejo unas cartas por el camino
y después hacemos lo que ti quieras.

—A propésito, me tienes que dar el
teléfono de Mariela.

—Eh! ;Romeo quiere llamar a su
Juliera!
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chky quedd tan impresionado con
Maricela que esa noche apenas pudo dormir
pensando en la hermosa nifa, en sus grandes
ojos esmeralda, en su dulce voz y afable
trato. Pero también pensé en lo que le habia
contado Dante sobre su padre millonario,
por lo que el bichito de la curiosidad volvié
a carcomerlo, como ocurriera antes con
respecto a Mellsa y quiso saber mds sobre
este personaje

Y quién mejor que su abuelo, un
hombre que habia vivido buena parte de su
vida en Pirque, para darle detalles de todos y
cada uno de los vecinos que habitaban las
parcelas de La Esperanza, Santa Rira y ta vez
las de mds alld y las de mds acd.

Por eso, en cuanto se levantd, ased y
vistid, mds temprano que de costumbre, se
fue al porral de la casa, donde sabia que
habria de encontrar al abuelo sentado, en su
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sillén favorito, tomando mate. Al viejo le
gustaba ver asomar el sol cada mafiana desde
detrds de las elevaciones que circundaban el
paisaje.

—;Qué hace el caballerito levantade
tan temprano? —fue el saludo del viejo, al

ver aparecer a su nieto en el portal. Entonces
esbozé una sonrisa y agregd— jAh, ya sél

iLos amores no te dejaron dormir!
—Dante ya te fue con el chlsme.
—se molesto Ricky. | ~
—Es una broma, Ricky. ;Acaso no t
pasas la vida embromandolo a él?
El muchacho no respondié. No pos
dia hacerlo, porque el abuelo tenfa razén
ahora debia aguantar como un hombre. Po
eso, y porque era el objetivo principal de esta
charla, condujo el tema de la conversaci§
por el camino que le interesaba:
—Abuelo... me dijo mi primo que €
padre de Mariela es uno de los hombres mé
ricos de por aqui.
—Fernando Villarroel? —el viej
alz6 las cejas—. ;Ese hombre es quizds el ma
pudiente de toda esta zona! :
—Dante me dijo que era duefio d
hoteles y centros turisticos.
—Si, ese es su negocio y tiene vari
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de esas instalaciones en todo el pais.

—Me imagino que, con tanto dinero,
Fernando Villarroel podrd comprar todo lo
que se le antoje.

—Pues mira que no.

—;Cdémo que no? —Ricky fruncié el
ceno, acercd un sillén hasta colocarlo frente al
de su abuelo y se senté—. ;Hay algo que ese
sefior no haya podido conseguir?

—Si que lo hay —suspiré el viejo y
su mirada recorrié de izquierda a derecha
todo el panorama que se observaba desde el
portal, donde conversaba con su nieto.

—;Qué puede existir en la vida que
esc sefor no pueda comprar con tanto dine-
ro que tiene?

—A las personas.

~—:A las personas? No lo enriendo,
abuelo.

——Cuando digo a las personas, me
reficro a sus propiedades —el viejo volvié a
suspirar.

—Sigo sin entender —confesé Ricky
¢ hizo un gesto que cra mezcla de conrrarie-
dad e impaciencia.

—Enseguida entendelas, mi querido
nieto, cuando te explique que Fernando
Villarroel desde hace bastante tiempo ha



76

tratado de comprarles sus parcelas a varios
vecinos de la comuna, pero todos nos hemos
negado a vendérselas. -

—;Ah, si? —el muchacho dic un
respingo—. ;Para qué ha querido hacer eso el
sefior Villarroel?

—;No te imaginas?

~;Para construir algin hotel o
centro turistico? ;

—Eres inteligente, nifio! —exclamé
el viejo, con orgullo—. Si averiguas un poco,
notaris que ninguna de las propiedades de
Fernando Villarroel estd en Pirque o sus
alrededores, siendo ésta una zona hermosa e
ideal para instalaciones turfsticas.

—;Y por qué ningin vecino le ha
querido vender su parcela? ' g

—Por la misma razén que Villarroél
ha insistido en comprirnosla y que te acabo
de decir. ;Nadie que viene a vivir a Pirque
quiere irse después de aqui, mi nieto! ‘

—;Es cierto, porque hasta yo tengo
deseos de mudarme para acd! ;Me pasaria la
vida entre Pirque y la playa de Varadero!
—exclamé Ricky, y su boca se abrié en una
amplia sonrisa. Pero volvié a ponerse serio
cuando pregunté— Abuelo... ;a quiénes ha
tratado Villatroel de comprarles sus parcelas?
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—Que yo recuerde... —hizo una
pausa para buscar en su vieja memoria— a
nosotros, a los Sawiki... a los Sovino... y creo
que hasta le hizo proposiciones a Caszely.

—A nadie mis?

—Bueno, de los que tienen parcelas
al otro lado, frente a las nuestras, también le
quiso comprar a dofia Filomena y a Vladimir
y Laly. - '

—As{ que los Sovino, Caszely y dofia
Filomena estén en la lista de los que Fernando
Villarroel les quiso comprar sus tierras...
—pensé Ricky, en voz alea.

—Qué pasa, hijo? —se preocupé el
abuelo——. ;Estis hablando solo?

—No, es que estaba pensando en que
estas tres familias o personas han sufrido los
ataques del misterioso asesino de animales.

—:Y eso qué tiene que ver con Villa-
rroel? —pregunté el viejo.sin entender la
asociacién que habia hecho su nieto.

—Estaba pensando, abuelo, que los
ataques y las muertes de los animales de esos
vecinos pueden ser un plan bien elaborado pa-
ra asustarlos y hacer que se decidan a vender
sus parcelas e irse de Pirque. Y quién otro que
Fernando Villarroel para comprarselas y llevar
adelante su proyecro. ;No le parece a usted?
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—Caramba, Ricky, tienes razén en
lo que sospechas! Ademds, yo creo a Villa-
rroel capaz de hacer cualquier cosa con tal de
lograr su propésito. Aunque...

——;Qué lo detiene, abuelo?

—Es que no puedo creer que
Fernando Villarroel se haya decidido a actuar
de una manera tan baja y cruel, para lograr
su objetivo. Ademds, €| tiene muchos animales
en su propiedad y me consta que los ama y
cuida con esmero... ;Qué va, Ricky, decidida-
mente no creo que Villarroel sea quien
ha asesinado o mandado a martar a esos
animales! |

—No voy a descartarlo, sin antes
investigar un poco sobre él, abuelo.

—Estd bien, no lo descartes como
sospechoso por ahora; pero, fijate que él tam-
bién ha querido comprarnos las parcelas a
nosotros, a los Sawiki y a nuestros vecinos de
enfrente, Vladimir y Laly y nuestros anima-
les no han sido atacados. .

—Si, es cierto —admitié Ricky—,
aun as{ pienso... '

No habfa terminado el muchacho de
expresar su idea, cuando se escucharon unos
gritos de:nifio, que rompieron el silencio de
la mafiana. |
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—iEsa es la voz de Vicente! —dijo el
abuelo y se puso de pie de un salto, con una
agilidad no acorde con su edad.

—;Vicente? —pregunté Ricky,
pardndose también.

—Si, el hijo de Vladimir y Laly.

—;Varnos a ver qué le pasa! —gritd el
muchacho cuando ya corria hacia la puerta-

.de salida del jardin.

+ Entonces vieron aparecer a Vicente,
el hijo de la vecina de la parcela de enfrente,
que .no cesaba de gritar y hacer gestos
desesperados. :

—;Qué te ha pasado, por Dios,
Vicente? —le pregunté el abuelo angustiado,
cuando crey6 que el nifio podia escucharlo.

) —;Las. gallinas! ;Las pobres gallinas,
sefior Fuenzalida! —tratd de explicar el asus-
tado ,chlqlulllo—. jVenga! ;Venga, que mi
mamd estd sola con las gallinas!

v —;Qué ha pasado con las gallinas,
icente? -

—;Las han matado a rodas’



: Vladimir, Laly y Vicente ..

-—-iLes chuparon toda la sangre!
—dictaminé el doctor Contteras, después de
revisar a las once gallinas que yacfan tendidas
en el corral de Laly y Vladimit.

El dnico veterinario de Pirque fue
llamado con urgencia a esa hora y habia acu-
dido caminando, ya que era la parcela mds
préxima a su casa. Asi, recién levantado como
estaba, su aspecto era més cémico aun, por lo
que Ricky tuvo que hacerse el firme propésito
de no mirarlo, para no cometer el pecado-
de soltar una carcajada en ese momento ran
dramdtico. '

El veterinatio no habia tenido tiem-
po para cambiarse su ropa de dormir, y ni
siquiera para peinarse. Vestia un pijama con
flores multicolores, de pantalén corro, que
dejaban al descubierto sus delgadas piernas,
muy blancas, cubierrtas de ralos vellos rubios
y curvadas hacia fuera. En tanto, el mechén



82

de pelo sobre su frente ondeaba al viento
caprichosamente.

__En cuanto se fue Viadimir para el
trabajo, fui a darles de comery las encontré
+sf —comenté Laly, con pesar—. ;Qué pudo
haberles pasado, doctor?

_ No lo sé —admitié Contreras,
cerrando sus dos ojos con violencia y
mostrando los dientes. Secuencia que repitid
varias veces a una velocidad impresionante.

——;No sabe usted que maté a mis
gallinas?” —se le. encard Laly—. ;Cémo es
que un vererinario no sabe qué les provocd la
hemorragia? - _

— Porque no fue una hemorragia. De
haber sido asi, habrfa rastros de sangre en
todo el corral —explicé Contreras—, como
ven, no hay ni una gota por aqui.

.—;Qué pasé entonces? —1lo apremio
'Vicente, abrazando a su mamd.

__Tiene que haber sido-algin animal
que les chupd su sangre.

—;Vamos, doctor, usted sabe que por
aqui no hay ningun animal que haga eso!
—replicé Laly—. jA no ser que exista €se
Chupacabras del que habla la gente por abi!

- —iEl Chupacabras no existe! —-<asl
se indigno el vererinario.
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—Nosotros tampoco creemos en esas
absurdas historias —dijo el abuelo de
Ricky—, pero alguna explicacién debe tener
esto, ;no?

—Supongo que debe tenerla, pero yo
no puedo dérsela en este momento, porque
sencillamente no la tengo.

—Doctor... —se aproximé Ricky,
que habia estado muy atento a la conversa-
cidn— ;s fijé si las gallinas tienen alguna
herida?

—Si, en el cuello —le respondié
Contreras.

—Todas tienen como un pinchazo en
el cuello? —volvié a interrogar el muchacho.

—No, tienen dos.

—:Dos pinchazos!

-——Bucno, no puedo asegurar que
sean pinchazos, pero cada una de las once
gallinas muertas presenta dos orificios en su
cuello.

—Vaya, si fuera cierta la historia de
Chupacabras, como asegura Melisa —co-
menté Ricky—, también habria que creer
ahora que hay mds de uno, chupindoles 1=
sangre a Jos animales de los vecinos de Pirque

—Por qué dices eso, nieto? —quis::
saber el abuelo.
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—Porque a estas gallinas parece que
les chuparon la sangre por dos orificios en
sus cuellos, pero a la gansa de dofia Filome-
na se la chuparon por uno solo. Eso quiere
decir que tendrian que ser por lo menos dos
Chupacabras los que estdn haciendo eso: uno
con su dentadura complera y otro al que le
falta un colmillo.

—;No me vas a decir que ti también
ya crees en esa estdpida historia del Chupa-
cabras, muchacho! —ahora Contreras fue
quien encaré a Ricky, apretdndose varias
veces la nariz con el indice y el pulgar de su
mano derecha, y soltdndosela de pronto con
fuerza, acompafiando cada movimiento con
la aparicién instantdnea de su lengua.

—Al contrario, doctor! —exclamé el
muchacho, después de hacer un esfuerzo
grandismo para no refrse—. jAhora menos
que nunca creo en la existencia del Chupaca-
bras! Ni creo que fuera un vampiro. O mds
bien dos vampiros, uno con dos colmillos y
otro que usa una bombilla para absorber.

—Pues si el Chupacabras no existe,

ni vampiros tampoco, tiene que haber sido

algin otro animal que desconocemos!
——opiné Laly con expresién de perplejidad.
—Tampoco pienso que sea otro animal
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quien est¢ haciendo este ——movié Ricky
negativamente la cabeza—, al menos en el
sentido en que concebimos a los animales,
porque sélo una bestia puede asesinar a
pobres ¢ indefensos seres de esta manera tan
cruel.
_ ~—;¥ quién crees aue sea, muchacho?
—se mrteresO Contreras.
[T ] [ t
Un animal, si... ;pero un animal de

dos piernas, que viste, calza v habla como
1nosotros!



: Contreras ..

Cuando Dance se enteré de lo que
les habia pasado esa mafana a las gallinas de
Vladimir y Laly, le reproché a Ricky que no
lo hubiera despertado, «para ayudarlo a ins-
peccionar el escenario del crimen». Pero mds
se molestd cuando su primo le replicé «que si
no se despert6 con los gritos de Vicente en el
silencio de la mafiana y siguié durmiendo
como un oso invernando y roncando como
un burro asmdrico, nadie iba a lograr que se
despertaran.

Sin embargo, el enfado momentineo
se le pasé cuando Ricky le conté que el
doctor Contreras los habia invirado a visitarlo
a su parcela. El hombre estaba interesado en
compartir criterios con ellos, sobre los extra-
flos asesinatos de animales que estaban
ocurriendo en Pirque. Y se habia dado cuenta
de que el muchacho tenfa sus sospechas.
Claro, Dante no sélo se interesé en los
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intercambios de opiniones, que con seguri-
dad habrfan de suscitarse en esta visita, sino
también en la necesidad de mantener contro-
lado a su primo, cada vez que el veterinario
sufriera un ataque de sus rics nerviosos.

. Por eso, a la hora convenida, después
de que Dante terminara de repartit las cartas
del dfa, se encaminaron a la parcela vecina
del docror Contreras.

Una vez alli, el veterinario los recibi6
con una sonrisa de oreja a oreja. Lo primero
que a Ricky le llamé la atencién cuando
entraron a la casa fue un gran poster de
Magic Johnson, que estaba pegado en una
pared del recibidor, junto a otras fotos mds
pequefias de otros jugadores de baloncesto
que él no conocfa porque, a juzgar por sus
vestimentas, pertenecian a una época bastante

lejana.
—:A usted rambién le gusta el balon-

cesto, verdad, doctor? —pregunt6 el mucha-

cho con evidente satisfaccion; porque si
Contreras era un amante de ese deporte co-
mo ¢&l, con toda seguridad se entenderian
perfectamente.

—Claro, por eso te pregunté si te
gustaba ese deporte cuando nos conocimos
en la parcela de Caszely! {Pero, siéntense y
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pénganse cémodos, por favor! —les sefiald
un sofd que los primos ocuparon, mientras él
se sentaba en un sillén frente a ellos.

—;Le gusta Michael Jordan? —con-
tinud Ricky, apasionado con su tema.

—;Por supuesto! {Es el mejor jugador

de todos los tiempos! —sonrié Contreras—.

Pero en mi época, mi idolo era Magic Johnson.
- —El mio es Jason Kidd —afirmé el

nifo. |

—Eso no lo puedes ocultar —dijo el
doctor, sefialando la camiseta del muchacho.

Asi, estuvieron un buen rato hablando
de baloncesto y jugadores famosos de todos
los tiempos, hasta que Contreras dijo:

—Bueno, ya tendremos tiempo de
hablar m4s sobre este tema que nos apasiona,
pero a:hora vayamos al objetivo de esta
invitacién.

—Tiene razén —se disculpé Ricky—,
ahora los asesinatos de animales en Pirque
son el tema prioritario.

—;Exacto! —exclamé el veterinario
e, inclinindose hacia delante, le pregunté al
muchacho en tono confidencial— Me di
cuenta esta mafiana de que tienes tus sospe-
chas sobre alguien de la zona que tiene que
ver con los crimenes.
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—As{ es —asintié Ricky. Y aclaré—
Dante y yo las tenemos. . .

—;Pueden decirme quién? —volvié
a preguntar Contreras en el mismo tono.

—No lo sabemos.

El veterinario puso cara de contrarie-
dad y se eché hacia atrds en su si-llén'. De
pronto, comenz6 a pasarse la mano izquierda
por su cara, desde la frente hasta la boca y
cuando terminaba el recorrido, unfa sus
labios con fuerza, llevindolos hacia delante.
Repiti6 el movimiento y la mueca tantas
veces que Dante tuvo que darle disimulada-
mente un pellizco a su primo, para que no
fuera a refrse.

 Después, el hombre se acercéd y dijo
en tono afable:

—Pueden confiar en mi, Ricky.

—Nosotros confiamos en usted,
doctor —replicé el nifio sonriendo.

—iNo falraba mds! —Dante creyo
oportuna esta expresion.

| —Es que no sé... —Contreras pare-
cfa ofendido —me parece que me ocultan
algo que saben.

—No le ocultamos nada ni sabemos
nada, doctor —explicé el muchacho—. Lo
tinico que puedo decirle es que no creemos
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en esa tonta historia del Chupacabras, como
tampoco pensamos que haya sido otro ani-
mal el causante de las muertes ocurridas
hasta ahora. Mds bien nos inclinamos por
creer que sea un vecino de La Esperanza el
responsable de estos hechos.

—Por qué razén un vecino de La
Esperanza podria hacer algo asi?

—Por algiin motivo poderoso.

—:Coémo cudl? |

—Hay varios que podrian tener
razones, pero no queremos adelantarnos ni
levantar acusaciones sin tener pruebas, doctor.

—Ni siquiera pueden confidrmelo
a mij?

—No es falta de confianza, doctor,
sino el temor a equivocarnos y sefalar a
inocentes. Preferimos esperar a tener alguna
evidencia, que respalde nuestras sospechas.

—Aun asi...

—No insista, doctor Contreras
—Dante intervino de nuevo, esta vez con
una sonrisa picara en sus labios—. ;Ya vemos
que la curiosidad lo estd marando!

—;Es cierto, Dante —Ilo recono-

-€16—, para qué voy a negar que me tienen en

ascuas! Me duele mucho ver tantos animales
muertos!
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_No se preocupe —le prometio
Ricky— en cuanto. sepamos algo en concre-
to usted serd el primero en saberlo. . i

_iClaro que sf! —ratific6 Dante.
~ —Volviendo al baloncesto, doctor...
¢l muchacho volvié a cambiar el tema—
;lo jug usted profesionalmente?

—No, no, profesionalmente no—
negé Contreras con casi todo su cuerpo,
incluyendo los brazos, los 0jos, los labios y
hasta las orejas—, pero sf jugué semi profe-
sional v, si no me hubiera lesionado, quizds

habria seguido.

—;Y dénde fue la lesion? —pregun-

t6 Dante. ,

—_Fn la nariz —senalé el veterina-
riq—. Me dieron un pelotazo muy fuerte y
me la fracturaron. Todavia si recibo, aunque

sea un golpecito, puedo hasta desmayarme.
—iQué ldstimal —se conmovid
Ricky, pero cambiando de tono afadié—.
Oiga, doctor, asi que usted jugaba en una
liga oficial con drbitros de verdad, técnico,
mucho publico y ustedes en uniformes con
nidmeros, nombre del equipo y esas cosas.
—Pues claro! Por ahi tengo guarda-
dos en un badl algunos de los uniformesy las

zapatillas que usaba entonces, junto con
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algin balén. Y creo que hasta un aro y un
cesto tengo. (
—:Por qué no los saca un_ dia de
estos, antes de que yo regrese a Santiago y
practicamos un poco?
| —iMe encantarfa hacerlo! —se entu-
siasmo el veterinario.
—iEsta L
- d, .convemdo y espero por
' ' —dijo Ricky, v se puso de pie con
intencién de marcharse.

; Dante lo imitd. Y cuarido iban a des-
peH'u'se, un sonido espeluznante, como un
au ido salvaje, los paralizé e hizo que se les
erizaran los pelos de la nuca.

—iJesis, Marfa v José! —brincé
Dante.
_ ~—:Qué ha sido eso? —exclamo
Ricky temeroso.
| El doctor Contreras comenzé a abrir
sus ojos y mirar hacia arriba, poner la boca
en «o» y estirarla hacia abajo, pasarse la
mano por la cara, guifiar los dos ojos v a
tirarse los mechones sobre la frente. Y, des-
pués de reperirlo innumerables veces, pudo
recomponerse y decir:

—iNo se asusten, muchachos, que
ese es Shogun! '

—Shogin? :Quién es Shogan?
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iy .

—inquirié Dante con visible alteracion. »
: T

—Mi mastin napolitano! —exp 1ce

el veterinario—. jEs una fiera y tengo qu

encerrarlo en una habitacién cada vez que

viene alguien!

Shogtin
- hog -

—EViSte qué animal mds feo e im-
presionante es ¢l perro del doctor Contreras?
—Ile dijo Ricky a su primo.

Estaban de regreso en la parcela de
sus abuelos.” Habia anochecido y después de
la cena los primos convinicron en reunirse en
el portal, para hacer un recuento de lo acon-
tecido y de los datos que tenian recopilados
hasta ese momento.

—3Si, es impresionante —admitié
Dante, quien por su trabajo anterior como
guardia de seguridad conocfa bastante sobre
perros de proteccién, como lo es el mastin
napolitano—. Los ejemplares de esa raza,
ademds de fuertes, son perros que dan miedo
por su imponente aspecto.

—iY ¢l del doctor Contreras es una
fiera! ;Viste cémo se puso cuando lo conven-
cimos de que nos lo ensefiara v ¢l perro nos
vio?
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—iClaro que tenfa que reaccionar
asi, Ricky! —explicé Dante con aire de
suficiencia, aprovechando la ocasién para
demostrar su conocimiento en una de las
pocas cosas que su primito no sabia—. Esos
perros se entrenan para proteger de extrafios
a las propiedades y a las personas y nosotros
éramos unos desconaocidos para él.

—Si, debe ser. Pero no quisiera
encontrarme frente a frente con un animal
como ése.

—iRuega por que esa siruacién no se
te dé, porque puedes estar seguro de que no
la cuentas! —bromeé Dante.

—Bueno, vayamos a lo nuestro.

—3Si. A ver, ;qué tenemos hasta ahora?

—Lo primero que debemos conside-
rar son las motivaciones.

—Bien. ;Quiénes rtienen motivos
para matar a los animales del camino La
Esperanza?

—Hasta ahora, sélo tres personas.

—;Quiénes?

—En primer lugar, Melisa porque
estd sacando ganancias de la situacién. Ella
podria marar a los animales y decir que es el
Chupacabras, obteniendo prestigio, favores,
regalos y hasta dinero de los vecinos, que no
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dudarian en darselo con tal de que los salve

de esa maldicién.
—Est4 bien, Melisa es una sospecho-

sa, aunque, para ser franco, no descarto la
idea del Chupacabras.
——;A estas alturas td sigues creyendo
en esa tonterfa, primo? —se enfad6 Ricky.
—Ya te digo, Ricky, mientras no se
demuestre lo contrario... Pero sigue. ;Quicn
mas? '
—Tenemos a Pedro Carrillo.
—;Ah, el casi médico estresado!
— Pedro tiene motivos mds que
suficientes para haber planeado un extermi-
" nio masivo de animales, después de lo que le
pasd a su madre y a ¢l mismo con su pareja.
— Claro y como estd medio desqui-
ciado, nadie sabe lo que puede elucubrar su

mente.
—Fsa es la cuestidon, Dante.
—;Quién otro?
__Fernando Villarroel.
—Tu suegro!
—Déjate de gracias, Dante!

—;Me vas a negar que te gustd

Mariela?
—_FEso no viene al caso.

—;Cémo que no? iSi i acusas-a

29

Villarroel, va a ser muy dificil que esa mu-
chacha vuelva a dirigirte la palabra!
M . :
I iMétete en la cabeza, primo, que si
papd de Mariela es el que estd cometiendo
los crimenes de animales en Pirque vy
nosotros conseguimos las pruebas, nada me
impedird que lo denuncie para que sea casti-
gado como merece!
—;Vaya, Sherlock Holmes
se lo ha
romado en serio!
5 —iLo romo como hay que tomarlo,
Dante, porque ningtin crimen debe quedar
impune, independiente de quién lo haya
cometido!
;—;Esta bien, estd bien, no te molestes
or I ;
por eso! Vamos, sigue, ;qué otros sospecho-
$0$ tenemos?
—No hay mds, Dante.
el —Entonces hasta ahora tenemos a
elisa, a Pedro y al papd de Mariela.

' —Eso' es... —Ricky se quedé muy
serio y pensativo. Hasta que exclamé, suspi-
rando, a modo de confesién—: ;Ojald que el
padre de Mariela no sea el asesino!



Doante habia tenido un dia muy agi-
tado en su trabajo. Ademss, las tensiones de
la investigacién, cuando de noche «bajabany,
como decia él, le provocaban un cansancio y
un suefio insoportables. Por ello, no pudo
terminar la pelicula que la familia disfrutaba
en el televisor. Se puso de pie y se dirigié a su
pieza.

—Hasta mafiana, abuelos, Ricky...
—dijo saludando con la mano—, Voy a
acostarme, porque mafiana, sibado, no rengo
trabajo, pero me invitaron a un partido de
mini fitbol en casa de Caszely, como a las _
nueve.

—Hasta manana —Ie contestaron
todos. ' '

En cuanto puso su cabezg en la almc®™®
hada, quedé rendido. Y en esta oportunidad ni
siquiera tuvo pesadillas con el Chupacabras. =

Se despertd sin necesidad del
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despertador. Fue hacia su ventana » como de
costumbre, abrié las cortinas. Con sus OJohs,
medio dormidos, atn pudo observar la noche
oscura, algunas estrellas y la luna redonda y
grandisima, como s¢ presenta en esta zona
austral del planeta cuando es nueva.

«;Qué extrafio?», se dijo. «Pocai vecles
me despierto antes de que salga el sob.
Entonces decidié volver a la cama y esperar
durmiendo hasta el amanecer. Asi descansa-
. masoDos horas mds tarde, abrié los ojos.
«Guau! {Cémo he dormidol», pen'sé. Desdle
la cama miré a la ventana 'y volvié a ve(rjL 3
oche con sus estrellas y 1a luna. :<De ver 2}11
que estoy estresado en estos dfas. MZ" e
despertado a cada rato €n la noche», s¢ 1ch8

Y volvié a quedarse dormido. ’
sabido que mientras uno mas duerme, mas
e lf:'['Cilvzelr'n[:'o después, Dante abrié yos ;)Jgs
a duras penas. Al girar su cabeza .observ e

quevo las estrellas y la luna en el cielo oscuro.

Pero esta vez tomo la decisién de levan;arse .
de rodas maneras, producto del hambre teroz

T o dor.
sentia, Se dirigi6 al refrigera
. Llegé en pijama, despeinado y restre-

gandose los ojos.
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—iMenos mal que te levantaste!
—le grit6 el abuelo—. Ya {bamos a empezar
a almorzar sin . _

Dante no lo podia creer. Ante sus
ojos estaba la mesa servida con un suculento
almuerzo y sus abuelos y Ricky sentados
sontiendo.

—;Qué hora es? —atiné a preguntar.
Mis de las dos de la tarde —res-

pondié la abuela.

El joven, sin entender, corrid a su
habitacién. En la ventana alin estaba la
noche, las estrellas y la luna. Volvié al comedor,
donde su familia se refa a carcajadas. Una vez
mds, habfa sido victima de una broma de
Ricky. El muchacho sellé la ventana de su
primo para que no entrara la luz del dia y por
dentro dibujé la noche que siempre contem-
plé Dante. Por supuesto, el joven se molestd
mucho. Por la gracia aquella no pudo co-
dearse con Caszely en el parrido de hitbol,

Pero el enojo de Dante duré muy
poco. Después del almuerzo, ya ni recordaba
la historia, '

Mds tarde, él y su primo decidieron dar
una vuelta a caballo por la parcela. Y, mientras
trotaban a paso lento, Ricky contesé las activi-
dades que habfa realizado durante esa mafiana.




104

—Aproveché tu suefio para visitar, enl
wu bicicleta, a los vecinos perjudicados por €

asesino. . ’
_—Fso no se hace, primo. Yo tenia

haber ido conrigo. -
- —No hacfa falta. Para qué despertar-

“te si estabas tan cansado. y
—Bueno, ya eso lo hablamos. ¢
bara qué fuiste? —quiso saber Dante, mien-
tras acariciaba el lomo de su caballo. .
—Queria saber si escucharon algun
ruido o notaron algo raro cuando ocurrieron
los hechos. .
Y qué averiguaste? ' .
__Todo. No rte lo puedes imaginar.
., .‘
Ya sé quién es el asesino! ’ .
—De verdad! ;Y cémo no me

fas di : casi se cae
habias dicho! —salté Danre, que

del caballo..

— Pues el asesino es... jRamén, el

empleado de Caszely!

—;Cémo!

> Lo que oyes. Lo pill¢ con las ma-.

'
m -E m un pollo!
nos cn la masa. jEstaba atando un p

L
—No lo puedo creer! ;En serio? ;Y

1 bl
{lamaste a los carabineros?

—No. ,

—IEntbnces voy para alld ahora
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mismo! —grit6 Dante, pinchando a su caba-
llo y comenzando el galope.

—iNo! {Espérate, Dante! ;Es mentira
mial —vociferd el nifio para que su primo lo
escuchara— ;Estaba matando un pollo para
el almuerzo!

El joven par6 en seco su carrera y
regreso al trote, con cara de pocos amigos.

—Disculpa —suplicé Ricky—. Era
una broma. No re pongas ast... |

Dante continué el paseo sin hablar
por un rato. A punto de terminar el recorrido
y llegar de nuevo a las caballerizas, rompié el
silencio que tan bien habia resperado Ricky,
aprovechando para pensar y deducir cosas. -

—En verdad, qué averiguasre esra
manana?

—Algo muy imporrante, primo
—contestd Ricky seriamente, acomodindose
en su monrura—. Mira, tanto Edmundo
Sovino como Ramén, Vladimir y Laly, escu-
charon esa noche el sonido de un moror
potente, como de camién o camionera.

—Eso nada mids? _

—Y quiéres més? Ese es un daro
muy importante. Dime, ;quién tiene ese tipo
de vehiculos por aqui? Asi podemos ir
reduciendo los sospechosos.
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_—Pues te diré que eso no sirve de na-

{ e

da, porque todo el mundo por aqul poseCl ;
’ [l

como minimo, una camlonera. Recuer :

es el tipo de vehiculo mads

ag ! I [ n

' |
4 pavimentado!
La Esperanza no esta pavim ‘ e
" La decepcién de Ricky tue evi :
o .

El tenfa puestas muchas ilusiones er(l:l es
pista. Ahora, volvia a estar como antes de su

paseo mafianero. i

— Pero no te pongas asl

hemos avanzado en la investigacion.
—;Bastante! ——exclamé el nmo-g.
pista de las huellas de

que encontramos don-

Bastante

Si sélo tenemos la
zapatillas deportivas, que
de los Sovino y en el gallinero d

Laly!

habfas contado!
—Disculpa,

decirtelo. . >
—Y son las mismas huellas?
—Si —respondi6 €l muchacho.

e Vladimir y

. ‘ tleéimo no me lo
—iEh! jPero eso

primo. Se me olvidé

__Bueno, eso tampoco nos dice mu-
cho —comenté Dante, deteniéndose porqlue
va habian llegado—. Es como la pista de las
cami

1 de
que una persona, al cometer un crimen

onetas. Puede ser cualquiera, Es log1co _
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ese tipo, use ese tipo de calzado, para no ha-
cer ruido, ;no?

—Es verdad. Pero te digo una cosa:
esas huellas tienen una caracteristica especial
y no me acabo de dar cuenca qué es...

—iPero cambia la cara, Ricky! Mira,
se me ocurre una idea: si la montafia no me
cae encima, yo me subo a la monrafa. ..

—No, Dante. El refrin dice: «si la
montafia no viene a mf, yo voy a la monrafia».

—Eso mismo. ;Qué te parece si esta
madrugada nos vamos a vigilar por ahi, a ver
si sorprendemos al asesino?

~—iExcelente idea, primo! —se entu-
siasmé Ricky—. ;Podemos ir a la parcela de
alguien que no haya perdido algiin animal
todavia!

—iClaro! La de los Sawiki, por
ejemplo.

—iExacro! Ademds, ellos estdn en la
lista de los que no le han querido vender sus
tierras a Villarroel.

—Oye, espérate. Ahora que lo pienso,
no debemos movernos de la casa —se quedé
muy serio Dante—. A nosotros tampoco nos
han martado animales, y Villarroel taimbién
nos quiso comprar la parcela.

—iPero el asesino no vendrd por
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. N
porque ya todos saben que estamos

!
N as cuenta:
ndo! ;No te d e como
__.Es verdad! jEl no es ¢
i patas de los

aqui,
vestiga
ara meterse en las mismas

!

caballos.

—_ § esta
iPU.CS tenemos aventura

he! :Yeeeaaah! 3
Poc lYeel nifio pinché su caballo, hacién-

dolo galopar por todo el predio, con gritos

de alegria.

. Ubregorda ..

Segfm lo acordado, a medianoche,
cuando los abuelos ya dormfan. Dante %
Ricky salieron sigilosamente de la casa, cui-
dando de no hacer ruido cuando sacaran la
bicicleta. Iban convenientemente abrigados
para pasar toda la madrugada, si fuera preci-
$0, con ropas oscuras para poder ocultarse,
las caras tiznadas con corcho quemado v
armados con sendas linternas. Por si les daba
hambre, Dante se encargd de preparar unos
panes con jamén, queso y mayonesa para
llevar, y un termo repleto de leche con cho-
colate, todo lo cual acomodé en la mochila,
que se colocd en sus anchas espaldas.

El atlético cartero v ex guardia de se-
guridad tenfa que pedalear bastante y durante
un buen rato, ya que la parcela de los Sawiki
era la mds alejada de la suya, pero sabia que no
le iba a ser dificil. Confiaba en sus fuerzas.

De repente, el joven se dertuvo.
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—;Qué pasa, Dante? _ ’

—Creo que viene algL.uen. Scr.m En
mortor a o lejos —respondi6 el joven, m;lra.n d:
hacia atrés y escudrifiando la nf)che cog’ £o :
niebla, que cafa sobre el calnlno——.d 4;1"0[};0);‘
veo ¢l resplandor de las luces. jEscondamonos:

' Dante corrié con la mochila hacia un
espacio entre un pldrano oriental y Eln([)(sy rri?;c:(;
rrales que cubrfan una cerca y Ric v
hasta alli la bicicleta. Se agazaparon y esperaron.

Instantes después, una camioneta
pasé a mucha velocidad frc'nte a ellos.. i
__;Viste quién iba manejan (.)
—preguntd Ricky, al pasar un tiemp
uir en camun
Pwdeme—%i)aféomesté Dante, subiéndose

en la bici—. Pasé muy répido. ' ;
—;Y reconociste la camioneta:

— Tampoco. -
:Qué lastimal ——comentd el nifio—.
—i

Quizas por ahi pasé el asesino._Q_uizés aho;a
esté llegando al lugar, donde tiene planeado

otro crimen. Quizas... ’ .
1 ' onos!

—Céllate, Ricky! {Y apurcm g
Cuando llegaron, buscaron u

arbustos, lo mas ¢

de estaban los animales de

para poder

ca posible del corral d(.)n'—
el la familia Sawiki,
ocultar la biciclera y ubicarse
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ellos, a fin de llevar adelante el trazado plan
de vigilancia,

Transcurri6 un buen rato sin que se
produjera ningtin movimiento anormal. S4-
lo oscuridad y silencio, que era roto de vez en
cuando por el canto de un gallo, el graznido
de un pavo, el balido de un carnero o el mu-
gido de una vaca.

—iEsa es Ubregorda! —dijo Dante,
la primera vez que escucharon mugir.

~—Ubregorda? —inquirié Ricky.

—Si, asi se llama la vaca de los Sawiki,
porque da mucha leche —explicé su primo.

Ya estaban por creer que habian per-
dido el tiempo y pasado una mala noche por
nada, cuando de repente un rayo de luz se fil-
tr6 entre la espesura de los matorrales.

—Eso qué es? —Ricky alerté a su
primo.

—;Parece la luz de una linterna! —mu-
sité Dante.

Hicieron silencio y se agazaparon lo
mds que pudieron, para no ser vistos. Enton-
ces, distinguieron con claridad el haz de
luz de una linterna y una sombra, que se
aproximaba directamente al lugar donde se
ocultaban, para pasar unos segundos después
casi junto a ellos.

\
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—:Lo reconociste? —le pregunté
Ricky a su primo en un susurro.
~—No, estd muy oscuro —rtespondié
~ Dante en el -mismo tono.
- —Mira, va directo hacia el corral!
—se alarmé el muchacho. |
—iEse tiene que ser el asesino de
animales, Ricky! —expresé Dante muy
" excitado.
ey “—;Vamos entonces a atraparlo! —gri-
t6 su primo y se puso de pie muy decidido.
Ambos salieron de su escondite y
fueron hacia el corral, donde ya habla encon-
trado la sombra. , '
—Te pillamos, asesino de animales!
—grité Dante.y se abalanzé sobre ¢l
El desconocido visitante nocrurno
. comenz6 a defenderse. Y, demostrando
" poseer una fuerza respetable, se solté de los
brazos de Dante. Este, algo sorprendido,
perdié un segundo en la lucha, que aprove-
ché el hombre para salir corriendo. Dante lo
persiguié unos metros a campo traviesa. Y
dando un salto hacia delante, cual portero de
firbol, arrapé al fugitivo por las piernas.
Ambos cayeron sobre el pasto, pero Dante
fue mis ripido en incorporarse. Eso le dio la
veneaja necesaria para lanzarle dos paradas
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con la pierna derecha, que dieron en pleno
pecho del hombre. Y, a pesar de su fuerza, el
hombre se tambaleé un poco. Entonces,
Dante comenzd a girar a su alrededor, dando
saltillos y mostrando posiciones cldsicas de
Kung-Fu. El hombre esperé su momento y

cuando pensé que lo tenia medido, lanzé un

pufietazo.en direccién al rostro de Dante,
con tal fuerza y velocidad que Ricky se asusto.
Pero su primo, con un movimiento felino, lo
esquivé y aproveché el desequilibrio del sujeto
para —con su pufio cerrado y ¢l brazo en des-
plazamiento rorcido— dar un golpe seco en
un punto del torso de su oponente, que le hi-
z0 gritar de dolor. Acto seguido, Dante realizd
un salto casi en posicién horizontal para asir
entre sus piernas el cuello del aturdido hombre,

como parte de una llave de inmovilizacién.
Cuando nuestro héroe ya lo tuvo

controlado en el suelo, le gritd a su primo:

—Ricky, alambrale la cara para ver 3

quién es!

Todavia impresionado por 1a destreza

de Dante, el muchacho obedecié. Se acerco

con su linterna y enfocé el haz de luz hacia el

rostro del casi seguro asesino de animales.
_—Pedro Carrillo! _exclamaron los

dos primos a coro.

—:Abra, d
iAbra, don Roberto! ;Sef
i — gt Rk rro! ;Sefiora Este-
Casi a rastras e inmovili
’ izado, Da
lslab{a .llevado a Pedro hasta la puerta de [11:)2
awiki, que ahora Ricky trataba de despertar.

P : I
oco de.spues, se encendié una luz en la casa
y s¢ abrié la puerta.

—:Qué es esto? ;Qué ha sucedido?
—pregunt6 alarmado el alto y flaco Roberro,
mientras su pequeiia esposa, Estela, asomab;
su cabeza por detrds, colgaba de su brazo

. —iAgarramos al asesino de animales!
—les informé Dante sofocado—. {H ‘
llamar a los carabineros! A

. —Y est'aba aqui, en nuestros terre-
s7 —preguntd la asustada mujer, sin soltar
a su marido.

—Si, sefiora Estela —respondié Ri-

cky~. Lo pillam -
' os cuando tba m
vaca. arar a su
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—;Déjenme ver quién es cse desgra-
ciado! —ordené don Roberto, acercindose a
Dante y a su prisionero, casl arrastrando a su
mujer, que no le soltaba el brazo.

Ricky alumbré con su linterna el ros-
tro de Carrillo, para que los Sawiki lo vieran.
Incluso, Dante aflojé un poco su presion,
para echarse a un lado y producir una mejor
visibilidad a los duefios de casa.

—Pedrito! —gritaron al unisono los
€Sposo0s. '
© —~Pero eso es imposible! —exclamé
don Roberto—. ;El no puede ser!

— Pues él mismo es —aseguré Dan-
te—. Lo vimos caminar sigilosamente hacia
Ubregorda.

——Pero si esa vaca es de éll —aclaré
la sefiora Estela.

—;Cémo? —ahora fueron los primos
los que saltaron a coro.

_Si, muchachos —tercié don Ro-
berto—. Cuando Pedro se estresé, nos la dio
para que la cuiddsemos mientras él se recupe-

raba. : 7 ‘.
_Y sabemos que él viene muchas

noches a «conversar» con «su vaquita», COmo -

¢l dice —continué Estela—. Es su forma de
terapia y dice que le hace bien... |

s

Después de pedirle perdén.a Pedro
por la. golpiza y de disculparse con 1os Sawi-
ki por despertarlos, Dante y:Ricky salieron
con su biciclera al camino de La Esperanza
cabizbajos, avergonzados y et silencio.

Medio kilémetro fue suficiente para
que Dante iniciara el didlogo} =+

. —Ya no sé qué pensar. Bsto es much
mis dificil de lo que imaginé.
—-;Cémo lo habias imaginado, primo?

) —Sin pasar tantos apuros, tagas ver-

glienzas... :

) -

—-—M.lra, Dante, estas equivocaciones

pasan en este tipo de trabajo. Pero, después
se olvidan. ’

| —Se olvidan si descubrimos al asesi-
no, si no... '

- —iY lo vamos a descubrir! —afirmé
Ricky con decisién—. Ahora sélo tenemos
que concentrarnos en loque tenemos.

—:Y qué tenemos?

. —La pista de las huellas de las zapa-
tillas.
. —Pues mira, yo creo que debemos
ir pensando en la posibilidad del Chupa-

cabras...

—;iQué! —saltd el nifio—. ;Otra vez
con eso, Dante?
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S, no puedes cerrarte a la posibili-
dad... ;Espérate! ;Escuche algo, Ricky! 3
—;Qué cosa? —se alarmé el nifo.
—Otra vez el ruido del motor! :Va-
mos! ;A esconderse de nuevo...! o
Volvieron a buscar un espacio bien
oscuro entre los matorrales de la cerca, que
limita las parcelas del camino. Pero, en esta
ocasién los acompaiié la suerte. Pudler?n
reconocer al chofer de aquella extrafia camio-
neta, que a esas horas de la madrugada recorria
La Esperanza.
—;Lo viste? —pregunté, para asegu-
rarse, Ricky.
—iJestis, Maria y José! -—.contest:’;
perplejo Dante—. {Era Fernando Villarroel!

: Graciela -

Como cada domingo, la familia
Fuenzalida acostumbraba «dormir la mafia-

na», lo cual significaba levantarse un poquitin

mis tarde que los demés dias de la semana.
Légicamente, este hdbito favorecié a Ricky y
a Dante, luego de la madrugada tan agitada
que habian tenido.

A eso de las diez de la mafiana, toda
la familia se reunié en torno a la mesa para el
desayuno y la abuela notd que el joven y el
muchacho no hacfan mds que bostezar:

—;Eh! ;:Qué les pasa a ustedes? ;No
durmieron bien?

—Es... es que hacia calor, abuela
—traté de justificarse Ricky.

—iCémo no vas a sentir calor con
esa camiseta de nylon que no te quitas ni
para dormir! —exclamé ¢l abuelo, al fijarse
que Ricky llevaba puesta una vez m4s la
blanquiazul camiseta, con el nimero 5 y la
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inscripcién de Jason Kidd en su espalda.
—Si, me la quito, abuelo. Yo tengo
* tres camisetas iguales. Pero, tienes razén, este
tejido es caluroso —asintié el muchacho, sobre
todo para no contradecirlo en ese momento.
—En mi tiempo, las camisetas de-
portivas se hacfan de tejidos mds frescos,
como el algodén —comenté el viejo.
—;Usted también jugd baloncesto,
abuelo? _
' —;No! Bueno, lo jugué, pero era
muy malo. Lo que si, ful un fandtico de
todas las competencias. Cuando terminemos
de desayunar, te voy a mostrar algunas fotos
y recortes de revistas que yo coleccionaba.
—Pero si 1t eres igual en rodo a tu
abuelo, Ricardito! Las bromas, ¢l juego ese...

Y ya! Dejen esa charla para después y ahora .

coman, que se les va a enfriar el desayuno
—los ret6 la abuela con su sonrisa de siempre.

Cuando rerminaron, después de que
todos ayudaron a la abuela a recoger la mesa,
el abuelo les hizo sefias a Ricky y a Dante
para que lo acompafiaran a su habitacién,
con el fin de mostrarles las prometidas foros
y recortes de prensa de su coleccion.

Ya en la alcoba, Ricky decidié plan-

tearle al viejo la sospecha que Dante y él
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tenfan de que Villarroel fuera el asesino de
los animales en Pirque.

~ —Ustedes tienen prucbas de eso?
—se inquier6 el abuelo y los mir6 muy serio.

—Prucbas, lo que se dice pruebas
concluyentes, no las tenemos... Pero, cqué
hacfa Villaroel en su camionera de aqui para
alld, durante la madrugada?

- —=Y ustedes cémo saben eso? —]os
mirG con suspicacia.

—Fui yo quien me enteré —intervino
Dante oportunamenre, Y justificé— usted
sabe, abuelo, en mi trabajo de repartir cartas
hablo con muchas personas y algunos me
cuenran... ;Usted comprende?

—Si, creo comprender —dijo el viejo
no muy convencido con la explicacién. Para
epsegmda agregar rericente—. ;Y dénde re
dijeron que vieron a Villarroel en su camjo-
neta de madrugada’

Ricky cambié una répida mirada de
complicidad con su primo y ¢ste se apresuré
a responder: |

—Dicen que lo vieron pasar dos
veces frente a la parcela de los Sawiki.

—No les digo que Villarroel no
pueda ser el culpable de las muertes de los |
animales —sonrié el viejo—, pero que lo
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havyan visto en ese camino no €s ninguna
prileba de que lo sea, porque ¢él transita muy
a menudo de madrugada por alli. |

| —Usted lo sabia, abuelo? —Ricky
se sorprendio. .

__Si, he escuchado comentarios —vol-
vié a sonelr.

—;Comentarios? —Dante puso card
de no entender—. ;Qué tipo de comentarios?

— Miren, muchachos, estas son cosas
de personas mayores que no les in[e.resan a
ustedes, pero dado el caso de que Villarroel
es uno de los sospechosos de estar matando a
los animales, s¢ los voy a decir.

—Suéltelo, abuelo! —lo apremio su
nieto mas joven.

—Lo que sucede es que Villarroel es
novio de Graciela, una viuda que tiene su
parcela un poco mds all4 de donde viven los
Sawiki.

—:Y tiene que visitarla de madruga-
da? —exclamé Dante.

——Es que Mariela no estd de acuerdo -

con esa nueva relacion de su papa, porque no
entiende que con-sélo un afio y medio de

haber fallecido su madre, él ya tenga novia.’
Por eso, para no lastimar a su hiya y para s

tratar de evitar comentarios, que en definiriva
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son inevitables, ¢l viude visita a su viuda a esas
horas tan inusuales. ;Comprenden ahora?

—;Y nosotros que crefamos haberlo
descubierco!

—S1, lo descubrieron, pero en algo
que no tiene nada que ver con lo que ustedes
crefan —volvio a sonreir el abuclo, esta vez
con un brillo de picardfa en sus ojos y se
inclind para abrir un cajén de la cémoda v
extraer un archivador, que puso sobre la ca-
ma—-. Aqui estén las fotos y los recortes de
revistas que les decia.

—5i, los uniformes se ven mds fres-
cos —admitié Ricky-—, pero los disefios son
horribles, abuelo.

—Bueno, en esos tiempos la NBA ni
pensaba en existit. Pero los implementos
eran mucho mas simples y cémodos que los
de ahora! — se defendid el viejo-—. Incluso,
las zapatillas deportivas no eran tan sofistica-
das ni tan pesadas como las de hoy, con esas
suelas ran gordas que les ponen y esos
dibujos ran complicados en sus planras. Las
de mi época eran mds sencillas y las suelas
nada mds renfen un simple disefio cuadricu-
lado 0 a rayas...

—iEso! —exclamé Ricky y su rostro
se lumind.
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—;Eso qué? —se extraié el abuelo
por la repentina reaccién.

—Eso, abuelo, eso! jLas zapatillas!

——;Las zapatillas? ;De qué hablas,
primo? —tampoco Dante entendia.

—Estoy a punto de descubrir al
criminal! '

—;Estds seguro?

—Luego lo vamos a comprobar.
;Tienes por ahf el teléfono del doctor
Contreras?

—El reléfono  del vererinario?
— cada vez Dante entendia menos—. ;Para
qué lo vas a llamar?

—Porque nos debe una prictica de

baloncesto y creo que hoy es un buen dia -

para hacerla!

__Ahora si te volviste loco —movié
Dante la cabeza de un lado a otro—. jAsi que
dices estar a punto de saber quién es el asesi-
no de animales y en vez de ir a agarrarlo, lo
que se te ocurre es jugar al baloncesto!
. ——Yo tampoco entiendo nada —con-

fesé el abuelo.

—No se preocupen, ya falta poco

para que todo quede bien claro —dijo Ricky,

y marcé el ndmero que su primo acababa de.

darle.

[F2p)

Aguardé unos segundos con el teléfo-
no pegado a la oreja y cuando le respondieron
del otro lado, dijo:

—;Doctor Contreras? Soy yo, Ricky
Fuenzalida... Si, estaba pensando que hoy
c!ommgo es un buen dia para hacer esa pric-
tl(C:Za de baloncesto que tenfamos pendiente...
_ - L,

:Cémo dllce’. —su expresién fue de estu-
por—. ;Si, si, ya mi primo y yo salimos para
all4!

-—.gQué pasé? —lo apremié Dante.
- RJC!()’ colgé el auricular y se volvié

acia su primo y su abuelo con cara de estar

muy consternado:

—iDice el doctor Contreras que le
mataron a Shogiin, su mastin napolitano!



: El asesino m

e

Antes de salir hacia la parcela del
veterinario, Ricky conversé un momento
aparte con su abuelo y le dio instrucciones
que el viejo recibié con preocupacién. Pero,
sabiendo que con Dante estarfa muy bien
protegido, se apresuré a cumplir el pedido de
Ricky. Y eso hizo en cuanto sus nietos partie-
ron en la bicicleta, conducida por el fornido
ex guardia de seguridad. '

Un rato después, ambos arribaban a
la propiedad de Contreras y eran recibidos
por éste, mientras se jalaba el mechdn de
pelo varias veces seguidas, acompafando el
Movimiento con un intenso pestafieo:

—;Oh, qué desgracia! —gimid.

—;Cudndo se dio cuenta de que
Shogtin estaba muerto, doctor? —le pregun-
6 Ricky.

—Esta mafana muy temprano
—explicé—. Yo todas las noches lo soltaba
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en el patio, para que cuidara la propiedad. Y
por las mafianas, muy temprano, pues yo me
levanto antes de que salga el sol, lo primero
que hacia era buscarlo y encerrarlo en un
cuarto que le tenfa destinado, para que no
fuera a agredir a algin visitante.

—;Y qué pasé esta mafiana’

—Cuando sali a buscar a mi mastin,
lo encontré muerto ahi —sefialé, alternando
su conocida mueca, que consistia en abrir
bien los ojos, mirar hacia arriba y alargar la
boca en forma de «o» hacia abajo, con mar-
cados y sentidos pucheros— ...frente a la
puerta de entrada.

—;Dice usted que lo mataron?
—ahora fue Dante quien pregunté—.
;Tiene alguna idea de quién lo pudo hace-r-?

Contreras comenz6 entonces a girar
su cabeza a favor de las manecillas del reloj,
miencras se tiraba intermitentemente la
oreja hacia abajo. Cuando termind, des-
pués de casi medio minuro de tic, pudo

contestar: ‘
—;Quién iba a ser? jEse desgraciado

asesino de animales, que anda suelto por

aqui! L
—;Por qué piensa que haya sido él:
—volvié Dante a la carga.

129

—iPorque le chuparon la sangre a mi
pobre Shogiin, como lo hicieron con los
otros animales que han aparecido muertos!

~—;Dénde estd el perro? —interrogé
Ricky—. ;Qué hizo con éI? '

—Lo enterré en cuanto encontré su
cuerpo desangrado. No querfa que las aves de
rapifia lo fueran a picotear.

—Es una verdadera pena, doctor...
—le dijo Ricky, quien de inmediato excla-
mé—: ;Pero animese, vamos a tirar unos
balones al cesto y usted verd cémo se siente
mejor!

—No sé si tenga deseos... —dijo el
veterinario, con expresién y tono compungido,
al tiempo que realizaba sus pucheros, interca-
lando el ademan de pasarse su mano derecha
por toda la cara,

—;Vamos, doctor, hidgame caso, trai-
ga ese balén y coloquemos el cesto, para que
usted vea cémo se anima!

—1No, si el cesto ya lo habia puesto
desde ayer en aquel poste —sefald con su
dedo y los primos vieron que, en efecto, ya
Contreras tenfd situado convenientemente el
aro en un poste del patio.

—iEntonces traiga ese baldn ya! —le

dijo Dante.
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convencido—, vengan y siéntense en el li-
ving mientras yo me cambio para la pricrica.

Contreras desaparecié en el interior
de la casa. Ricky aproveché para observar
con detenimiento las fotografias de balonces-
tistas de otras épocas que, junto al poster de -
Magic Johnson, estaban colgadas en una de
las paredes del living del veterinario. Sobre
todo, el inteligente muchacho se fijé en sus
uniformes y, muy especialmente, en las zapa-
tillas que usaba.

—Ya estoy listo, a ver si se me pasa la
tristeza de haber perdido a Shogin —lo
sorprendié la voz de Contreras, que ya reapa-
recfa con la pelota, vistiendo un uniforme
de jugador de baloncesto, similar al de los
jugadores que aparecfan en las fotos.

Pero Ricky no se fijé en el uniforme,
sino que bajé sus ojos hasta las zapatillas, que
el manidtico individuo llevaba en sus pies.

. —iToma! —y el hombre le lanzé la
pelota, que Ricky capturé con facilidad.

Entonces el nifio clavé sus ojos en los
del veterinario y le dijo con firmeza:

—iNo disimule mds, doctor Contre-
ras! ;Fue usted quien maté a los animales y
seguramente a su propio perro!
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—:De qué hablas muchacho? —el
hombre abrié desmesuradamente los ojos,
miré hacia arriba, y bajé su boca en forma de
«o». Acto segu1d0 se pasé la mano por la
cara, se tiré la nariz, la oreja, gird su cabeza y
sacé varias veces la lengua hacia arriba, como
tratando de tocar con ella su nariz.

—Jesds, Maria y José! ;T estds
seguro de esto, Ricky? —hablé Dante, mas
que sorprendido.

—Usted es el criminal! —repiti6 el

rnuchacho con conviccién.

—;Qué pruebas tienes para acusarme
de esa manera, chiquillo atrevido? —lo
desafié.

—Esas zapatillas que tiene usted
puestas ahora, sefior! ;Las marcas de sus
suelas fueron las que aparecieron en varios de
los escenarios de los crimenes!

—Esto te va a costar caro, entrome-

tido! —dl]O Contreras, en tono amenazador,
con los dientes apretados, €l rostro descom-
puesto y una fiera mirada en sus OJOS.

—No se atreva a tocar a mi primo!
—Ile advtrué Dante y dio un paso, para
situarse delante de Ricky y protegerlo con su
cuerpo. '

Pero lo que hizo el veterinario fue
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correr hacia el interior de la casa, abrir una
puerta y echarse a un lado para darle paso a
una imponente sombra negra que emergié
enseflando sus pavorosos colmillos y echando
espuma por la boca, al tiempo que ordenaba:

—jAraca, Shogun!

—;Dios mio, el mastin no estaba
muerto! —exclamé Ricky aterrado, y se puso
muy palido.

—iPonte detrds de mi! —le ordené
Dante y avanzé con decisién—. ;Acuérdate
que yo pasé un entrenamiento para guardia
de scguridad y entre las cosas que aprend;,
estd la forma de manejar a estos perros!

—iTen mucho cuidado, primo, que
es una fiera! —dijo Ricky, muerto de miedo.

Pero Dante ya avanzaba sobre el
perro y con su fuerte vozarrén y tono autori-
tario le grité al animal:

—;Quiero!

El mastin napolitano parecié sorpren-

dido, se detuvo, vacilé y, ante las miradas

aténitas de Ricky y del propio doctor Con-
treras, se eché en el piso con sus dos paras
delanteras hacia el frente, mirando a2 Dante
con una expresién sumisa y moviendo su co-
la suavemente.

—jAraca! —insistié Contreras.
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Entonces, el perro se incorpord con
rapidez, enseié sus potenre colmillos e hizo
un movimiento como para tomar impulso y
saltar sobre el joven. ‘

—iQuieto! —volvié a ordenarle
Dante con energfa.

El animal detuvo su impulso y se
eché de nuevo, en la misma posicién anterior.
—;Artaca! —reiteré Contreras.

Shogtn repitié la accién de salrarle
encima al joven.

—;Quieto! —repitié Dante,

—Aracal —lo siguié Contreras.

—iQuieto!

-—;Ataca!

Ante cada orden, el pobre Shogin
obedecia en el acto. Asf estuvo, echdndose y
levantaindose como un juguete o un muneco a
pilas, al menos-unas ocho veces. De repente,
solté un ladrido lastimoso, abrié enorme-
mente sus ojos, mird hacia arriba, alargo su

boca en forma de «o», paré y bajé varias.

veces sus orejas y se pasé una pata por el ho-
cico. Después, gimiendo, corri6 con -el rabo
entre las piernas a esconderse en un rincén.
Al ver que con el perro no habia
conseguido los resultados que esperaba, el
veterinario le dio un empujén a Danrte, que
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miraba sorprendido la reaccién del animal.
El envién hizo que tropezara con el espaldar
del sofd y Dante cayé de cabeza hacia atr4s.
Pero enseguida se incorporé y fue tras el vete-
rinario, que corria hacia el exterior de la casa.

Ricky, sin solrar la pelora lo siguid,
aunque le fue imposible alcanzar a su primo,
que como una bala perseguia a Contreras.
Este llegé hasta el patio del fondo v, en un
movimiento inesperado, dio la vuelta a un
enorme roble v se paré frente a Dante, como
desafidndolo. El joven continué su frenética
carrera, sin fijarse en el extrafio césped que

‘pisaba. Al hacerlo, una amplia red camuflada

surgié del suelo y envolvié a Dante, colgan-
dolo de una gruesa rama del drbol.

Entonces el veterinario, con una
sonrisa malévola, comenzé a buscar entre las
yerbas algiin objeto contundente. Encontré
otra rama seca, dura y alargada con la que
amenazd a la victima.

Ricky, que habfa visto angustiado
toda la escena a nnos doce metros, supo que
tenfa que actuar urgentemente si queria
salvar a su primo. Tomé una decisién. Juntd
sus pies, midid la distancia e, imitando a su
idolo, Jason Kidd cuando lanza un riro libre,
besé la palma de su mano derecha, llevé sus
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brazos »r encima de su cabeza y lanzé la
pelota cc.. todas sus fuerzas. Sabia que no
podia darse el lujo de fallar. Pero no s6lo eso,
para vencer al hombre debfa hacer algo mids.
Y lo intenté. Esperé que la pelota descendiera
en su recorrido y gritd con toda su garganta:
—;Contreras! _

* E| veterinario, a punto de golpear a
Dante, escuché el grito y giré su cabeza
hacia Ricky. Era el momento preciso. La
pelota cayé con todo su peso sobre la fractu-
rada nariz del asesino. Fue tan violento el
impacto y tanto el dolor que sintid el veteri-
nario, que perdi6 el conocimiento. '

—;Amo este juego! ;Amo este juego!
—vociferé Ricky, saltando de alegrfa.

En ese instante dos autos partrullas y
un furgén llegaban a la parcela.

—;Qué hacen los carabineros aqui?
—se sorprendié Dante desde su cautiverio.

—Yo le dije a mi abuelo que los

llamara para que vinieran a la parcela del

docror Contreras lo antes posible.
—Asi que también previste eso! —se

aiegré el joven—. {De verdad que somos los

mejores!
—Si —concluyé el nifio con una
sonrisa—. Somos el mejor equipo.

. | El Chupacabras "

Yo de noche, un auto de Carabineros
trajo a nuestros héroes hasta la casa de sus
abuelos. Mucho tiempo estuvieron en la co-
misaria, entre las confesiones del veterinario y
el relato que hicieron ellos de su investigacién.

El recibimiento fue una cerrada
ovacién que le tributaron los vecinos de La
Esperanza. Alli estaban todos, porque al
escuchar las sirenas de los patrulleros comen-
zaron a llamar por teléfono al abuelo para
enterarse. Asf, de improviso, fueron llegando
¥, durante la larga espera, decidieron hacer un
asado, para celebrar la captura del hombre
que los habia hecho sufrir con las muertes de
sus queridos animales.

Enseguida, el orgulloso abuelo y su
esposa prepararon el quincho, situado a un
costado de la piscina y los demds trajeron
carnes, embutidos, ensaladas, empanadas,
vino, jugos y hielo.
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E' cuanto los primos llegaron fueron
rodeados por todos, ansiosos y llenos de cu-
riosidad por enterarse de lo ocurrido hasta
los minimos detalles.

Dante, satisfecho por el éxito, tomo
la palabra y cont6 la historia hasta la llegada
de los carabineros. _

—...después revisamos toda la casa,
la cerramos y nos fuimos para la comisaria.

—Es increible! —exclamé Edmundo
Sovino—. ;Quién iba a pensar que un hom-
bre como Contreras fuera capaz de hacer una
cosa asi?

—Y siendo médico veterinario, nada
menos! —lo secundd Nena, su esposa.

—Yo recuerdo que una vez desparasi-
t6 a mis perros —dijo Daniel, el mayor de
los hijos de ellos.

— Yo también —anadié Cristébal, el
menor.

_—Es que ustedes no saben nada
—aclaré Dante—. En la comisaria se descu-
brieron muchas cosas. Miren, Contreras era
hijo de un jornalero del sur; después sc
volvié loco; miés tarde se escapé del Hospiral
Psiquidtrico y se hizo pasar por veterinario en
Temuco. Cuando estaban a punto de captu-
rarlo, huyé v se vino a Santiago. Asi, en
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. . ‘ -
poco tiempo, arrendd esa parcela y se convir-

tié de nuevo en falso veterinario.

—iDios mio! —salté la vieja Filome-
na—. ;Y hemos tenido de vecino a un loco
peligroso tanto tiempo? )

—Asi es, sefiora —]e respondié Dante.

“—iPero lo que no entiendo es por
qué ese demente mataba los .animales!

—pregunté Pedro Carrillo, con su cuello en-

yesado por culpa de la llave inmovilizadora
de Dante.

—;S1! ;Cudl era el motivo} —Ilo apo-
y6 el larguirucho Roberto Sawiki, mientras
Estela, su pequefia esposa, asentia con su
cabeza agarrada de su brazo. |

—LEse es el punto mds importante
—dijo Ricky, incorpordndose al debate—.
Sélo se puede deducir que su mévil era cau-
sa de su locura. " ' '

—Por qué? —quiso saber Caszely,
muy interesado. ' ‘

—Porque segtin su declaracién, ¢l ha-
bia capturado un cachorrito de Chupacabras...

—Con la red que me arrapé a mi
—interrumpié Dante, graficando con sus
manos cémo quedé envuelto en ella. |

—Y comenz6 a criarlo en un peque-
fio sétano que tene la casa —continué
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Ricky- . como ustedes saben, la leyenda
del Chupacabras dice que esos bichos sélo se
alimentan con sangre de animales.

—Ah, por eso maraba a NuEstros
animalitos! —entendié Laly—jPara llevarle
la sangre!

_;Pero lo que no comprendo es por
qué cada vez usé una forma diferente para
matarlos? —se cuestiond Viadimir.

_ Dice él —explicé Ricky—, que la
primera vez, con los perros de los Sovino, us6
un trozo de carne, porque no sabia bien que
les gustaba. Después, cuando vio que era
s6lo sangre, le hizo un tajo a Ancaman, el pavo
real de Caszely. Pero al ver que desperdiciaba
mucha sangre, utilizé una jeringuilla para
extraerla... '

—;Y c6mo dejé dos hoyitos en nues-
tras gallinas? —interrumpié Vicente, el hijo
de Vladimir y Laly.

—Porque, segin él, se fue perfeccio-

nando y fabricé una jeringa con dos agujas

para ganar tiempo —le respondié Dante, .
pasindole la mano por la cabeza al chiquillo.
— Bueno y la pregunta del millén:.

‘gdénde estd ese Chupacabras? —hablé por
primera vez Fernando Villarroel, mirando de
reojo a la viuda Graciela, que siempre s¢ las

141

ingeniaba para estar muy separada de él.
—Ese es otro punto, que aftrma
nuestra teorfa de que todo es producro de su
mente perturbada —le contesté Dante, mo-
dificando el tono de su voz y escogiendo las
palabras, para darse un poco de importancia.
—Si —intervino Ricky—. Creemos
que €l imaginé que posefa un Chupacabras,
porque no se encontré ninguna huella ni
indicio de ese supuesto monstruo.
—Aunque ¢l dice que huyé cuando
no le llevé mds comida, porque sabia que noso-
tros estdbamos estrechando el cerco alrededor
de él —concluyé Dante, pavoneindose.
—;Bueno, se acabd el interrogarorio!
A comer y a divertirnos! —grit$ el abuelo,
convidando a sus vecinos a que pasaran hacia
el quincho. . '
Comentando adn sobre el tema,

todos se instalaron donde quisieron. La

abuela y Filomena comenzaron a poner la
mesa; el abuelo, Edmundo y Roberto, con su
esposa enganchada por el brazo, se-dirigieron
a la parrilla a cocer debidamente la carne;
Vladimir y Laly sacaron sus guitarras y
empezaron a cantar. Sus melodias y preciosas
voces animaron la fiesta.

En medio de todo, Marielita hizo
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,a .
«casual™e .e» un aparte con Rlcky para

decirle algo que hacfa rato deseaba. El, al

»

darse cuenta de la proximidad de la nifia, se

turbé y las cosquillas se instalaron de nuevo
en su estémago.
—Creo que me equlvoqué Rlcky
—En qué te equivocaste,” Mariela?
—le pregunté el nifo después deaclararse la
VOZ CON UNOS CAITaspeos en su garganta.
. —En decirte ¢l otro dia que ti no

tenfas miisculos y que eras malo para el

balontesto. .

—Y por qué cambiaste de idea?

* —Porque, con lo que hiciste hoy,
demostraste que eres muy valiente, muy
inteligente y que juegas muy bien —dijo
Mariela con coqueterfa—. Y estoy muy orgu-
llosa de haberte conocido.

—;En serio? —fue la tinica respuesta
que se le ocurrié a Ricky.

Enrtofices la nifia se le acercé y le
planté un beso en la mejilla, con desenvoltura.
Ricky no sélo se sonrojé. Sus piernas tembla-
ron y un escaloftio le recorrié la columna
vertebral. Sin explicarse c6mo, en un arranque
imprevisto le dijo:

—;Podemos ser algo mis que amigos
ahora?
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—Claro que si —acepté Mariela, sin
saber mucho tampoco sobre lo que aquello
significaba. :

Un rato mds tarde, al descansar las vo-
ces de Vladimir y Laly, se volvié a retomar la
conversacién alrededor de los primos y la nifia,
que no se separé de Ricky en toda la noche.

—En mi opinidn, fue muy raro todo
lo que pasé —comentd Caszely.

—Si —aprobd Villarroel—. Ahora
yo me pregunto: ;y si fuera verdad que el
tipo criaba un Chupacabras?

—;Por favor, don Fernando! —;Los
Chupacabras no existen!

—Yo sé que una mente enferma puede
inventar cualquier cosa —tercié Pedro Carri-
llo—. Pero en algo real se tiene que basar, ;no?

—Es lo que yo digo —agregé Edmun-
do—. Ademds, ;dénde metié ranta sangre?
Dicen que en la casa no se encontrd nada.

—Por favor, sefiores! "‘g—volvic’) a
saltar Ricky—-— Todo tiene su explicacién. Ya
se encontrard la verdad, pero no debe haber
dudas de que el Chupacabras e§ s6lo una
leyenda. ;No es asi, primo?

—No s, Ricky —dijo Dam e, ante el
asombro del nifio por la respuesta de su pri-
mo, sabiendo lo loco que estaba Contreras,
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~— quel aullido que escuchamos en
casa de Contreras pudo ser del Chupacabras y
no de Shogtin, su mastin, como nos hizo creer.

—Pero esto es increible! jAhora
todos me van a decir que el Chupacabras
existe! —se indignd Ricky.

Todos enmudecieron. Algunos por
miedo, otros razonando los pro y los contra
de la teoria. :

—:Si, existe! ;Porque yo lo vi! —dijo
de pronto una voz, que salfa de las sombras
de atrds del quincho. |

Melisa, acariciando su ' lagarto en
brazos, se aparecié sin que nadie notara su
llegada. Muchos se asustaron. Y el abuelo, tra-
tando de recuperar el tono festivo, exclamé:

—Pongan otro asiento en la mesa! Y
a comer, que la carne estd en su punto!

Pero nadie le hizo caso. Todos queda-
ron pendientes de la misteriosa visita.

" —Yo lo vi —continué la bruja—.
Cuando escapaba de la casa de ese loco.

—:XY para dénde huyé? —quiso
saber Vladimir.

—No se preocupen —afirmé Meli-
sa—. Con lo que le hice nunca més volverd
por aqui.

Ricky, que cada vez se molestaba mds
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con todo aquello, decidié acabar con esa
ignorante teoria. Agarré a Mariela de la ma-
no y corrié hacia la casa, mientras el grupo
trataba de sacarle mis informacién a Melisa.

Le dio instrucciones a la nifa, que se
quedé abajo. El subié a su pieza, pero antes
tomé un viejo megifono del abuelo. Abrié la
ventana y, usando el aparato dirigido al quin-
cho, hizo la imitacién de un terrible aullido.
Esa fue la sefial para que la nifia cortara la
corriente elécrrica de la parcela. Dejaron
pasar un minuto y regresaron hacia el grupo.

El susto que pasaron los vecinos en
ese interminable lapso fue tremendo. Entre
la griteria de las mujeres y de los nifios, unos
se escondieron debajo de la larga mesa y
otros detrds de lo que encontraban. Pero lo
mds destacado, en medio de la oscuridad y la
histeria, fue el sonido de dos cuerpos cayen-
do a la piscina.

Cuando volvié la luz, todos fueron
saliendo asustados de sus escondites. Sin em-
bargo, el miedo se les pasé enseguida, en
cuanto vieron a Melisa y a Dante abrazados,
temblando de terror y de frio, con el agua de
la piscina hasta el cuello. La carcajada de los
presentes hizo despertar a todos los animales,
que graznaron, maullaron, relincharon, ladra-
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ron y caci earon a coro. Y eso provocd més
hilaridad. Un rato después llegé la calma.

—;Otra broma de mi primo! ;Otra
broma de mi primo! —repetia Dante, mien-
tras le ayudaban a salir del agua y lo cubrian
con una frazada.

Pero las risas y las bromas duraron
poco. En un momento determinado, todos
se callaron al mismo tiempo. Y en ese instan-
te se pudo escuchar un lejano, pero nitido y
espeluznante aullido.

Todos buscaron con la vista a Ricky
para asegurarse de que no fue otra broma del
chiquillo. Y éste estaba al lado de la parrilla,
entre su abuelo y la nifia, a la que sujetaba
con fuerza de la mano.

—Ese debe ser el mastin de Contre-
ras —balbuceé Mariela.

_ —;Jesis Maria y José! ;O el mismisimo
Chupacabras! —dijo Dante, ante el silencio de
los vecinos.

~—Quizds este caso ain no esté cerrado
—concluyé Ricky. '

Una réfaga de viento hizo temblar las
hojas de los drboles. Y la silueta de una lechuza;”
- volando en direccién a los certos, se dibujé: -
en la claridad de la luna.
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